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В итоге его пассии приняли слова любимого все-
рьез и  разволновались.

Все семьдесят девять облачных партнеров Хэлая 
были реальными людьми: пусть кое-кто и  был ча-
стично роботизирован, их человеческая сущность 
сохранилась нетронутой. Прежде чем сойтись, Хэ-
лай тщательно проверял каждого. Избранник дол-
жен быть человеком — это обязательное условие. 
В  этом вопросе он оказался старомоден, считая 
межвидовые отношения неприемлемыми. Впро-
чем, это не помешало ему с  распростертыми объ-
ятиями принять облачный мир новейших техноло-
гий с его чистыми и необременительными отноше-
ниями.

Мир, в  котором люди испытывали друг к  другу 
глубокие чувства без настоящей физической близо-
сти. Секс происходил параллельно в двух мирах: ла-
ски и  бушующая страсть аватаров сопровождались 
воздействием персональных устройств стимуляции 
в  реальности. Никаких предрассудков относительно 
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пола, возраста или национальности, никаких рисков 
заражения. Каждый был свободен и  независим  — 
нет ревности, тирании, унизительных подозрений. 
Люди связаны долгими доверительными отношени-
ями, словно частицы единого целого.

Ближний круг Хэлая составляли те, кого он знал 
полвека минимум: с определенного возраста он пе-
рестал заводить новые знакомства, полагая, что уже 
достаточно. Да и память была не резиновая, потре-
бовался бы внешний жесткий диск. Хэлай счел это 
неэтичным, поэтому честно и добросовестно поддер-
живал отношения с семьюдесятью девятью людьми. 
Преданность в ответ на преданность: эти семьдесят 
девять человек в Облаке* могли пожертвовать мно-
гим ради своего Хэлая.

Тем не менее, когда у Хэлая возникли проблемы, 
они поначалу отнеслись несерьезно. Уж больно по-
ходило на неудачную шутку! Кто мог представить, что 
всегда спокойный и собранный Хэлай назначит сви-
дание в  Облаке и  вдруг влетит не в  ту дверь, пря-
миком на чужую вечеринку? А там шашлычок жарят. 
Необитаемый остров, голубое небо, лазурное море, 
пальмы отбрасывают на песок танцующие тени. Ла-
сковый ветерок освежает, бодрит. Тянет ароматом 
сладких ананасов, дымком от жареного мяса, шам-
панское в  гранях хрустальных бокалов искрится 

* В  этом рассказе часто используется противопоставление 
в  Облаке (виртуальное пространство) – мир под облаками (ре-
альный мир). Здесь и далее — прим. переводчика.
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и  сверкает. Мужчины, женщины и  люди неопреде-
ленного пола в  пижамах всевозможных расцветок 
и  фасонов свободно и  непринужденно отдыхали, 
словно боги Олимпа, пока их идиллию не нарушил 
незваный гость. 

—	Кто это?
—	Эй, приятель, это частная вечеринка!
Оказавшись под пристальными взглядами «богов», 

Хэлай не сразу сообразил, как себя вести — подобное 
случилось с  ним впервые. Он услышал, как кто-то 
позвал администратора. Через несколько мгновений 
появился учтивый опрятный мужчина. Выглядел тот 
весьма солидно: вязаный жилет с  V-образным выре-
зом поверх рубашки, деловой стиль — на фоне лени-
вой пижамной тусовки он, как и Хэлай, казался чужа-
ком. Пробравшись через толпу, мужчина взял Хэлая 
за руку и отвел в сторону.

—	У меня здесь назначена встреча. Комнату бро-
нировали около недели назад,  — объяснил Хэлай.

Администратор не стал ничего комментировать, 
лишь сухо попросил предъявить ключ. Хэлай пока-
зал комбинацию цифр. Первые семь, открывающие 
общий сектор, полностью совпадали, а  вот из по-
следних трех цифр ключа от приватной комнаты две 
оказались неверными. Значит, он не имел права 
здесь находиться!

Хэлай был ошеломлен. В облачном мире ворвать-
ся в чужую комнату — все равно что голышом вва-
литься в  дом незнакомцев. Первое правило обще-
ственного порядка предостерегало как раз от совер-
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шения подобных поступков. И  все строго его 
соблюдали. А  он — нарушил.

—	Похоже, вы ошиблись.  — Голос администра-
тора стал заметно строже.

По идее, даже одна неверная цифра в  ключе ис-
ключала доступ к комнате. Выходило, что администра-
тор пренебрег установкой кода доступа в  комнату, 
понадеялся на порядочность пользователей, которые 
вот уже много лет не нарушали правил, и ограничил-
ся лишь паролем к общему сектору. Это означало, что 
тысяча приватных комнат на самом деле открывались 
одним и тем же ключом. Хэлай не стал это озвучивать. 
Он обескураженно потупил взгляд и застыл.

Его щеки пылали.
Он весь горел. Реальный Хэлай сидел перед за-

грузочным терминалом в  своей квартире, в  много
этажке на окраине мегаполиса. Скулы вспыхнули 
жаром, от выброса адреналина забурлила в  жилах 
кровь. Но все это было скрыто от посторонних глаз, 
в Облаке ничего не отразилось. Виртуальный Хэлай 
лишь молча опустил голову, скользя взглядом по 
босым ступням окруживших его аватаров.

—	Пустяки, мы просто тусовались,  — успокоил 
кто-то Хэлая.

Остальные великодушно последовали примеру 
и один за другим говорили что-то в утешение. В кон-
це концов, в тот момент, когда Хэлай бесцеремонно 
ворвался, вечеринка еще не перешла в  стадию 
«только для взрослых», поэтому он никому не до-
ставил неудобств. Однако подобный промах был 
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настолько редким событием, что мог на долгое вре-
мя стать темой для пересудов.

Хэлай смиренно склонил голову и  поблагодарил 
присутствующих за то, что те не планируют подавать 
жалобу. Администратор хотел было выписать Хэлаю 
предупреждение, но все наперебой запротестовали. 
Тогда администратор повернулся к  Хэлаю и  посмо-
трел на него с чувством выполненного долга. Хэлай 
вновь отвел взгляд и  уставился себе под ноги.

Его туфли дерби резко выделялись на золотистом 
песке.

Кто-то громко захохотал, без малейшей попытки 
сдержаться.

Хэлай был даже благодарен: этот неуместный ис-
кренний смех вытряхнул его из состояния затормо-
женного оцепенения. Подняв голову, он с  удивле-
нием обнаружил себя в  комнате, похожей на зал 
европейского дворца: высокие сводчатые потолки, 
расписанные фресками, мраморный пол и  высокие 
зеркала во всю стену. В  одном из них, кроме соб-
ственного отражения, Хэлай увидел Лифэнь. Она 
смотрела прямо на него и широко улыбалась. Имен-
но Лифэнь и назначила эту встречу.

—	Ошибся комнатой?  — со смешком спросила 
Лифэнь.

Хэлай пробормотал что-то в  ответ. Открытое 
и  честное лицо администратора до сих пор стояло 
перед глазами. Он вспомнил, как ему не терпелось 
поскорее убраться из той комнаты с  морским пля-
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жем. Эти ребята наверняка только и ждали его ухо-
да, чтобы всласть посмеяться.

Лифэнь снова ухмыльнулась и  мягко прикосну-
лась ладонью к плечу Хэлая.

—	Прости, никак не могу остановиться. Хотя это 
здорово! Вот уж не думала, что увижу, как кто-то 
теряет голову перед встречей со мной.

Хэлай задумчиво посмотрел на нее. Впервые он, 
обычно раскованный и даже развязный, не знал, что 
ответить.

—	Пусть это останется между нами.
—	Ну-у…  — протянула Лифэнь.  — Это сложно 

обещать.
Люди в  Облаке вели себя в  основном легко 

и  непринужденно, без лишних усложнений. 
А Лифэнь к тому же была очень обаятельной. Хэ-
лай залюбовался ею, подумав: «Ладно, что уж там. 
Пусть рассказывает, кому захочет. Возможно, пря-
мо сейчас этот ужасный эпизод уже разлетается по 
сети».

Его догадка подтвердилась. Пока они разговари-
вали, видео, на котором он врывается в чужую ком-
нату, завирусилось: его копировали, переделывали, 
добавляли всякой отсебятины и снова публиковали. 
Все-таки это было что-то невиданное. Добрая по-
ловина людей в  Облаке получала удовольствие, 
смотря на Хэлая в  неловкой ситуации. Его обеску-
раженный и  растерянный вид вызвал ажиотаж, но 
лишь на пару часов. Затем это видео вытеснилось 
новым сюжетом, и внимание к его персоне улетучи-
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лось. О  происшествии продолжали вспоминать 
лишь его возлюбленные. Естественно, после того, 
как вдоволь отсмеялись.

В течение дня многие заходили выразить сочув-
ствие и убедиться, что Хэлай в порядке. Он отвечал, 
что все хорошо. Лифэнь была рядом. Остальные не 
докучали, давали несколько банальных советов 
и уходили.

Хэлай выдавил виноватую улыбку и  обратился 
к Лифэнь:

—	Не знаю, что со мной в последнее время. Ру-
ки тоже не слушаются: рисую  — будто стену шту-
катурю.

—	Давно не рисовал, вот и не слушаются. — Го-
лос Лифэнь звучал неуверенно, с оттенком тревоги.

Хэлай не хотел, чтобы она волновалась, и решил 
сменить тему.

—	Как ты так быстро узнала о  моем конфузе?
Это казалось довольно странным, поэтому Хэлай 

решил спросить на всякий случай, хотя и не считал 
эту информацию необходимой.

Лифэнь замялась.
—	Так я… была там, в  соседней комнате.
«Значит, она была там»,  — подумал Хэлай.
—	Аргх!  — из горла вырвался низкий гортан-

ный рык. Реальное тело, сидящее перед термина-
лом, не смогло его сдержать, а  облачный аватар 
повторил звук.

Лифэнь не засмеялась. Она застыла, словно изо-
бражение при плохом интернет-соединении. Может, 



ТАН ФЭЙ

14

и правда зависла — бывает, когда управляешь не-
сколькими аватарами одновременно. Вот оно что: 
Лифэнь сидела на двух стульях сразу — и на пляж-
ной вечеринке, и на свидании с ним! Прямо сейчас 
она, должно быть, веселилась в  той самой злопо-
лучной комнате.

Снаружи пошел дождь. Электронные капли про-
сочились сквозь панорамное окно и  упали на кожу 
аватара Хэлая. Он почувствовал их прохладное при-
косновение, которое будто оставило темный влаж-
ный след на сердце.

Получается, Лифэнь была среди тех пляжных ту-
совщиков, но за него словечко не замолвила. Что 
именно его задело? Ее равнодушие или же то, что 
она прислала на свидание своего двойника?

Хэлай не знал.
Где-то в  глубине души он понимал, что если бы 

не его досадная оплошность, он ничего не имел бы 
против двойника Лифэнь.

Позже он узнал, что Лифэнь за его спиной жа-
ловалась, мол, какой бесчувственный чурбан, забыл 
ключ от комнаты, в которой они годами встречались 
наедине. Хэлай остолбенел: он вдруг не смог вспом-
нить, как выглядела эта самая Лифэнь.

—	Ой, что-то я  слишком много болтаю!  — Со-
беседница уже жалела о сказанном.

—	Да ну, брось!  — Хэлай махнул рукой и  не
ожиданно ударил правой ладонью по левому локтю. 
Раздался звонкий хлопок.



ПОЗДНИЕ ЛЮДИ

15

—	Что с  тобой? — удивилась девушка. 
—	Ох, я  в  последнее время как слон в  посудной 

лавке. — Хэлай улыбнулся легкой, почти невесомой 
улыбкой. Казалось, он вот-вот оттолкнется от зем-
ли, расправит крылья и вспорхнет в небо. — Я во-
обще смутно помню, о  чем мы с  ней говорили при 
встрече. Так, лишь обрывками.

Он намекал, что Лифэнь, возможно, жаловалась 
и в его присутствии, а он забыл.

Возлюбленная уловила мысль без лишних объ-
яснений, посмотрела понимающе, будто обволаки-
вая теплом. Когда он встретил ее взгляд, мир вокруг 
словно растворился  — остались лишь эти глаза. 
Хэлаю стало спокойно.

—	Тебе бы провериться, как время будет. Мы все 
немного тревожимся.

—	Говорил же, что в последнее время тело меня 
плохо слушается, а вы не верили!

Ее рассмешила почти детская реакция Хэлая. 
Редко он таким бывал. В конце концов, эта история 
оставила горький осадок в  его душе. Хэлай всегда 
гордился своей безупречной репутацией, а  теперь 
на ней появилось пятно. Если другие забудут, мож-
но ли считать, что пятно смыто? События остава-
лись в  облачной памяти навечно, но затеряться 
в  глубине бездонного океана данных равнозначно 
забвению.

Она села рядом. Тепло ее кожи перенеслось 
в Облако, а затем на левую руку Хэлая, всколыхнув 
сладкое, щекочущее желание.
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—	Теперь мы верим. И  вдвойне стыдно, что со-
мневались раньше,  — сказала она, прижимаясь 
всем телом.

Хэлай почувствовал еще большее возбуждение. 
Внутри словно гирлянда вспыхнула, затем лампочки 
полопались одна за другой, не выдержав накала, но 
так и не осветили в памяти имя этой любимой жен-
щины. Оно вертелось на языке, плавало в полумра-
ке на границе осознания, совсем рядом, но что-то 
мешало вспомнить.

Темное и невыразимое нечто зашевелилось в его 
душе…
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Хэлай и  не подозревал, насколько отравляет чув-
ство стыда.

Никогда не знавший унижения, будучи человеком 
с чистой душой, Хэлай ощущал себя так, будто ему 
в семьдесят восемь лет вдруг сломали крылья. Хотя 
пустячное, похожее на шутку недоразумение и стало 
всеобщим достоянием, никто не утруждал себя тем, 
чтобы запомнить его навсегда. В  этом чистом, ли-
шенном злых помыслов мире никто никому не стро-
ил козни, все старались вести себя достойно. Никто 
не упоминал об этом случае при Хэлае, но воспо-
минания жгли душу похлеще каленого железа. Му-
чительные ощущения преследовали его и в Облаке, 
и в реальности. Даже еда потеряла вкус и вызывала 
тошноту. Он добавлял самые лучшие приправы, но 
пища все равно походила на густую липкую кашу — 
месиво, что липло к  небу и  зубам.

То ли из-за недостатка опыта, то ли по причине 
несообразительности, Хэлай связал свое тепереш-
нее состояние с тем событием лишь несколько дней 


