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КАРОЛА — ЗЕМНОЙ 
ГОД 2303-Й

Несмотря на все опасности этого леса с его осыпающи-
мися руинами, красота опять меня притянула… в послед-
ний раз. Старые стены превратились в скалы и ущелья, 
густо покрытые растительностью. Птицы пели друг дру-
гу. Ветер пах дикими цветами, пробивающимися сквозь 
весеннюю почву. И здесь тем вечером я планировала на-
вредить Шани.

Я дожидалась ее, сидя на мшистой кирпичной стене 
перед тем, что когда-то было величественным зданием. 
Камни входной колоннады лежали у меня за спиной сре-
ди нарциссов и побегов, а на бывшей улице цветы росли 
между черными обломками асфальта, перемежающи-
мися дырами в тех местах, где провалились туннели. На 
моей визуальной накладке они были подкрашены крас-
ным в знак опасности.

Моргнув, я отключила накладку. Шани все еще не по-
явилась: она должна была прийти с остальными членами 
рабочей группы, пройдя от старой главной дороги по 
тропе, огибавшей опасные места. Неестественный ланд-
шафт мерцал в вечернем свете. Шорох мягкой молодой 
листвы заглушал звуки университета и его нескончаемых 
раскопок и реставраций. В километре? В другой эпохе.
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Она напевала на ходу с непринужденным вибрато 
на высоких нотах — с вокальной улыбкой. У нее были 
все основания чувствовать себя счастливой. Я оценила 
слова, обозначила свое местоположение и скрыла свои 
планы: мои публичные мысли и личные мысли отстояли 
друг от друга, словно континенты, различались, словно 
настоящее и воспоминания о прошлом.

У меня была единственная истинная мысль: я всегда 
буду тебя помнить.

Ее мысли были отражением моих: она показалась на 
тропе и растянула в улыбке широкий рот, созданный для 
радости. Она пела: «Говорим на прощанье мы с Каролой: 
до свиданья!..»

Она балансировала между смехом и слезами. Я вста-
ла, когда они подошли: кто-то чтобы попрощаться, 
кто-то — обсудить планы. Я тоже буду улыбаться и пла-
кать с ней: мы раскинули руки и обнялись, две молодые 
женщины. Если бы я могла смотреть ее глазами, то что 
я увидела бы во мне? Но смотреть было не время.

Она не увидит это место таким, какое оно на самом 
деле. Я об этом позабочусь. Как и все остальные с их ра-
достями и огорчениями, я обняла ее и заплакала. Опять.

*  *  *

Чуть раньше, утром, больше ста душ собрались в своих 
лучших официальных нарядах в зале, где высокий свод 
был расписан ангелочками и аллегориями. Нас окружа-
ли стены из дерева и мрамора, покрытые чудесной резь-
бой. Сокровища правительственного комплекса Старого 
Вашингтона Ди Си были восстановлены и предназначе-
ны для научных собраний высшего класса — таких, как 
наше. Вскоре мы будем исследовать живое прошлое. Мы 
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посетим Колонию Мира, если та еще сохранилась в по-
ловине светового века от нас. Планета Мир вращалась 
вокруг звезды, которую едва удавалось различить нево-
оруженным глазом сразу после захода солнца на западе 
нашего весеннего небосклона.

Вернее, только тридцать из нас отправятся туда — но 
кто именно?

— Оказаться в рабочей группе — это уже высокая 
честь, — заявил наш председатель тоном, подобным то-
пору, словно нечто, высказанное с достаточной силой, 
может клином вскрыть истину. Он стоял на подиуме ря-
дом с официальным роботом-свидетелем — гладкой чер-
ной записывающей спиралью со складчатой белой антен-
ной, имитирующей воротник древнего судьи-человека.

На место лингвиста претендовало трое из нас. Мы 
с Шани знали, что третий кандидат откажется: дети уго-
ворили его остаться на Земле и помогать растить вну-
ков. Оставались мы, сидящие рядом. Я крутила кольцо 
на пальце и ждала. Косые лучи солнца лились в величе-
ственные окна.

— Те, кто полетит, должны будут пожертвовать мно-
гим ради приобретения знаний, — продолжал рубить 
председатель. — Но для подготовки к их отлету нужны 
будут усилия всей рабочей группы.

Мы с Шани подтвердили свои убеждения накануне 
вечером. Мы обе равно заслужили право лететь и были 
одинаково решительно настроены.

— Сейчас, — сказал он, — когда мы столько потеряли 
за прошедшие века, мы знаем ценность жизни и надежд 
и готовы рисковать собой, дабы снова объединить все вет-
ви человечества. И сейчас я обнародую имена выбранных.

Он махнул рукой роботу. Имена пришли нам в голо-
вы. Мы читали молча. Шани отправится с экспедицией, 
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я стану дублером. Мы вскочили и обнялись со слезами 
радости и разочарования. Мы обе знали, что отреаги-
руем именно так, и якобы взаимно примирились в своем 
соперничестве. Однако от этого полета зависела моя 
жизнь. Она об этом не знала — потому что никто не знал.

*  *  *

Вечером накануне объявления мы отмечали День 
Н. В.А. — память о Великой Потере. Когда-то я, как и все 
дети, обожала этот праздник, заигрывая с поддельным 
страхом, а сейчас это стало невыразимой насмешкой. 
Но разве я могла не принять в нем участия так, чтобы не 
дать понять, что я — мишень?

У себя в комнате я облеклась в белую накидку — 
традиционный костюм призрака, который неизменно 
вынимала первого апреля. Она закрывала мое лицо, не 
оставляя даже прорези для глаз, символизируя то, что 
в смерти мы все одинаковы, безлики. Я установила визу-
альную накладку повыше, чтобы видеть лучше, чем могла 
бы своими глазами.

Рабочая группа Мира организовала свой празд-
ник — скромное повторение первого всемирного празд-
ника Земли, который проходил повсюду первого апре-
ля при местном заходе солнца. Мы организовали наше 
празднование на перекрестке у края восстановленного 
городского района: по одну сторону были наши спаль-
ные корпуса, а по другую — рухнувшие здания. Сталь-
ные остовы-руины поднимались выше диких деревьев, 
выросших среди них, а стекло, в которое они когда-то 
облекались, теперь сверкало среди зеленого подроста.

На нашей стороне перекрестка приземистые виш-
невые деревья с бледно-розовыми цветами украшали 
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промежутки между новыми строениями, сияющими 
самодостаточным светом. Закат подкрасил наши белые 
костюмы тем же оттенком, что у цветущих деревьев.

Если бы призраки существовали, они были бы здесь, 
в этом городе, на этой оживленной улице — одной из 
бесчисленных улиц, опустошенных сто пятьдесят лет на-
зад страшным мором. Однако мертвые остаются мертвы-
ми — не считая творца Великой Потери, Н.В.А., которой 
предназначили вечное наказание. Людям — некоторым 
людям — нравится наблюдать, как она страдает.

Груда сушняка, набранного в лесистых развалинах, 
высилась в центре перекрестка. Мне хотелось провести 
на этом жестоком ритуале как можно меньше времени, 
хотя присутствие предписывалось законом, и я выжи-
дала, пока меня наконец не позвала Шани. Она сказала, 
что я пропускаю все веселье. А она была слишком добра 
и заботлива, чтобы это допустить: моя лучшая подруга, 
первая в моей жизни лучшая подруга. Я задержалась 
у двери, ища ее взглядом. Я еще раз попробую отгово-
рить ее от полета.

Почти двести человек собрались на празднование: 
члены рабочей группы, вспомогательный персонал и их 
семьи. Дети бегали и радостно визжали: некоторые были 
в костюмах призраков, но большинство изображали сим-
патичных зверушек. Почти все взрослые были такими 
же белыми призраками, как и я, но тут и там оказалось 
с полдюжины красных — даже двое мужчин, и я поба-
гровела от подобного неуважения. Антропологам следо-
вало быть умнее. Красные призраки изображали Н.В.А., 
но она была одна. И на празднике должна была присут-
ствовать только одна.

Члены рабочей группы объединились по профессио-
нальному признаку вокруг столов с закусками и напит-
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ками, установленных на поросшем травой и разбитом 
тротуаре. Пилоты и инженеры, у которых энергия всегда 
преобладала над интроспекцией, танцевали и пели под 
музыку, к которой я не сочла нужным подключиться.

Шани стояла среди биологов на дальней стороне 
перекрестка. Она услышала, что я ее ищу, и снова меня 
окликнула. Я стала пробираться туда, лавируя между 
празднующими. По пути мне попалась группа наряжен-
ных животными детей, окруживших красного призрака. 
Мальчик-котенок шипел на него, пара девочек-щенков 
его облаивала, а птица каркала, верещала и хихикала.

Призрак воздел руки.
— Я до вас доберусь! — пропищал мужчина фальце-

том. — Я всех вас поубиваю! Вам не убежать! Ха-ха-ха!
— Ты только людей убиваешь, — ответила одна из 

щенят, шагнув вперед.
— А на этот раз я буду убивать и животных! Живот-

ных! Вас!
Дети с визгом убежали. Для них этот ритуал был 

просто про страшное существо, и я, как и все взрослые, 
узнала об истинном ужасе уже потом — для ребенка он 
был непостижим. Н.В.А. отравила продукты, которые 
распределяла ее корпорация, и убила пять миллиар-
дов человек — всех жителей обеих Америк и до поло-
вины населения остальных континентов. Она сделала 
это преднамеренно, и даже сама ела отравленную пищу, 
и умерла до того, как катастрофа стала ясна. Она была 
чистым, смертоносным злом — и слишком трусливой, 
чтобы предстать перед правосудием. Или так нам рас-
сказывали. Споры были под запретом.

Я миновала группу астрономов. Многие с потерянным 
видом получали какую-то передаваемую информацию 
и оживленно ее обсуждали. Те немногие, кто замечал 
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происходящее вокруг, меня поприветствовали, и я отве-
тила тем же.

— Удачи завтра!
Голоса у всех были напряженные. Когда я подошла 

к Шани, она обняла меня за плечи.
— Мы упражняемся в глобальском. Поможешь?
Мы знали, что колонисты Мира говорили на класси-

ческом английском. Если они выжили и оставили потом-
ство и если мы собираемся с ними общаться, нам надо 
свободно на нем говорить. Это — обязанность лингви-
ста. Остальные члены рабочей группы должны были 
выучить упрощенный глобальский английский, что уже 
было непросто и к тому же звучало глупо.

— Могу, — сказала я на глобальском. — Мне и клас-
сический английский нравится. Я выучила его для рабо-
ты, и теперь я его люблю, хотя его мало кто понимает.

Биологи обсуждали предложение по созданию новых 
колоний в Америках, несмотря на то, как это отразится 
на экологии, которой была предоставлена возможность 
оставаться максимально дикой.

— Все, кто отправятся на Мир, — напомнила я, — 
решения не узнают.

Мне хотелось увести разговор в нужную сторону, 
чтобы отговорить Шани. Молодой человек по имени 
Мерло засмеялся:

— Но мы его узнаем, когда вернемся. Мы увидим ре-
зультаты.

— Ты не полетишь, — сказала ему какая-то жен-
щина. — Ты не умеешь проводить определение видов. 
Я в рабочей группе нужнее.

— Могу пересчитать зубы у муравьев не хуже тебя.
Все засмеялись. Это была дежурная шутка, пусть 

даже Мерло был ботаником и считал лепестки.
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— Но как же ваши родные? — спросила я.
— У моих родителей зубы в порядке, — заявил Мерло.
— У тебя появились сомнения? — сказала Шани. Ее 

объятие стало чуть крепче — приятное тепло у меня на 
плечах. — Я знаю, как ты любишь родных — мы все любим 
наших родных, — но твои близкие будут рады за тебя. 
Мои считают, что ничего лучше для меня и быть не может.

Ее семья гордилась своими исследованиями.
Я глубоко вздохнула. На глобальском формулировать 

сложные мысли трудно.
— Не тревожься, — продолжила она. — Я знаю, что 

экспедиция будет долгой и опасной. Но задумайся. Мы 
знаем, что колония была основана. И знаем, что планета 
изобиловала жизненными формами, разнообразными 
животными и растениями.

— А потом спутник перестал передавать сообще-
ния, — вставил один из антропологов.

Она его проигнорировала:
— Мы точно знаем где и когда. Мы отправляемся на 

хорошую планету.
— Мы станем знаменитыми, — добавил он. — Как 

и другие исследователи.
— Я хочу лететь, — сказала она. — Мы все хотим.
Многие откликнулась:
— Да!
— Но, — сделала я еще одну попытку, — полетит 

только одна из нас.
— Знаю. Было бы здорово, если бы мы смогли обе 

отправиться. Но приходится проявить понимание. Если 
ты сможешь полететь, а я — нет, я буду огорчаться из-за 
себя и радоваться за тебя.

У меня ничего не получалось, но я любила ее за ее доб-
роту. Она хотела полететь, несмотря ни на что, и я пони-
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мала, что за счет щедрости ее натуры она, видимо, будет 
стоять выше меня, невзирая на мои более высокие лин-
гвистические способности.

— Я понимаю, — согласилась я. — Я просто не люблю 
ждать, вот и все. Если это будешь ты, я буду рада за тебя.

Я обняла ее, лихорадочно соображая, что еще я могу 
сделать, чтобы убраться с Земли, и наслаждаясь ее мяг-
ким телом и идущим от него теплом.

Я постаралась принять участие в общем веселье. 
Я приподнимала накидку, чтобы есть и пить, я даже 
посмеялась немного. А потом горластый председатель 
забрался на кусок кирпичной кладки рядом с будущим 
костром и начал церемонию, напомнив нам всем о пре-
ступлениях против человечества, совершенных Н.В.А. 
Выволокли изображающее ее чучело: куклу в человече-
ский рост, сделанную из старой одежды, набитой бума-
гой и прутьями.

Под свистки и презрительные крики куклу бросили 
на дрова. Но прежде чем на нее посыпался град камней, 
прежде чем поджечь ее, председатель сунул руки ей под 
рубашку и вытащил маленькую куколку.

Я отключилась. Мне невыносимо было слушать, 
но я и так знала, что он скажет что-то вроде того, что 
я слышала, сколько я себя помню:

— Она будет расплачиваться вечно! Она в тюрьме, но 
ее клон живет среди нас. Когда придет время, он займет 
ее место в тюрьме. Загляните себе в душу! Вы могли бы 
сделать то, что сделала она? Делами покажите, что вы 
такими никогда не станете!

Другими словами, на ее месте могла оказаться любая 
женщина: еще один способ держать нас в повиновении. 
Без подключения я слышала его далекий голос, шелест 
деревьев на ветру, болтовню ребятишек. Один из антро-


