

ФИЛИП ФРАКАССИ

**ТРЕТЬЕ
ПРАВИЛО
ПУТЕШЕСТВИЙ
ВО ВРЕМЕНИ**



Санкт-Петербург

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Coe)-44
Ф 82

Philip Fracassi
THIRD RULE OF TIME TRAVEL
Copyright © Philip Fracassi, 2025
All rights reserved

Перевод с английского Янины Забелиной
Оформление обложки Егора Саламашенко

ISBN 978-5-389-29896-5

© Я. К. Забелина, перевод, 2026
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
Издательство Азбука®

Я в самолете.

Это маленький винтовой самолет. Смотрю налево, на сестру Мэри. Она в соседнем кресле, уши закрыты большими наушниками авиационной гарнитурой, профиль виден ясно: рот, скулы, глаза. Каптановые волосы спадают на плечи. На Мэри джинсы и черный пуховик.

Мой взгляд устремляется в переднюю часть самолета.

Выбора нет, я смотрю.

За лобовым стеклом голубеет небо. Слева сидит мужчина. Я вижу только его затылок, но знаю, что это отец. Справа мама. Между ними — приборная доска самолета: кнопки, рычажки и лампочки.

Даже через наушники, отсекающие шум, я слышу гул винтов. Звук похож на жужжание роя шершней.

Я продолжаю смотреть вперед.

Металлический пол узкой кабины неприятно вибрирует под ногами.

Девочкой я десятки раз летала на этом маленьком самолете. Это папина «Сессна». В последний раз мы летали на ней, когда мне было двенадцать. А сестре — пятнадцать. Неужели...

Нет... не может быть.

Толчок справа, потом звук, будто кто-то пробил дыру в небе, — мое зрение переключается. За иллюминатором тянется густая струя черного дыма. Я наклоняюсь вперед и смотрю вниз, где расстилается ковер густого, бескрайнего леса. Самолет жутко трясет. Он ныряет, потоки воздуха раскачивают его.

В наушниках раздается голос отца:

— Держитесь!

Лобовое стекло тошнотворно наклоняется, Мэри хватает меня за руку. Я поворачиваю к ней голову и вижу отражение собственного ужаса в ее широко раскрытых глазах, и, о боже, нет...

Пожалуйста, нет... Нет!

Зачем ты отправил меня сюда?

ПРАВИЛО НОМЕР ОДИН:

*Путешествие возможно только к точкам назначения,
существовавшим в течение предыдущей жизни
путешественника.
Эти точки выбираются случайным образом.*

Самолет трясет с такой силой, что я стискиваю челюсти, чтобы не стучать зубами. Перед глазами размытое разноцветное пятно. Я едва понимаю, что вижу. Все искажено. Сфокусироваться невозможно.

Поворачиваюсь взглянуть на Мэри, и в этот момент самолет валится в пике. Двигатель ревет как бешеный, желудок подскакивает к горлу, а я — к потолку. Ремни безопасности больно впиваются в бедра и грудь. Содрогаясь, я вижу, как волосы Мэри взмывают вверх, а на ее бескровном лице отражается неприкрытый страх.

Папа что-то кричит в микрофон гарнитуры, но все, что я могу разобрать среди кошмара, охватившего наш самолет, — это «Держитесь!» и «Прости, мне так жаль!»

Мама кричит в микрофон, подключенный к самолетной радиостанции. Я не знаю, что она говорит — разобрать не могу, — но предполагаю, что это сигнал бедствия. Ее губы произносят: «Мэйдэй! Мэйдэй!»

Кажется, я кричу, но не уверена. Тону в хаосе и шуме.

Лобовое стекло больше не синее, оно зеленое.

Мы стремительно снижаемся, вот-вот разобьемся.

Снова.

ПРАВИЛО НОМЕР ДВА:

*У путешественника достаточно энергии,
чтобы поддерживать контакт с миром прибытия
примерно в течение девяноста секунд.*

Земля стремительно приближается, за иллюминаторами клубятся дым и пламя. Кусок двигателя отламывается и ударяется о дверь рядом со мной. Иллюминатор разлетается вдребезги, и если до этого я не кричала, то сейчас ору.

Сестра вцепляется мне в руку; ногти больно впиваются в кожу, но я даже не пытаюсь повернуться к ней. Смотрю прямо перед собой. Самолет стремительно несется к земле, я могу различить отдельные деревья, которые становятся все ближе, пока отец беспомощно дергает за рычаги, отчаянно пытаюсь хоть как-то замедлить наше падение.

Мы достигаем верхушки первого дерева как раз в тот момент, когда мама резко поворачивает голову, чтобы в последний раз взглянуть на своих детей. В эту долю секунды на ее лице читается невообразимая печаль, которую я никогда не забуду. Затем лобовое стекло взрывается, толстые ветки впиваются в тела родителей, разрывая их, словно ткань, меня обдаёт осколками стекла и кровавыми брызгами; самолет кренится, разваливаясь.

Что-то острое и твердое врзается мне в лицо, ломает руку.

ФИЛИП ФРАКАССИ

Я больше не чувствую хватки Мэри. Она исчезла.

Мы проламываем бесконечные ветви, кабину крутит так и этак. Я переворачиваюсь вверх тормашками, темная земля летит мне навстречу сквозь рваную дыру, которая всего несколько секунд назад была кабиной пилотов.

Моих родителей.

Я зависаю в воздухе, будто астронавт в невесомости, ногами вверх, а затем следует удар о землю.

ПРАВИЛО НОМЕР ТРИ:

*Путешественник не имеет возможности
взаимодействовать с миром, в который
он попал...*

То, что осталось от самолета, больше никуда не движется.

Я вишу на ремнях. Руки и ноги безжизненно болтаются.

Глаза застилает болотно-серая пелена.

Я поворачиваю голову влево, надеясь увидеть сестру.

Ничего, кроме разорванного металла и грязи.

Пустые наушники.

Пытаюсь оглянуться, чтобы обнаружить ее, но ремень безопасности врезается в шею, а грудь пронзает такая сильная боль, что перехватывает дыхание.

У меня сломаны ребра и рука. Сотрясение мозга. Внутреннее кровоотечение.

Преодолеваю боль, я заставляю себя повернуть голову, чтобы увидеть заднюю часть кабины. На металлических стенках широкие потеки темной крови и то, что осталось от моей сестры. Какие-то части тела. Не знаю какие.

Меня рвет; мое безвольное тело висит в нескольких футах над землей в ужасном чреве разбитой «Сес-сны» как сломанная марионетка.

ТРЕТЬЕ ПРАВИЛО ПУТЕШЕСТВИЙ ВО ВРЕМЕНИ

Я помню, о чем подумала, когда это случилось
в первый раз.

Я в могиле.

Но жива, каким-то образом жива.

Только я одна.

...путешественник может только наблюдать.

ОДИН

Бет просыпается от звука будильника на планшете. Птичий хор.

Пять утра.

Время пробежки.

Она стонет, нажимает на экран, чтобы выключить будильник, и высовывает ноги из-под одеяла. Ранний утренний воздух пронизывающе холоден, голые руки быстро покрываются гусиной кожей. В окно проникает серый свет. Комната наполнена переливчатым звуком дождя.

— Отлично, — бормочет Бет с усталым вздохом; она не в восторге от того, что день предстоит начать с десяти миль под дождем, и все-таки встает с кровати и направляется в ванную почистить зубы.

Несколько минут спустя Бет сидит на скамейке в прихожей, размеренно дыша через нос, чтобы привести в порядок тело и разум. Надев непромокаемую ветровку и спортивные легинсы, натягивает поношенные кроссовки «Асикс» и туго их завязывает.

Вдох. Задержка дыхания. Выдох.

Она постукивает по циферблату часов, и наушники наполняет ритмичная музыка. Открывает входную дверь (просторный классический дом в стиле

крафтсман¹ — единственная роскошь, которую она смогла себе позволить, переехав на Тихоокеанский Северо-Запад), выходит на крыльцо и разминает мышцы бедер и икр. Ливень молотит по тихой улице, размывая неровную брусчатку тротуара, который начинается сразу за маленькой деревянной калиткой, такой же выцветшей от времени, как и весь забор из штакетника, окружающего ее скромный дворик.

Бет подносит запястье ко рту:

— Начинай утреннюю пробежку.

Включается таймер. Она кивает сама себе, быстро сбегает по ступенькам, выходит за калитку и сворачивает направо, на тротуар, не испытывая ни малейшего желания выходить на улицу в темноте раннего дождливого утра, когда по обочинам бегут потоки воды глубиной по щиколотку. Одежда сразу же промокает.

Бет прислушивается к своему дыханию, «асиксы» шлепают по мокрой брусчатке. Через несколько мгновений она набирает скорость.

Во время бега Бет по-прежнему сосредоточена на дыхании, на ровном биении своего сердца, на ритме

¹ *Крафтсман* — широко распространенный стиль загородного жилья в США. Дословно название переводится «ремесленник». Для него характерны: невысокая, нависающая многоскатная крыша; наличие мансарды с окнами, выходящими как на фронтальную, так и на боковые стороны дома; обшивка всего дома натуральными материалами (дерево, камень, черепица); опорные колонны для выступающих частей крыши; использование на окнах деревянных рам со шпросами; цокольный этаж, отделанный камнем; каменные дымоходы; открытая терраса. (Здесь и далее примеч. перев.)

музыки, звучащей в ушах. Отгоняет мысли о том, что ей холодно, что она промокла или устала. Все, что угодно, лишь бы не думать о предстоящем дне или о совершенном накануне коротком визите в прошлое, заставившем Бет заново пережить самые ужасные девяносто секунд в ее жизни.

Когда она возвращается домой, дождь переходит в мелкую морось; восходящее солнце придает темно-серому небу менее гнетущий оловянный оттенок. Довольная, что удалось уложиться в разумное время, Бет постукивает по циферблату часов.

На крыльце, у двери, ждет Мари-Елена, одетая в синий дождевик. На голове у старушки туго стянутая у подбородка непромокаемая косынка, украшенная розовыми цветами, в руках огромная сумка. Мари-Елена тепло улыбается потной и запыхавшейся Бет.

— Вы рано, — улыбается Бет, стараясь выровнять дыхание.

— Роберту утром понадобилось в центр, я высадила его и поехала сюда. Знаю, что ты уже встанешь. — Мари-Елена подмигивает.

Бет кивает и открывает дверь:

— Вам ли не знать... Заходите.

Мари-Елена — энергичная женщина лет семидесяти с небольшим, у которой трое взрослых детей, — няня Изабеллы практически со дня ее рождения. Бет уверена, что без помощи этой женщины, без ее силы не смогла бы так далеко продвинуться. Старушка — надежная опора в бурной жизни Бет; так было всегда,

даже до смерти Колсона, когда они вдвоем до изнеможения работали в лаборатории, что делало невозможным полноценное воспитание ребенка.

Год назад, неожиданно овдовев, Бет осознала, что больше не может работать в прежнем бешеном ритме, который она сама себе навязывала. Все силы уходили на то, чтобы оставаться хорошей матерью, — особенно учитывая горе и депрессию, которые, подобно солнечному затмению, на долгие месяцы поглотили ее мир после трагической гибели мужа.

— Она еще спит, — сообщает Бет, скидывая туфли. — Мне нужно принять душ, но на кухне есть свежий кофе, и я вчера купила несколько маффинов в «Лензи». Угощайтесь.

Мари-Елена кивает и подталкивает Бет в сторону ее спальни.

— Хорошо, Бет. Ты иди. Собирайся на работу.

Двадцать минут спустя Бет, свежая после горячего душа, в сухой одежде, войдя в кухню, испытывает острое разочарование, увидев, что дочь уже сидит за столом и с аппетитом уплетает овсянку. Будить Изабеллу — одно из ее любимых ежедневных дел, а теперь это просто еще один упущенный момент, еще одно унесенное временем воспоминание, которое не вернуть.

Мари-Елена, ставя стакан сока перед маленькой девочкой, кажется, читает мысли Бет и пожимает плечами:

— Да-да, смотрите, кто пришел. Наверное, услышала нашу болтовню. Говорит, что проголодалась.

Мари-Елена улыбается и гладит девочку по волосам.

Изабелла, в розовой пижаме, с растрепанными сонными волосами, оборачивается и видит у входа в кухню свою мать.

— Мамочка! — радостно кричит она, протягивая ручку и сгибая пальцы, что означает: «Давай! Давай!»

Бет, отбросив дурные мысли, идет к дочери и, обеими руками взяв ее ладошку, целует каждый крошечный пальчик. Сердце переполняет такая любовь, что непонятно, как ее сдержать. Выпустив теплую ручку дочери, Бет усаживается за стол и смотрит, как малышка завтракает. Размышляет о том, как уютно устроилась Изабелла в чудесном возрасте от четырех до пяти лет, когда начинается необратимая метаморфоза, которая постепенно превратит ее из маленькой девочки в прекрасную молодую женщину — нежные детские черты преобразуются и оттачиваются: более четкие очертания щек и подбородка придают очарования ее личику херувима, руки и ноги вытягиваются.

Мари-Елена ставит перед Бет чашку кофе и садится за стол; от чашки идет пар.

— Тебе тоже нужно поесть, — серьезно говорит она. — Задержись на минутку.

Бет кивает и отхлебывает кофе, прежде чем завершить рутинный диалог.

— Времени совсем нет. Перехвачу что-нибудь на работе.

Фракасси Ф.

Ф 82 Третье правило путешествий во времени : роман / Филип Фракасси ; пер. с англ. Я. Забелиной. — СПб. : Азбука, Издательство АЗБУКА, 2026. — 400 с. — (The Big Book).

ISBN 978-5-389-29896-5

Гениальная Бет Дарлоу вместе со своим не менее гениальным мужем создала машину, позволяющую человеческому сознанию путешествовать во времени — в любую точку прожитой жизни. Это огромное научное достижение, но есть нюансы: во-первых, путешественник не может взаимодействовать с прошлым, его удел — только наблюдать; и во-вторых, совершенно неизвестно, как машина (и она ли?) выбирает эпизод, который будет заново переживать путешественник.

После трагической гибели мужа в автокатастрофе измученная горем Бет пытается воспитывать маленькую дочь и одновременно продолжать исследования. Однако генеральный директор корпорации решает прекратить финансирование. Стремясь доказать ценность своей технологии, Бет доводит себя до эмоционального предела. И происходит невероятное: с каждым новым путешествием ее реальность катастрофически меняется.

Впервые на русском!

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-44

Литературно-художественное издание / Әдеби-көркем басылым

ФИЛИП ФРАКАССИ
ТРЕТЬЕ ПРАВИЛО ПУТЕШЕСТВИЙ
ВО ВРЕМЕНИ

Ответственный редактор Геннадий Корчагин
Редактор Андрей Криволапов
Художественный редактор Егор Саламашенко
Технический редактор Мария Антипова
Компьютерная верстка Ирины Варламовой
Корректоры Гузель Зайдуллина, Ульяна Смирнова

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 20.07.2026.
Формат издания 60 × 88 ¹/₁₆. Печать офсетная. Тираж 4000 экз.
Усл. печ. л. 24,5. Заказ №

Изготовитель:	Өндіруші:
ООО «Издательство АЗБУКА» —	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ —
обладатель товарного знака АЗБУКА®,	АЗБУКА® тауар белгісінің иесі,
115093, Москва, вн. тер. г.	115093, Мәскеу, қ. іш. аум.
муниципальный округ Даниловский,	Даниловский муниципалдық округі,
пер. Партийный, д. 1, к. 25	Партийный т.ш., 1-үй, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19	Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru	E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА»	Санкт-Петербург қ.,
в г. Санкт-Петербурге,	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы,
195112, Санкт-Петербург,	195112, Санкт-Петербург,
Малоохтинский пр-т, д. 68	Малоохтинский даңғылы, 68-үй
Тел. (812) 327-04-55	Тел. (812) 327-04-55
E-mail: trade@azbooka.spb.ru	E-mail: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru	www.azbooka.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін растау туралы
мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады: <https://certification.atticus-group.ru/>

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)



Отпечатано в Обществе с ограниченной ответственностью
«Можайский полиграфический комбинат»
143200, Россия, г. Можайск, ул. Мира, 93.
www.oaompk.ru, тел.: 8(49564) 28-619



Y-AB8-39036-01-R