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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

УСКОЛЬЗАЮЩИЙ РИФ

Невероятным событием ознаменовался 1866 год, 
о котором, безусловно, помнят и по сей день. Оно 

породило немало слухов, волновавших жителей порто-
вых городов и будораживших умы людей по всему миру, 
в особенности тех, кто связан с морем. Негоцианты, су-
довладельцы, шкиперы и кормчие из Европы и Америки, 
флотские офицеры разных стран, а также правительства 
государств на обоих континентах чрезвычайно заинтере-
совались этим необъяснимым и загадочным явлением.

Дело в том, что с некоторых пор многие корабли на-
чали встречать в море некую «громадину» — длинный 
веретенообразный объект, гораздо больше и быстрее 
кита, и к тому же фосфоресцирующий.

Описание внешнего вида этого объекта или существа, его 
небывалой скорости, удивительной мощности движения 
и необыкновенной прочности, которой он, казалось, наде-
лен, в записях судовых журналов почти полностью совпада-
ло. Если это было морское животное, то размерами оно пре-
восходило всех известных науке китообразных. Ни Кювье1, 

1 Ж о р ж  Л е о п о л ь д  д е  К ю в ь е  (1769—1832) — француз-
ский естествоиспытатель, натуралист. Открыл, определил и опи-
сал свыше 150 вымерших видов животных; Б е р н а р  Ж е р м е н 
д е  Л а с е п е д  (1756—1825) — французский ихтиолог, исследова-
тель и государственный деятель; А н д р е - М а р и  Д ю м е р и л ь 
(1774—1860) — французский зоолог, специалист по амфибиологии 
и ихтиологии; Ж а н - Л у и  К а т р ф а ж  (1810—1892) — француз-
ский зоолог и антрополог. (Здесь и далее прим. перев.)
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ни Ласепед, ни Дюмериль, ни Катрфаж не поверили 
бы в существование подобного чудовища, не увидев его 
собственными глазами, то есть глазами ученых.

И если обобщить многочисленные наблюдения, от-
бросив скромные оценки, по которым таинственный 
объект достигал двухсот футов в длину, и отклонив яв-
ные преувеличения его ширины до тысячи футов и дли-
ны до целых трех, можно было с уверенностью утверж-
дать, что это необыкновенное существо крупнее всех 
животных, известных современным ихтиологам. Если 
только оно и впрямь существовало.

Зная об извечной склонности человеческого ума ко 
всему чудесному и загадочному, легко представить, ка-
кой переполох произвело во всем мире это сверхъесте-
ственное явление. Однако животное все же существо-
вало — сей факт уже не подлежал сомнению. Так что 
попытки определить эту историю в категорию слухов 
и выдумок провалились.

Дело в том, что 20 июля 1866 года пароход «Губер-
натор Хиггинсон», принадлежавший «Калькуттской 
и Бирманской пароходной компании», встретил огром-
ную движущуюся массу в пяти милях от восточных бе-
регов Австралии. Капитан Бейкер решил поначалу, что 
видит перед собой неизвестный риф; он даже принялся 
определять его точные координаты, но тут из загадоч-
ного объекта вырвались два водяных столба и со сви-
стом взлетели на сто пятьдесят футов над уровнем моря. 
А значит, если только это был не подводный риф, под-
верженный извержениям гейзеров, «Губернатор Хиггин-
сон» имел дело с неизвестным науке морским млеко-
питающим, выпускающим из ноздрей фонтаны воды, 
смешанной с воздухом и паром.

Нечто похожее наблюдали 23 июля того же года в во-
дах Тихого океана моряки «Христофора Колумба» — суд-
на «Вест-Индской и Тихоокеанской пароходной компа-
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нии». Стало очевидно, что удивительное китообразное 
способно перемещаться с невероятной скоростью, ведь 
«Губернатор Хиггинсон» и «Христофор Колумб», на-
блюдавшие его с разницей в три дня, находились друг 
от друга на расстоянии в семьсот морских лье1.

Две недели спустя, в двух тысячах лье от вышеупо-
мянутого места, французское судно «Гельвеция» Наци-
ональной пароходной компании и британский пароход 
«Шеннон» Королевской почтовой службы, которые шли 
встречным курсом на участке Атлантики, поделенном 
между Соединенными штатами и Европой, почти одно-
временно сообщили о встрече с «чудовищем» на 42°15’ 
северной широты и 60°35’ западной долготы по Грин-
вичскому меридиану. Благодаря этому двойному сви-
детельству удалось установить, что примерная длина 
морского млекопитающего составляет не менее трехсот 
пятидесяти английских футов2, поскольку размерами 
оно превосходило и «Шеннон», и «Гельвецию» — оба 
судна имели длину корпуса в сто метров от носа до кор-
мы. Однако длина самых крупных китов, заплывающих 
в район Алеутских островов Куламмак и Умгуллик, ни-
когда не превышала пятидесяти шести метров, — если 
вообще достигала такого значения!

Эти отчеты, полученные один за другим, а также 
новые наблюдения с борта трансатлантического судна 
«Перейра», столкновение чудовища с пароходом «Этна» 
судоходной линии Инман, доклады офицеров француз-
ского фрегата «Нормандия», а также весьма подробное 
описание, сделанное командором Фитц-Джеймсом 
на борту «Лорда Клайда», глубоко взволновали обще-
ственное мнение. В странах с более легкомысленным 

1 Старинная французская единица измерения расстояния, рав-
ная 5555,5 м (длина дуги одной двадцатой градуса земного мери-
диана).

2 Около 106 метров. Английский фут составляет 30,4 см.
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отношением к жизни феномен стал темой для шуток, но 
в странах серьезных и прагматичных — Англии, Амери-
ке, Германии — им занялись всерьез.

Во всех крупных городах планеты морское чудови-
ще вошло в моду: о нем пели песенки в кафе, над ним 
глумились в газетах, его сделали героем театральных 
представлений. У газетных уток появился прекрасный 
повод нести яйца всех цветов. Журналисты стали вновь 
извлекать на свет всевозможных фантастических ги-
гантов, от белого кита, грозного Моби Дика северных 
морей, до огромного Кракена, который мог обхватить 
своими щупальцами судно водоизмещением в пятьсот 
тонн и увлечь его в океанскую бездну. В доказательство 
газетчики даже приводили письменные свидетельства 
давних времен, в частности, слова Аристотеля и Пли-
ния, допускавших существование подобных чудовищ, 
а также норвежские заметки епископа Пондопиддана, 
рассказы Поля Хеггеде и, наконец, отчеты господина 
Харрингтона, чья правдивость не вызывает сомнений. 
Последний утверждал, что в 1857 году, находясь на бор-
ту «Кастиллана», собственными глазами видел исполин-
скую змею, которая до той поры «заплывала» лишь на 
страницы приснопамятного «Конституционалиста»1.

В научных сообществах и специализированных из-
даниях разразились бесконечные споры между легко-
верными и скептиками. «Вопрос морского чудовища» 
будоражил умы. Журналисты научных изданий, опол-
чившиеся на адептов сверхъестественного, пролили во 
время той памятной баталии реки чернил, а кое-кто да-
же пару капель крови, поскольку от обсуждения мор-
ской змеи перешли к оскорбительным выпадам против 
соперников.

1 Французский политический ежедневник, основанный 
в 1815 г.
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Шесть месяцев продолжалась эта война; перевес 
оказывался то на одной, то на другой стороне. Статьи 
ученых из Бразильского географического института, 
Берлинской королевской академии наук, Британской 
ассоциации, Смитсоновского института в Вашингтоне, 
дискуссии в периодических изданиях «Индиан аршипе-
лаго», «Космос» аббата Муаньо, «Миттейлунген» Петер-
манна, научные хроники, опубликованные в солидных 
газетах Франции и других стран, неизменно встречали 
пылкий отпор на страницах бульварной прессы. Паро-
дируя слова Линнея, процитированные кем-то из про-
тивников чудовища, остроумные писаки заявляли, что 
«природа не делает глупцов»1 и призывали современни-
ков не клеветать на природу, приписывая ей создание 
кракенов, морских змей, «моби диков» и прочих не-
правдоподобных существ. Наконец, одна крайне воин-
ственная сатирическая газета опубликовала статью из-
вестного писателя, в которой тот, подобно Ипполиту, 
уложил монстра на лопатки, нанеся ему смертельный 
удар своим пером под взрывы всеобщего хохота. Остро-
умие победило науку.

В первые месяцы 1867 года тема была окончательно 
похоронена и, казалось, уже не возродится, как вдруг до 
сведения публики дошли новые факты. Теперь уже речь 
шла не о научной загадке, а о реальной угрозе, которую 
требовалось устранить. Дело приняло совсем иной обо-
рот. Чудовище превратилось в островок, скалу, риф, — 
но риф ускользающий, загадочный, неуловимый.

Ночью 5 марта 1867 года пароход «Моравиан» Мон-
реальской океанической компании, оказавшись в точке 
с координатами 27°30’ северной широты и 72°15’ запад-
ной долготы, ударился правым бортом о скалу, кото-

1 На французском эта фраза (la nature ne fait pas de sots) со-
впадает по звучанию с известным высказыванием Карла Линнея 
«Природа не делает скачков» (La nature ne fait pas de sauts).
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рая не значилась ни на одной карте. Попутный ветер 
и четыреста лошадиных сил позволили судну развить 
скорость в тринадцать узлов. Если бы не исключитель-
ная прочность корпуса, от такого удара «Моравиан», вне 
всякого сомнения, пошел бы ко дну вместе с людьми, 
включая команду и двести тридцать семь пассажиров, 
которых он вез из Канады.

Столкновение произошло около пяти часов утра, 
когда рассвет еще только занимался. Вахтенные рину-
лись на корму. Они напряженно всматривались в океан-
ские просторы. Однако ничего не увидели, кроме мощ-
ной кильватерной струи, с плеском взрезавшей волны 
в трех кабельтовых1 — казалось, кто-то яростно молотит 
по водной глади. Установив координаты, «Моравиан» 
продолжил выполнять рейс без видимых следов повреж-
дения. С чем же он столкнулся? С подводной скалой 
или остовом разбившегося корабля? Это так и осталось 
загадкой. Позже, при осмотре корпуса в доке, выясни-
лось, что часть киля раздроблена.

Чрезвычайно серьезное само по себе, происшествие 
кануло бы в Лету, как и множество других, если бы три 
недели спустя не повторилось при схожих обстоятель-
ствах. Благодаря национальной принадлежности постра-
давшего судна и репутации владеющей им пароходной 
компании новый случай получил широчайшую огласку.

Кто не знает знаменитого английского судовладель-
ца Кунарда? Этот талантливый промышленник основал 
в 1840 году почтовое сообщение между Ливерпулем и Га-
лифаксом, которое обслуживали три деревянных колес-
ных парохода мощностью в четыреста лошадиных сил 

1 М е ж д у н а р о д н ы й  к а б е л ь т о в  (1/10 морской ми-
ли) — 185,2 метра. Изначально так называли корабельный трос 
для швартов и буксиров; как единицу измерения кабельтов стали 
использовать, поскольку трос на судне брался определенной, оди-
наковой длины. Три кабельтовых — 555,6 м.
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и водоизмещением в тысячу сто шестьдесят две тонны. 
По прошествии восьми лет флот компании пополнил-
ся четырьмя судами мощностью в шестьсот пятьдесят 
лошадиных сил и водоизмещением в тысячу восемьсот 
двадцать тонн, а спустя два года — двумя еще более 
мощными и крупными пароходами. В 1853 году компа-
ния Кунарда, в очередной раз получив исключительное 
право на доставку спешных отправлений, постепенно 
добавила к своей флотилии «Аравию», «Персию», «Ки-
тай», «Шотландию», «Яву» и «Россию» — первокласс-
ные корабли, уступавшие скоростью и тоннажем только 
пароходу «Грейт Истерн». Таким образом, в 1867 году 
компания владела двенадцатью судами, восемь из кото-
рых были колесными, а четыре — винтовыми.

Я привожу здесь все эти подробности, чтобы под-
черкнуть важность вышеупомянутой судоходной ком-
пании, снискавшей мировую известность благодаря 
грамотному управлению. Ни одна из трансокеанских 
компаний в сфере морских перевозок не могла по-
хвастаться столь же умелым руководством; ни одно из 
предприятий не добилось большего успеха. За двадцать 
шесть лет пароходы Кунарда две тысячи раз пересекли 
Атлантику, без отмен рейсов, без опозданий, причем ни 
единого письма, человека или судна не было потеряно. 
И по сей день, несмотря на мощную конкуренцию со 
стороны Франции, пассажиры предпочитают эту ком-
панию всем остальным, как явствует из официальных 
документов последних лет. Поэтому неудивительно, что 
происшествие с одним из лучших пароходов Кунарда 
вызвало столь широкий резонанс.

13 апреля 1867 года «Шотландия» находилась на 
15°12’ западной долготы и 45°37’ северной широты; мо-
ре было спокойным, ветер — благоприятным. Тысяча 
лошадиных сил несли судно со скоростью тринадцать 
целых и сорок три сотых узла. Колеса парохода равно-
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мерно рассекали волны. Осадка составляла шесть ме-
тров семьдесят сантиметров, а водоизмещение — шесть 
тысяч шестьсот двадцать четыре кубических метра.

В четыре часа семнадцать минут пополудни, когда 
пассажиры обедали в кают-компании, корпус «Шотлан-
дии» слегка вздрогнул от едва ощутимого удара в кормо-
вую часть, немного позади колеса левого борта.

Причем не «Шотландия» что-то задела — какой-то 
острый предмет ее, скорее, пропорол или проткнул, а не 
ударил. Толчок был настолько слабым, что никто из на-
ходившихся на борту не встревожился, пока не разда-
лись крики выскочивших на палубу трюмных матросов:

— Течь в трюме! Течь в трюме!
Сперва пассажиры очень испугались, но капитан Ан-

дерсон поспешил их успокоить. И в самом деле, непо-
средственная опасность судну не грозила. «Шотландия», 
разделенная на семь отсеков водонепроницаемыми пе-
регородками, могла не бояться пробоин.

Капитан Андерсон немедленно спустился в трюм. 
Выяснилось, что море затапливает пятый отсек, при-
чем, судя по скорости прибывания воды, пробоина бы-
ла значительной. К счастью, паровые котлы находились 
в другом отсеке, иначе бы топки моментально погасли.

По приказу капитана судно остановили, после чего 
один из матросов нырнул за борт, чтобы оценить раз-
мер повреждений. Через несколько минут он обнаружил 
в подводной части корпуса двухметровую дыру. Заде-
лать такую большую пробоину не представлялось воз-
можным, и «Шотландия», с наполовину утопленными 
гребными колесами, была вынуждена продолжить рейс. 
В момент удара пароход находился в трехстах милях от 
острова Клир-Айленд1, однако пришел в ливерпульский 

1 Остров у юго-западного побережья Ирландии, самый южный 
из обитаемых островов страны.
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порт с трехдневным опозданием, что вызвало немалое 
беспокойство.

«Шотландию» поставили в сухой док, и инженеры 
приступили к осмотру. Они не верили своим глазам. 
В двух с половиной метрах ниже ватерлинии зияла ак-
куратная пробоина в форме равнобедренного треуголь-
ника. Дыра в обшивке корпуса имела идеально ровные 
края, будто ее вырезали резаком. Стало очевидно, что 
проделавший такое отверстие инструмент обладал не-
обычайной прочностью: он не только пробил железную 
обшивку толщиной в четыре сантиметра, но и каким-то 
необъяснимым образом высвободился из пробоины!

Таково было последнее событие, которое вновь вско-
лыхнуло общественное мнение. С той поры все необъ-
яснимые несчастные случаи на морских просторах при-
писывались таинственному зверю. Справедливо или 
нет, фантастическое чудовище назначили виновным за 
все эти кораблекрушения, число которых, к сожалению, 
весьма велико: согласно ежегодно публикуемому в «Бю-
ро-Веритас» отчету, из трех тысяч затонувших судов не 
менее двухсот и по сей день считаются пропавшими без 
вести!

Так или иначе, из-за «морского чудовища» сообще-
ния между континентами становились все более опас-
ными, а потому возмущенная общественность реши-
тельно потребовала во что бы то ни стало избавить на-
конец океаны от грозного китообразного.

ГЛАВА ВТОРАЯ

ЗА И ПРОТИВ

Во время описанных событий я как раз возвра-
щался из научной экспедиции по бесплодным землям 
штата Небраска в Северной Америке. Правительство 
Франции направило меня туда как адъюнкт-профес-
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сора1 при Парижском музее естественной истории. Бли-
же к концу марта, собрав за полгода в Небраске драго-
ценные коллекции, я прибыл в Нью-Йорк. Мой отъезд 
во Францию назначили на первые числа мая. А пока я 
занимался классификацией найденных сокровищ из об-
ласти минералогии, ботаники и зоологии. Именно тогда 
и произошла авария с «Шотландией».

Разумеется, я был прекрасно осведомлен о волновав-
шем всех вопросе — да и как иначе? Я читал и перечиты-
вал все статьи на эту тему в американских и европейских 
газетах, но так и не приблизился к ответу. Таинствен-
ная история не давала мне покоя. Пытаясь найти раз-
гадку, я бросался из одной крайности в другую. В том, 
что в морских глубинах что-то крылось, сомнений не 
было, а скептикам предлагали «вложить персты в язвы»2 
продырявленной «Шотландии».

Когда я прибыл в Нью-Йорк, тема приобрела осо-
бую злободневность. Гипотезу о плавучем острове, или 
неуловимом рифе, поддерживаемую некоторыми неве-
жами, окончательно отвергли. Никакой риф не мог бы 
перемещаться с такой невероятной скоростью — разве 
что в утробе у него имелся двигатель.

Так же отринули идею о блуждающем по морям осто-
ве потерпевшего крушение судна — опять-таки из-за 
скорости перемещения.

Таким образом, оставалось только два возможных 
объяснения, расколовших общество на два лагеря: тех, 
кто верил в существование животного, наделенного ко-
лоссальной силой, и сторонников подводного корабля 
с необычайно мощным двигательным механизмом.

1 Помощник или заместитель профессора.
2 Убедиться в чем-либо при помощи фактов. Выражение из 

Евангелия (апостол Фома не хотел верить в то, что Христос вос-
крес, пока не вложил свои пальцы (персты) в нанесенные Господу 
раны от гвоздей (язвы гвоздиные).


