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— Ешь скорее, остынет!

Антон зачерпнул каши и  с  за-

вистью глянул на  Олю. Та  уже по-

завтракала и теперь хрустела пече-

ньем так, что крошки летели через 

весь стол.

Осилив ещё пару ложек, Антон перевел взгляд на окно. Там, среди мо-

розных узоров на стекле, ясно различалась мохнатая лисья голова.

— Оль, гляди, лиса!

— Где? —  Оля вскочила со стула и подбе-

жала к окну.

— Да не на улице! Смотри: вот нос! Вот…

— Ну-ка доедай! —  сказала мама, оторвав-

шись от журнала.

— Да, да… сейчас.

— Ничего не вижу, —  протянула Оля.

— Доедай, совсем немного осталось!

Антон послушно набрал каши и с полным 

ртом кивнул на лису.

— И совсем не похоже!

Мальчик издал звук, который должен был 

означать: «Похоже!»

— Не-а.

— Похоже!

— Антон!  —   мама отложила журнал 

и  сердито посмотрела сперва на  Олю, потом 

на Антона.

Чуть позже, расправившись с  кашей, он 

снова попытался отыскать лису, но та пропа-

ла, ушла. Теперь на стекле остались лишь узо-

ры, похожие на вытянутые листья крапивы.

— А у меня на окне сова! —  сказала Оля.

— Опять ты со своей совой! —  отец вошёл 

на кухню и стал выдвигать ящики шкафа. —  Милая, ты ключи от машины

не видела?

Рассказ в какой-то степени автобио-
графичен. В девятом классе я переехал 

из столицы в большой сельский дом. Еще 
у меня есть сестра, однако разница меж-

ду нами всего два года.

С этого образа и начался «Зай-
чик». Однажды я ехал зимой 
в автобусе и в узоре на за-

мерзшем стекле увидел что-то 
похожее на морду лисы. Сра-
зу возникла картина: мальчик 
завтракает на кухне, смотрит 
в окно и видит на нем лису, 

а рядом, за тем же кухонным 
столом, сестра, которой совсем 
не кажется, что узор на кого-то 

похож. На этом порыв вдохнове-
ния и кончился. Я несколько дней 

ходил и думал об этих детях 
у замерзшего окна: кто они, где 
живут, почему лису видит только 

мальчик, да и что это вообще 
за лиса? Из ответов на эти во-

просы и появился рассказ.
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— Правда-   правда! Сова! Ты  же 

вчера мне верил!

— Я их в корзину положила, воз-

ле телефона. Потеряешь ведь…

— Спасибо! И не было там ника-

кой совы.

— Была. Глазюки —  во! —  Оля изобразила пальцами нечто размером 

с яблоко. —  И светятся!

— Ну даже если и вправду сова, чего она тебе сделает?

— Не знаю.

Оля надула губы, ушла, топоча по  ступенькам, и  включила на  видике 

«Русалочку» на всю громкость.

С тех пор как ей впервые привиделась сова, она спала только с родите-

лями, и ни хитростью, ни уговорами не удавалось заставить ее лечь в новой 

комнате. Антон тоже плохо спал. Ворочался, непривычный к  огромному 

деревянному дому, его скрипам, и все думал 

о  том, что скоро нужно будет идти в  школу. 

Он ни разу ещё не бывал новеньким, но по-

дозревал, что ничего хорошего его не  ждет. 

Особенно если принять во внимание его очки 

с толстенными стёклами.

А прошлой ночью случилась странная вещь: 

он услышал музыку. Где-то далеко, на  самой 

границе восприятия, звучала флейта.

Антон поднялся с  кровати и  выглянул 

в окно. Под ярким светом луны была хорошо 

видна чёрная опушка леса и белое, укрытое 

снегом поле, отделявшее от нее дом.

В самом первом черновике рассказа 
«Зайчик» звери приходили не к Антону, 
а за Олей. Они пытались выманить ее 

в лес, а Антон пытался им противостоять.

В одном из первых набросков 
Антон сам играл на флейте. 

Во время долгих репетиций он 
начал видеть каких-то существ. 
И оставался вопрос: пришли ли 
они, привлеченные музыкой, или 
он сам, играя, впал в некий транс 

и сумел их разглядеть.
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Там, в поле,
кто-то танцевал.
Темные, едва
различимые фигуры
прыгали, катались
в снегу, ползали
на четвереньках.

Антону вспомнились истории 

о  волках, играющих под луной. 

Но  это были не  волки. Эти суще-

ства  вставали на  ноги, брались 

за  руки и  кружились, вздымая 

снежные вихри, а  затем исчезали 

и  появлялись вновь. Вдруг музы-

ка стихла. Фигуры замерли и  (Ан-

тон был в этом уверен) уставились 

на него.

Задернув шторы, он бросился 

в  кровать. Всю ночь потом ему чу-

дилась какая-то возня под окном, 

слышалось хлопанье огромных 

крыльев и  скрежет по  подоконни-

ку. Вот почему тем утром он не сме-

ялся, как раньше, над Олей и  этой 

ее совой.

Он допил чай и  хотел уже под-

няться в зал, к сестре. Смотреть «Ру-

салочку», раз уж Оля первой добра-

лась до видика, но в дверь позвонили.

Мама пошла открывать, а  Антон 

выглянул в  коридор. Он думал, что, 

может быть, это отец опять что-то 

забыл, но на пороге стояли двое ми-

Скорее всего, этот образ навеян песней 

Cradel Of Forest Акиры Ямаоки.
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лиционеров. Антон спрятался, но  как ни  вслушивался, 

не мог разобрать, о чем они говорят.

— Тоша! —  позвала мама, и ему пришлось выйти в ко-

ридор. —  Ты видел этого мальчика?

Милиционер протянул фотографию. На ней был запе-

чатлён рыжий паренёк лет восьми на фоне ковра. На ру-

ках он держал полосатую кошку и широко улыбался.

— Нет!

— Ясно, —  вздохнул милиционер и дал маме какую-то 

бумажку. —  Если что —  звоните.

— А что им нужно было? —  спросил Антон, когда ми-

лиционеры ушли.

— Да мальчика искали. Говорят, в лесу заблудился.

Смотреть мультики Антону больше не хотелось. Поси-

дев немного в своей комнате, он надел куртку.

— Я пойду погуляю! —  крикнул он.

— Только к лесу не подходи!

Антон обогнул пару раз дом, побросал снежки в забор, 

затем отпер скрипящую калитку на  заднем дворе и  вы-

шел в поле, похожее на укутанное в снег озеро с застыв-

шими белыми волнами.

Следов в поле не виднелось, так что те фигуры не мог-

ли быть ничем иным, как сном. Он прошёл половину пути 

до леса и встал по колено в снегу примерно там, где видел 

вчера странные танцы.

Было тихо, и только ветер гонял по полю ледяную пыль. 

Щурясь от солнца, Антон заметил неподалеку что-то тем-

ное. Он подобрался ближе и увидел вязаную варежку.

— Во-ва! —  донеслось из леса.

— Во-о-о-о-о-ова-а-а-а-а-а-а-а!  —   словно сами дере-

вья звали кого-то.

Крик прокатился по полю и рассеялся вдали.

— Во-ва! —  подхватил кто-то уже ближе.

Антон развернулся и побежал домой, набирая полные 

ботинки снега.
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Вскоре настал день, которого Антон боялся больше всего. Школа. Он 

уже бывал там, когда они только переехали и мама водила его записывать-

ся, и позже, когда ему выдали учебники. Тогда были каникулы. Коридоры 

пустовали, и  двухэтажное окруженное тополями здание казалось очень 

даже уютным. Но  теперь, глядя 

на  толпящихся у  входа старше-

классников, Антон думал иначе.

Возле расписания висел 

чёрно-   белый листок, распечатан-

ный на принтере.

Его звали Вова Матюхин. Чет-

вёртый класс.

На  зернистом отпечатке Вова 

выглядел как мертвец с  чёрными 

глазами и ртом.

в лесу заблудил
ся
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ся
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Антон нашел нужный каби-

нет и принялся ждать. Дети поти-

хоньку собирались, затем, когда 

двери открылись, шумно повали-

ли внутрь. Среди всех выделял-

ся рыжий толстяк с  прыщавым 

красным лицом, до  странности 

напоминавшим гранат. Когда 

какой-то паренек чуть замешкал-

ся в проходе, рыжий толкнул его.

— Давай топай, тормоз!

Антон дождался, когда все рассядутся по местам, набрал полную грудь 

воздуха, чтобы успокоить колотящееся сердце, и подошёл к учительнице. 

Она оторвалась от журнала и посмотрела на него поверх очков.

— Новенький, что ли? Фамилия как?

— П-петров!

— Как-как? Громче говори!

— Петров!

Голос у него дрожал, но он ничего не мог с этим поделать.

— Точно не  ошибся?  —   учительница уткнулась носом в  журнал.  —   

В списках такого нет.

Теперь она всматривалась Антону в  лицо, точно старалась уличить 

в обмане.

Антон опустил глаза и выдавил:

— Мне сказали: двести четвёртый кабинет. Лилия Павловна. Пя-

тый «Б».

— Странно,  —   засомневалась учительница.  —   Ладно, подожди. 

Я сейчас.

Оставшись один у доски, он чувствовал на себе внимание всего класса. 

Кто-то что-то шепнул, и по комнате прокатился тихий смешок.

— Доску вытри! —  послышался голос.

И снова смех.

Антону не надо было поднимать глаза, чтобы понять, кто это.

— Ты чё, не только слепой? Глухой ещё? Доску вытри, говорю!

Антон залился краской и  не  знал, куда деваться. Наконец вернулась 

учительница.

Часто спрашивают: был ли у Семёна 

реальный прототип. Конкретного 

человека нет. Скорее это 

собирательный образ всех неприятных 

людей, с которыми приходилось 

сталкиваться. Самое интересное, 

что со временем я стал испытывать 

симпатию к этому персонажу.
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— Куда же тебя посадить? Сядь-ка пока в конце с Семёном.

— Ещё чего, —  хмыкнул толстяк и поставил рюкзак на соседний стул, 

и Антону пришлось сесть ещё дальше, за самую последнюю парту. Рядом 

с ним из-под стола торчали рулоны с какими-то плакатами.

— Вот и хорошо, —  сказала учительница. —  Начнём урок. Тема: «Тради-

ции русской и мировой литературы в рассказе Паустовского Кот-ворюга.

Толстяк обернулся и глянул на новенького. Взгляд его не сулил ничего 

хорошего.

Уже на четвёртом уроке в тетра-

ди Антона обнаружился растекав-

шийся амебой желтоватый плевок.

После занятий он специально 

задержался, чтобы не  идти домой 

вместе со всеми. Мальчик поставил 

рюкзак в  коридоре на  подоконник 

и принялся перебирать учебники.

— Привет! —  сказал кто-то над 

самым ухом.

Антон обернулся и  увидел де-

вочку в зеленом свитере с вышитым на нем жирафом. На уроках она сиде-

ла за второй партой, и несколько раз он ловил на себе ее взгляд.

— Привет! —  Антон залился краской.

— Врезал бы ты ему.

— Кому?

— Семёну.

Антон не ответил и принялся складывать учебники в рюкзак.

— А ты за рекой живешь? В том деревянном доме?

— Ну да.

— Там, наверное, очень страшно… Да ещё 

через лес приходится ходить.

Я бы не смогла.

— Да нет, всё нормально. А что такого с лесом?

Девочка замялась, а  потом, улыбнувшись, от-

ветила:

— Ничего. А меня, кстати, Полиной зовут.

Всегда считал, что придумал название 
этого урока скорее как шутку. Однако, 

готовя этот сборник, узнал, что такой урок 
действительно существует. Не знаю даже, 

что и думать.

— Там, наверное, о а ещё 
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Следующая неделя стала для Антона настоящим кошмаром.
«Ой, извини!»  —   говорил Семён, толкая его на  лестнице, да  так, что 

и шею недолго было сломать. Или «Я случайно!»,  опрокидывая на него ста-
кан с компотом в столовой.

И так каждый день.
Антон ни  на  секунду не  смел расслабиться из-за потока «случайно-

стей». И  с  ужасом понимал, что это лишь начало и  дальше будет только 
хуже, если он ничего не предпримет. Но сделать ничего не мог. Он ходил 
по  школе, опустив глаза в  пол, и  считал минуты до  конца уроков. Лишь 
иногда, поймав на  себе взгляд Полины, задыхался от  стыда и  готов был 
врезать обидчику, но ничего, как назло, не происходило. Потом запал ис-
сякал и всё продолжалось по-старому.

Домой Антон ходил один через посёлок, а после речки и моста уже на-
чинался лес. Минут десять дорога ползла в  окружении деревьев. Прохо-
жих не было, только медленно, боясь завязнуть в снегу, проезжали ино-
гда машины. Антон старался не  задерживаться на  этом участке, потому 
что, когда проходил мимо, белый снег на ветках и чёрные стволы деревь-
ев создавали странную иллюзию. Казалось, кто-то бродит по лесу: кто-то 
высокий, неуловимый, готовый в любой момент вытянуться деревом или 
упасть на землю сугробом, а потом, когда внимание к нему ослабнет, вновь 
продолжить свой путь вдоль дороги.продолжить свой путь вдоль дороги.

В пятницу вечером Антон сидел за уроками. Самое сложное он уже сделал, 
поэтому оставалось только рисование. Нужно было изобразить какое-   нибудь 
сказочное существо. Сперва он хотел нарисовать дракона, но кисточка сама 
собой потянулась к оранжевой краске, и на бумаге появилась лиса. Она сто-
яла на задних лапах у забора и хитро улыбалась. Закончив рисовать, Антон 
долго и удивлённо смотрел на рисунок, словно не мог понять, откуда она взя-
лась. Чем дольше он глядел на неё, тем страшнее казалась ему её улыбка, на-
поминавшая улыбки тех женщин из журналов для взрослых, что иногда в от-
крытую лежат в газетных киосках. Она выглядела злобной и хищной.
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Глаза лисы
были красными,
налитыми кровью,
и выглядели совсем
как дырки от пуль,
какими их показывают
в боевиках.
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Антон не помнил, чтобы рисовал такие глаза. Он отодвинулся от стола, 

и свет лампы отразился на влажной краске так, что показалось, будто лиса 

следит за ним. Антон с отвращением скомкал рисунок и швырнул в корзи-

ну. Потом, немного оправившись, нарисовал дракона. Глаза ему он сделал 

голубыми.

Закончив делать уроки, Антон поужинал и отправился спать, слушая, 

как Олю уговаривают лечь в  её комнате, а  она всё твердит: «Там сова, 

сова». Дело дошло до слёз, и в конце концов родители сдались.

Его разбудил удар в стекло.

Антон, ещё не  до  конца прос-

нувшись, встал и  подошёл к  окну. 

Сквозь раздвинутые шторы в ком-

нату падал серебристый лунный 

свет. Окно вдруг вспыхнуло бе-

лым, и  снова послышался удар.

Антон испугался, ему показалось, 

будто какое-то бледное лицо при-

жалось к  стеклу, и  он не  сразу 

понял, что это всего лишь сне-

жок. Посмотрев вниз, во  двор, 

он увидел ребёнка. Судя по  все-

му, тот был в маске. Глаза огром-

ные, на  месте рта какой-то на-

рост. «Сова», —  подумал Антон. 

И в самом деле, теперь он видел, 

что гость одет в костюм совы.

Птица помахала ему 

рукой-   крылом.

«Спускайся».
Костюм был сделан искус-

но —  видимо, из настоящих пе-

Глаза лисы
были красными,
налитыми кровью,
и выглядели совсем
как дырки от пуль,
какими их показывают
в боевиках.
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