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1. ВОРОТА РАСЁМОН

Эта история произошла на исходе одного дня. Некий слу-
га остановился переждать дождь под сенью ворот Расёмон. 
Широкое пространство внутри пустовало: мужчина был 
один. Лишь редкий кузнечик останавливался передохнуть 
на массивной колонне, на которой местами уже облупи-
лась краска цвета киновари. Поскольку ворота находились 
на центральной дороге, то здесь могло бы оказаться хотя бы 
несколько человек, искавших укрытие: женщины в соло-
менных шляпах или воины в мятых эбоси1. Но, увы, слуга 
сидел в полном одиночестве.

Причиной такого положения дел в столице были уча-
стившиеся в последние два или три года всевозможные 
природные бедствия. Киото страдал от землетрясений, 
смерчей, пожаров и массового голода. Древние летописи 
гласят, что люди разрушали деревянные буддийские статуи 
и утварь, сдирали с них листы золота и серебра, сваливали 
их на обочине дороги и продавали как дрова. Поскольку 
столица столкнулась с кризисом, то никто даже не задумы-
вался о ремонте ворот. Их запустением воспользовались 
обосновавшиеся там лисицы и тануки. Заглядывали туда 
и воры. Ходили слухи, что люди стали использовать ворота, 
чтобы избавляться от ненужных трупов. С заходом солнца 
каждый старался обходить это место стороной, поскольку 
там становилось жутко находиться. Отсутствие людей вос-

1 Э б о с и  — традиционный мужской головной убор в форме 
закругленного колпака. Эбоси бывают разных видов, например 
мятыми — «момо-эбоси».
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полняли стаи ворон, которые слетались откуда-то в боль-
ших количествах. Днем множество птиц, каркая, кружили 
вокруг высоких коньков на крыше в виде рыбьих хвостов. 
Когда же небо над воротами во время заката окрашивалось 
в ярко-красный цвет, то казалось, будто кто-то просыпал 
на него кунжут. Ворон же, понятное дело, на вершине ворот 
привлекали трупы, которые они слетались поклевать. Одна-
ко сегодня, должно быть из-за позднего времени, поблизо-
сти не пролетало ни одной птицы. Только белые пятнышки 
вороньего помета прилипли к полуразрушенным каменным 
ступеням, в трещинах которых местами пробивалась высо-
кая трава. Слуга расположился на самой верхней ступени, 
подоткнув под себя полы темно-синего платья, выцветше-
го от частой стирки. Он увлеченно теребил свежий прыщ 
на правой щеке и наблюдал за дождем, погруженный в свои 
мысли.

Ранее автор писал, что слуга ждал, когда прекратится 
дождь. Однако, даже если дождь закончится, ему некуда 
было идти. В обычной ситуации он бы вернулся в дом сво-
его хозяина, но тот прогнал его пять дней назад. Автор упо-
минал ранее, что город Киото в то время переживал страш-
ный упадок. Так вот такое решение хозяина, на которого 
слуга работал верой и правдой много лет, было не более 
чем одним из многих последствий этого упадка. Поэтому 
вместо того, чтобы говорить, что слуга ждал, когда прекра-
тится дождь, правильнее было бы сказать, что он укрылся 
от дождя, но не от обуревавших его сомнений о дальнейшем 
будущем. Более того, сегодняшняя погода вгоняла этого 
хэйанского простолюдина в сентиментальное настроение. 
Дождь, который лил с часа Обезьяны, не собирался стихать. 
Пока слуга невольно прислушивался к звукам его капель, 
мысли блуждали от одной к другой: его обуревали опасения 
насчет того, что будет завтра, а если точнее, то насчет того, 
что предпринять в сложившейся безвыходной ситуации.

Дождь обволакивал ворота водяной вуалью, постепенно 
собирая далекие отзвуки капель в шумный каскад. Посте-
пенно небо начали окутывать сумерки. Если в этот момент 
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кто-то посмотрел бы на крышу ворот, то ему могло бы пока-
заться, что она выступающим концом криво лежащей чере-
пицы словно подпирала тяжелые темные тучи. У него нет 
выбора. Его ждет голодная смерть в придорожной канаве, 
после чего труп отнесут на верхний этаж ворот и выбросят, 
как собаку. А если выбора нет, тогда… Сколько бы слуга 
ни размышлял, всегда приходил к одной и той же мысли. 
Но все же, как ни крути, это всего лишь пустые рассуждения: 
чтобы покончить с ними, не хватало смелости признать, что 
выбора, кроме как стать вором, действительно нет.

Слуга громко чихнул и с большим трудом поднялся 
со своего места. В вечерние часы в Киото бывает обычно так 
холодно, что хочется поскорее очутиться возле теплой печи. 
Ветер свободно гулял между колоннами, принося с собой 
ночную мглу. Кузнечик, который недавно сидел на колонне 
цвета киновари, уже куда-то ускакал. Слуга, втянув шею, 
набросил на плечи светло-желтую накидку и огляделся. Он 
думал найти уголок, где можно было бы спокойно провести 
ночь, не страдая от дождя и ветра и не опасаясь, что его 
заметят. В эту минуту ему на глаза попалась такого же, как 
и колонны, ярко-красного цвета широкая лестница, кото-
рая вела на верхний ярус. Даже если наверху и были люди, 
то, скорее всего, все они были мертвы. Осторожно, опаса-
ясь, как бы меч с деревянной рукоятью, свисавший у него 
с пояса, не выпал из ножен, слуга наступил на первую сту-
пеньку ногой, обутой в соломенную сандалию.

С этого момента прошло несколько минут. Мужчина сто-
ял на середине широкой лестницы, ведущей на второй этаж. 
Сжавшись всем телом и затаив дыхание, он пытался осто-
рожно выведать обстановку наверху. Оттуда исходил свет 
от огня, невесомо коснувшийся правой щеки мужчины — 
той самой, на которой среди редкой бородки краснел прыщ. 
Изначально слуга был убежден, что все, кто был наверху, 
уже давно мертвы. Когда он поднялся еще на пару ступенек, 
то заметил, что кто-то не просто зажег огонь, но и время 
от времени переносил его с места на место. Он сразу дога-
дался об этом по мутному, желтоватому свету, мерцающему 
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на потолке, который был затянут паутиной на каждом углу. 
Так что, если кому и понадобилось жечь огонь в таком месте 
и в такую дождливую ночь, то можно было заключить, что 
это не обычный человек.

На цыпочках слуга наконец добрался до самой верх-
ней ступеньки. После этого он припал к полу всем телом, 
выставил вперед голову, насколько это было возможно, 
и, трясясь от страха, заглянул вовнутрь башни. Слухи 
не врали: на полу беспорядочно лежало несколько трупов. 
Свет от огня оказался настолько слабый, что освещал лишь 
небольшую часть комнаты, поэтому нельзя было понять, 
сколько всего тел там на самом деле. Однако смутно можно 
было разобрать, что среди мертвых тел были и мужчины, 
и женщины; некоторые одеты в кимоно, а некоторые — 
совершенно неприкрыты. Было легко усомниться в том, 
что эти мертвецы были некогда живыми людьми из плоти 
и крови: сейчас они походили скорее на кукол, слепленных 
из глины, которые валялись на полу с широко раскрытыми 
ртами и вскинутыми руками. Тусклый свет огня освещал 
только верхнюю часть тел, игрой светотени подчеркивая 
печать вечной немоты на их лицах. Слуга невольно зажал 
пальцами нос от мерзкого смрада, исходившего от мертве-
цов. Однако в следующее мгновение отдернул руку, занятую 
носом. Причиной этому были сильные эмоции, которые 
напрочь лишили его обоняния.

Слуга наконец заметил фигуру, сгорбившуюся над трупа-
ми. Это была низенькая, тощая, седая, похожая на обезьяну 
старуха, одетая в кимоно цвета коры кипариса. Она держала 
в правой руке горящую сосновую щепу и пристально вгля-
дывалась в лицо одного из мертвецов — судя по длинным 
волосам, это был труп женщины. Слуга, в котором страх 
пересиливал любопытство, на мгновение даже забыл, как 
дышать. Он полностью осознал старое выражение «волосы 
на голове зашевелились».

Затем старуха вставила между половицами сосновую 
щепу, обхватила руками шею усопшей, которую до этого 
внимательно рассматривала, и начала выщипывать волос-
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ки один за другим, совсем как мать-обезьяна, ищущая вши 
у детеныша.

По мере того как волоски легко оказывались в ловких ру-
ках старухи, страх слуги постепенно отступал. И в то же вре-
мя в нем начала расти сильная ненависть к женщине. Впро-
чем, нет, не конкретно к ней. С каждой минутой в нем все 
больше возрастало отвращение ко всякому злу. И если бы 
в этот момент ему пришлось бы ответить на вопрос, о кото-
ром он размышлял ранее под воротами, и принять решение, 
стать вором или умереть от голода, он без всяких сожале-
ний выбрал бы второе. Ненависть ко злу разгоралась в нем, 
словно воткнутая между половиц сосновая щепа. Слуга, 
конечно, понятия не имел, зачем старуха выдергивала 
волосы у покойника, поэтому не мог рассуждать, хорошо 
она поступает или плохо. Однако для него в эту дождливую 
ночь, на вершине ворот Расёмон, выдергивание волос мерт-
вого человека уже было непростительным грехом. Конечно, 
слуга совершенно забыл, что еще недавно подумывал о том, 
чтобы стать вором.

Поэтому слуга вложил все свои силы в ноги и вскочил 
по лестнице. Затем, держа руку на деревянной рукояти 
меча, он широкими шагами направился к старухе. Излишне 
говорить, что та была напугана. Увидев слугу, она подско-
чила, словно в нее выстрелили из арбалета.

— И куда ты собралась? — закричал слуга, преграждая 
путь старухе, когда та, спотыкаясь о трупы, в панике пы-
талась убежать, оттолкнув слугу. Он сделал то же самое, 
не желая ее отпускать. Некоторое время они молча боролись 
друг с другом среди трупов. Однако исход был ясен с само-
го начала. Наконец слуга схватил старуху за руку и силой 
повалил ее на пол. Ее рука была точь-в-точь как куриная 
лапка — только кожа да кости.

— Что ты делала? Ну, что ты делала? Говори! Не ска-
жешь — вот что будет!

Слуга оттолкнул старуху и вдруг выхватил из ножен меч, 
явив взору белый цвет стали. Тем не менее старуха хранила 
молчание. Ее руки дрожали, она тяжело дышала, держась 
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за плечи, ее глаза были так широко раскрыты, словно глаз-
ные яблоки вот-вот вывалятся из глазниц, и она упрямо 
молчала, словно немая. Увидев это, слуга впервые осознал, 
что судьба этой старухи полностью зависит от его собствен-
ной воли. Это осознание в какой-то мере остудило нена-
висть, которая так яростно в нем кипела. Осталась лишь ти-
хая гордость и удовлетворение как от хорошо проделанной 
работы. Тогда слуга, взглянув на старуху свысока и слегка 
смягчив голос, сказал:

— Я не городской стражник. Я просто путешественник, 
который случайно здесь оказался. Поэтому мне нет необ-
ходимости тебя арестовывать. Тебе нужно всего лишь рас-
сказать мне, что ты тут делаешь.

Услышав это, глаза старухи расширились и стали еще 
больше, а она пристально вгляделась в лицо слуги.

Краснота век делала ее взгляд острым, как у хищной пти-
цы. Затем, морщась, она пошевелила сросшимися с носом 
губами, словно что-то жевала. Было видно, как на худой 
шее двигался выступающий кадык. Затем из ее горла вышел 
задыхающийся, похожий на карканье вороны голос:

— Я хотела вырвать эти волосы, волосы этой женщины, 
и сделать из них парик.

Слуга был разочарован тем, что ответ старухи оказался 
на удивление банальным. И в тот же момент прежняя нена-
висть, смешанная с холодным презрением, снова заполнила 
его сердце. Видимо, это настроение передалось и старухе. 
Все еще держа в руке длинные волосы, она пробормотала 
невнятным, похожим на жабий голосом:

— Я понимаю, что вырывать волосы у мертвых — воз-
можно, дурное дело. Но ведь большинство этих покойников 
заслужили, чтобы с ними так поступали. Вот, например, 
женщина, у которой я только что вырвала волосы, резала 
змей на куски по четыре суна1, сушила их и продавала сол-
датам как сушеную рыбу. Если бы она не умерла от болезни, 
то, возможно, до сих пор продолжала бы это делать. Более 

1 С у н  — мера длины примерно 3 сантиметра.



Ворота Расёмон    11

того, ее «сушеная рыба» славилась своим вкусом, и солдаты 
постоянно покупали ее для гарнира. Я не считаю, что она 
поступала плохо. У нее не было другого выбора, потому что 
иначе она умерла бы с голоду. Поэтому и сейчас я не счи-
таю, что поступаю плохо. Ведь если бы я этого не делала, 
то умерла бы от голода. У меня просто не было выбора. И я 
уверена, что эта женщина, которая сама хорошо знала, что 
значит оказаться в безвыходной ситуации, простила бы 
меня за то, что я делаю.

Слуга невозмутимо слушал ее рассказ, вложив меч в нож-
ны, придерживал рукоять левой рукой, а правой нервно 
касался большого прыща на щеке, покрасневшего и запол-
нившегося гноем. Однако по мере того, как он слушал, 
сердце его наполнялось мужеством, которого ему не хвата-
ло раньше под воротами. Оно отличалось от того мужества, 
которое охватило его, когда он поднялся наверх и схватил 
старуху. Слуга перестал колебаться при выборе между смер-
тью от голода и жизнью вора — в его нынешнем состоянии 
духа смерть от голода казалась чем-то настолько далеким, 
что он даже не мог всерьез об этом подумать.

— Ну конечно, так и есть, — пробормотал слуга насмеш-
ливым тоном, когда старуха закончила говорить.

Затем он сделал шаг вперед, внезапно убрав правую руку 
от прыща, схватил старуху за ворот и сказал:

— В таком случае ты не будешь ненавидеть меня за то, 
что я ограблю тебя? Ведь если я этого не сделаю, то умру 
с голоду.

Затем он быстро сорвал одежду со старухи. А когда она 
попыталась уцепиться за его ноги, он с силой пнул ее, отче-
го она упала на трупы. До лестницы оставалось всего лишь 
пять шагов. Слуга, зажав под мышкой сорванную одежду 
цвета коры кипариса, в мгновение ока спустился по крутой 
лестнице в глубину ночи.

Некоторое время обнаженное тело старухи лежало среди 
трупов без движения, словно мертвое, но вскоре зашевели-
лось. В свете еще горящей щепы она со стонами и бормо-
танием поползла к лестнице. Там она, откинув назад свои 
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короткие седые волосы, заглянула вниз. Снаружи ее ждала 
лишь непроглядная, как бездна, ночь.

Слуга же тем временем уже спешил в Киото: ему не тер-
пелось поскорее кого-нибудь ограбить.

2. НОС

О носе монаха Дзэнъити в Икэноо было известно каж-
дому. Этот нос около пяти или шести сун1 в длину спускал-
ся через губы до самого подбородка. Одинаково толстый 
по всей длине нос напоминал своей формой колбаску, не-
лепо свисающую прямо с середины лица.

Этот нос причинял одни страдания уже пятьдесят лет: 
и когда монах был простым послушником, и когда занял 
высочайшую должность придворного монаха. Впрочем, его 
невозмутимое лицо никогда не отражало душевных терза-
ний. Дело было вовсе не в том, что истинному последова-
телю учения, стремившемуся к просветлению, не следовало 
беспокоиться о своем бренном теле. Гораздо сильнее монаху 
претила мысль о том, что люди узнают о его переживаниях. 
Больше всего на свете он боялся, что во время бесед раз-
говор зайдет о носе.

Мучился он из-за своего носа по двум причинам.
Во-первых, длина носа доставляла неудобства в быту. 

Например, он не мог принимать пищу без чьей-либо по-
мощи, иначе кончик носа попадал в тарелку с едой. По-
этому монах во время трапез сажал напротив себя ученика, 
который должен был с помощью специальной дощечки 
шириной в один сун и длиной в два сяку2 поддерживать его 
нос. Таким образом, трапеза для обеих сторон была делом 
нелегким. Однажды мальчик-послушник, державший нос 
вместо ученика, чихнул, рука его дрогнула, и нос монаха 
оказался в миске с рисовой кашей. Эта история облетела 
страну и дошла вплоть до Киото. Однако страдал он не из-за 

1 15–17 сантиметров.
2 3 сантиметра в ширину и 60 сантиметров в длину.
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произошедшего, а из-за уязвленного чувства собственного 
достоинства.

Жители города Икэноо говорили, что для монаха Дзэнъи-
ти, далекого от мирской жизни, такой нос был, пожалуй, 
благословением. Вряд ли нашлась бы девушка, готовая 
стать женой человека с подобным уродством. Злые языки 
даже поговаривали, что из-за носа он и постригся в мо-
нахи. Однако монах не считал, что монашество избавило 
его самолюбие от беспокойства о такой деликатной теме, 
как женитьба. Поэтому монах всевозможными средствами 
пытался оправиться от морального ущерба, нанесенного его 
самолюбию.

Сначала монах искал способ, который помог бы его носу 
казаться короче, чем он был на самом деле. Когда побли-
зости никого не было, он вставал перед зеркалом и вертел 
головой и так, и сяк, с воодушевлением в сердце раздумывая 
о способах укоротить нос. В отчаянии, когда от положения 
лица так ничего и не менялось, он начинал всматриваться 
в зеркало с большим вниманием, то подпирая щеку рукой, 
то прикладывая пальцы к подбородку. Монаху так ни разу 
и не удалось найти положение, в котором длина носа 
устраивала бы его. Наоборот, чем больше он прикладывал 
усилий, тем длиннее начинал казаться ему нос. В конце 
концов каждая попытка заканчивалась одинаково: монах 
убирал зеркало обратно в коробку и нехотя возвращался 
к своему столу с сутрами, чтобы продолжить чтение сутр.

Монах неустанно думал и о чужих носах. В храме Икэноо 
часто проводились проповеди, обители монахов теснились 
на территории храма плотным рядом, простому люду до-
зволялось пользоваться храмовыми банями: следовательно, 
каждый день внутри храмовых стен всегда было очень много 
и монахов, и прихожан. В этом нескончаемом потоке людей 
монах из раза в раз искал хоть кого-то, похожего на него 
самого. Если бы существовал на свете такой же человек, 
как он, это помогло бы ему вернуть душевное равновесие. 
Именно поэтому монах не замечал ни темно-синих одея-
ний мужчин, ни белых летних кимоно женщин. Для него 
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не имели значения даже монашеские серые облачения и го-
ловные уборы оранжевого оттенка — их вид был так при-
вычен, будто они уже не существовали для него вовсе. Он 
не видел людей, его интересовали только их носы… Да, на-
ходились крючковатые носы, но подобного собственному 
монах так и не встретил. Чем дольше искал, тем больше 
впадал в отчаяние. Из-за своих тревог, даже разговаривая 
с кем-то, он, сам того не осознавая, поднимал кончик бол-
тающегося носа и задумчиво рассматривал его, а опомнив-
шись, стыдливо краснел, несмотря на свой возраст.

В конце концов монах, измученный тщетными поиска-
ми, обратился к священным писаниям и светским книгам 
в надежде, что найдет кого-нибудь с таким же носом, как 
у него самого. Однако ни в одном из буддийских текстов 
не упоминалось, что у Маудгальяяна или у Шарипутры, ува-
жаемых учеников Будды, были длинные носы. Даже вели-
кие мудрецы Нагарджуна и Ашвагхоша обладали самыми 
заурядными человеческими лицами. Однажды, услышав, 
что у Лю Сюань-дэ из царства Шу Хань были необычайно 
длинные уши, он подумал, что чувствовал бы себя менее 
одиноким, будь это не уши, а нос.

Нет нужды специально оговариваться о том, что он 
не только занимался терзающими душу размышлениями, 
но и активно пытался укоротить свой нос. В этом отноше-
нии он перепробовал все возможные методы: пил настойку 
из змеиного огурца, втирал снадобья из мышиной мочи. 
Но как бы он ни изворачивался, какие бы способы ни при-
думывал, его нос оставался длинным и по-прежнему кол-
баской спускался до самого подбородка.

Однажды осенью ученик монаха отправился в Киото 
по делам и там узнал у знакомого врача способ укоротить 
длинный нос. Врач этот приехал из Китая и принял мона-
шество при храме Тераку.

Как обычно, монах старательно делал вид, будто нос его 
совершенно не волновал, и намеренно не стал говорить 
о своей готовности прямо сейчас опробовать новый спо-
соб. Однако словно невзначай обмолвился о том, что ему 
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крайне неловко беспокоить учеников каждый раз, когда он 
принимает пищу. Он ожидал, что ученик сам начнет его 
уговаривать. Ученик заметил хитрость учителя, но вместо 
раздражения испытал только сочувствие к отчаянной готов-
ности учителя рискнуть. Как ожидалось, ученик с жаром 
начал его уговаривать, а монах согласился испытать метод, 
поддавшись горячим уговорам.

А метод был до нелепости прост: хорошенько распарить 
нос в горячей воде и попросить кого-нибудь на него насту-
пить.

Горячую воду кипятили в храмовой бане каждый день. 
Ученик принес оттуда целый котелок с крутым кипятком. 
Если бы монах прямо так решил окунуть в него свой нос, 
то исходящий от воды пар непременно оставил бы на его 
лице ожоги. Поэтому было решено взять деревянный под-
нос, вырезать в нем отверстие и накрыть котелок, чтобы нос 
можно было погрузить в воду, не рискуя обжечь кожу лица. 
Сам же нос словно потерял всякую чувствительность, едва 
его окунули в кипяток.

Спустя время ученик произнес:
— Пожалуй, он как следует проварился.
На лице монаха скользнула горькая улыбка. Услышь эту 

фразу кто-нибудь без контекста, вряд ли бы понял, что речь 
идет о носе, от которого шел пар, а сам он зудел так, словно 
его искусали блохи.

Как только монах вынул нос из отверстия в самодельной 
крышке, ученик, не теряя времени, приступил к главному 
этапу: встал на нос ногами и, вкладывая всю свою силу, на-
чал его топтать. Пока нос монаха был вытянут на дощатом 
полу, сам он лежал на боку и наблюдал, как перед его лицом 
поднимаются и опускаются ноги его ученика. Временами 
тот бросал сочувственный взгляд на лысую голову монаха 
и произносил:

— Вам больно? Врач настоял на том, чтобы топтать по-
сильнее. Как вы себя чувствуете?

Монах собирался покачать головой, но из-за шедшего 
полным ходом процесса не смог двинуть шеей. Поэтому, 


