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ЧАСТЬ I

…Ц
ены, цены, это просто ужас! В конце кон-

цов мама сняла комнатушку в пятиэтажном 

доме, минутах в двадцати от моря, окнами 

на запад. В другой такой же комнатушке (квартира-то 

двухкомнатная!) жили парень с девушкой. Кухня, ван-

ная, туалет — все, получается, общее.

— Они ведь целыми днями на пляже, — успокоила 

хозяйка. — Много ли молодым надо? Море, вон оно, 

из окна почти что видно. Рай.

Хозяйка ушла, оставив два ключа: от входной двери 

и от комнаты. Сашка нашла на дне чемодана прошло-

годний, чуть полинявший купальник и торопливо 

переоделась в ванной, где сохли на батарее чужие 

трусики. Ее охватил праздничный счастливый зуд: 

еще немножко, и в море. Волны, соль на губах, глу-

бокая вода цвета хаки — все забылось за долгую зиму. 

Пальцы в прозрачной волне цветом похожи на белую 

черешню. Плывешь в горизонт, чувствуешь, как море 

омывает живот и спину, потом ныряешь и видишь 

камни на дне, водоросли и зеленоватую пеструю ры-

бешку…

— Может, сначала поедим? — спросила мама.

Она очень устала. Дорога в душном плацкартном 

вагоне, беготня по квартирам и бесконечные споры 

с хозяйками — работа не из легких.
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— Ма, мы ведь на море приехали…

Мама прилегла на диван, подложив под голову 

стопку свежего постельного белья.

— Хочешь, за пирожками сбегаю? — покладисто 

предложила Сашка.

— Что мы тут, пирожками питаться будем? Есть же 

кухня…

— Ну ма! Хотя бы окунуться…

— Иди, — мама закрыла глаза. — Заодно купи яиц 

и кефира на обратном пути. Да, еще хлеба и сливоч-

ного масла.

Сашка натянула поверх купальника сарафан, суну-

ла ноги в босоножки и, прихватив с собой хозяйкино 

полотенце, выскочила во двор, на солнышко.

Во дворе цвели деревья, названия которых Саш-

ка не знала и звала про себя «павлиновыми». За 

цепочкой неровно подстриженных кустов начина-

лась улица, ведущая к морю. «Улица, Ведущая к Мо-

рю» — так Сашка и решила ее про себя называть. 

Таблички с подлинным названием улицы, простым 

и невзрачным, ничего не значили. Бывает ведь, что 

прекрасным вещам дают дурацкие названия — и на-

оборот…

Помахивая сумкой, она пошла — побежала — вниз.

Люди шли густой толпой, кто с надувным матра-

сом, кто с большим зонтиком, кто с одной только 

пляжной сумкой. Дети, как водится, обливались та-

лым мороженым, и матери, бранясь, затирали пятна 

скомканными носовыми платками. Солнце давно пе-

ревалило зенит и теперь висело над далекими горами, 

будто выбирая место для посадки. Сашка, улыбаясь во 

весь рот, шла к морю, чувствуя горячий асфальт даже 

сквозь подошвы босоножек.
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Они выбрались.

Несмотря на безденежье, несмотря на мамины 

проблемы на работе. Несмотря ни на что, они при-

ехали на море, и через пятнадцать минут… десять… 

Сашка нырнет.

Улица повернула. Тротуар почти полностью пре-

гражден был щитами мелкой туристической конто-

ры — вот «Ласточкино гнездо», Массандра, Никит-

ский ботанический, Алупкинский дворец… Звенели 

и гудели игровые автоматы. Железная тумбочка меха-

ническим голосом предлагала предсказать судьбу по 

линиям руки. 

Сашка поднялась на цыпочки — и наконец-то уви-

дела море.

Едва удержалась, чтобы не кинуться галопом. Рыс-

цой двинулась вниз по склону, становившемуся все бо-

лее крутым, туда, где прибой, туда, откуда доносился 

счастливый детский визг и музыка приморских кафе. 

Сейчас…

Ближайший пляж оказался платным. Не очень 

даже расстроившись, Сашка сделала крюк вокруг за-

бора, спрыгнула с невысокой бетонной балюстрадки, 

и под ногами у нее захрустела галька. Выискав свобод-

ное местечко на камнях, сбросила на сумку полотен-

це, сарафан, рядом оставила босоножки и, морщась, 

заковыляла по камням к полосе прибоя. Едва добрав-

шись до воды, опустилась на четвереньки, плюхну-

лась, поплыла…

Вот оно, счастье.

Вода в первую секунду показалась холодной, а во 

вторую — парной как молоко. У берега покачивались 

на волнах водоросли и обрывки полиэтиленовых па-

кетов, но Сашка плыла дальше и дальше, и вода пе-
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ред ней очистилась и сменила цвет, позади остались 

надувные матрасы и дети на ярких кругах, вокруг от-

крылось море, и вспыхнул ярко-красный конический 

буек — как знак совершенства между двумя голубыми 

полотнищами.

Сашка нырнула, открыла глаза и увидела целую 

стаю серых продолговатых рыб.

Она возвращалась рысцой — мама, наверное, 

заждалась и будет ругать ее. Дорога в гору показа-

лась неожиданно крутой и длинной. В магазинчике 

единственная замученная продавщица торговала 

и хлебом, и яйцами, и картошкой, потому очередь 

к ней стояла нешуточная. Сашка заручилась под-

держкой плотной загорелой женщины («Вы ска-

жете, что я за вами, хорошо?») и по Улице, Веду-

щей к Морю, побежала во двор с «павлиновыми» де-

ревьями.

Человек стоял возле квартирного бюро — зеленой 

будки с вечно закрытыми ставнями. Был он, несмо-

тря на жару, одет в темный джинсовый костюм. Его 

лицо под козырьком синей кепки казалось нездорово-

желтым, восковым. Темные очки не пропускали ни 

лучика и ничего не отражали. И все-таки Сашка пой-

мала его взгляд.

Ей сделалось неприятно.

Отвернувшись и не глядя больше на странного 

человека, она вошла в подъезд, пропахший поко-

лениями котов и кошек, поднялась на второй этаж 

и позвонила в черную дерматиновую дверь с жестя-

ным номером «двадцать пять».
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Каждое утро они просыпались в четыре, когда со-
седи, молодая пара, возвращались с дискотеки. Сосе-
ди долго ходили взад-вперед по коридору, пили чай, 
скрипели кроватью и наконец затихали, тогда Сашка 
с мамой засыпали снова и в следующий раз просыпа-
лись в половине восьмого.

Сашка заваривала растворимый кофе. Они с ма-
мой выпивали по чашечке (кухня полна была грязной 
посуды, молодые соседи всегда очень извинялись за 
беспорядок, но тарелок все равно не мыли) и шли на 
пляж. По дороге покупали йогурт в стаканчиках, или 
теплую кукурузу, обильно усыпанную кристалликами 
соли, или пирожки с повидлом. Брали напрокат один 
пластиковый шезлонг, расстилали на нем полотенце 
и бежали купаться, оступаясь и шипя от боли на круп-
ной гальке. Плюхались, ныряли и не выходили из во-
ды полчаса, а то и час.

На второй день Сашка «подгорела», и мама на 
ночь мазала ее плечи кефиром. На четвертый день 
поехали на морскую прогулку, но море было неспо-
койное, и обеих немножко укачало. На пятый день ра-
зыгрался почти настоящий шторм, по пляжу лениво 
бродили полуголые загорелые спасатели и сообщали 
в мегафон, что «купаться нельзя, аллигаторов тьма», 
как переосмыслила их заявления мама. Сашка играла 
с волной и однажды получила, довольно чувствитель-
но, камнем по ноге. Остался синяк.

Вечерами по всему поселку гремели дискотеки. 
Группки парней и девчонок, вооруженных сигарета-

ми, стояли у ларьков, у касс, вокруг старых чугунных 

скамеек и вели светскую жизнь, естественную для мо-
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лодых млекопитающих. Сашка иногда ловила на себе 

оценивающие взгляды. Ей неприятны были эти парни 

с их нахальными накрашенными подругами, и в то же 

время скребли на душе непрошеные кошки: в шест-

надцать лет отдыхать, как маленькая девочка, с мамой 

нормальной девушке стыдно. Сашке хотелось бы сто-

ять вот так, облокотившись о скамейку, в центре шум-

ной компании и смеяться вместе со всеми, или сидеть 

в кафе и потягивать джин-колу из баночки, или играть 

в волейбол на площадке, покрытой растрескавшимся, 

будто шкура слона, серым асфальтом. Но она проходи-

ла мимо, делая вид, что спешит по своим, куда более 

интересным делам, и проводила вечера, гуляя с ма-

мой по парку и по набережной, рассматривая карти-

ны бесконечных пляжных художников, прицениваясь 

к полированным ракушкам и глиняным подсвечникам, 

занимаясь, в общем, совсем не скучными и милыми 

сердцу делами, — но взрывы смеха, доносившиеся от 

компаний, иногда заставляли ее вздыхать.

Шторм улегся. Муть в воде ушла, море опять стало 

прозрачным, и Сашка поймала краба — крохотного, 

как паучок. Поймала и сразу отпустила. Половина 

срока, отпущенного на отдых, улетела непонятно ку-

да — казалось бы, только приехали, а уже через восемь 

дней уезжать…

Человек в синей кепке встретился ей на базаре. 

Сашка шла, прицениваясь к вишне, обогнула торго-

вый ряд и вдруг увидела его в толпе. Человек стоял 

поодаль, уставив на Сашку темные очки, не пропу-

скавшие ни лучика. И все-таки она была уверена, что 

он смотрит на нее и только на нее.

Сашка развернулась и направилась к выходу с ба-

зара. В конце концов, вишню можно купить на углу — 
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там дороже, но ненамного. Помахивая полиэтилено-

вым кульком, она вышла на Улицу, Ведущую к Морю, 

и двинулась вверх, к своей пятиэтажке, стараясь по-

дольше оставаться в тени акаций и лип.

Пройдя полквартала, обернулась. Человек в тем-

ном джинсовом костюме шел за ней.

Сашка почему-то была уверена, что он остался на 

базаре. Вероятность того, что человеку и Сашке про-

сто по пути, оставалась, конечно, но казалась совсем 

несерьезной. Глядя в черные, непрозрачные стекла 

очков, Сашка испытала вдруг панический ужас.

Вокруг полно было отдыхающих и пляжников. Де-

ти все так же обливались талым мороженым, ларьки 

все так же торговали жвачкой, пивом и овощами, 

с неба жгло послеполуденное солнце, а Сашке сдела-

лось холодно до инея в животе. Сама не зная, откуда 

страх и почему она так боится темного человека, Саш-

ка рванула вверх по улице так, что только босоножки 

застучали, а прохожие шарахнулись с пути.

Задыхаясь и не смея оглянуться, она вбежала во 

двор с «павлиновыми» деревьями. Заскочила в подъ-

езд и позвонила. Мама долго не открывала дверь, вни-

зу, в подъезде, хлопнула створка, послышались шаги 

по лестнице…

Мама наконец отперла. Сашка вскочила в кварти-

ру, едва не сбив ее с ног. Захлопнула дверь и заперла 

на замок.

— Ты что?!

Сашка прильнула к глазку. Искаженная, как в кри-

вом зеркале, показалась соседка с кульком алычи, 

миновала второй этаж, двинулась выше на третий…

Сашка перевела дух.

— Что случилось? — с тревогой спросила мама.
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— Да так, — Сашке уже было стыдно. — Привязался 

тут один…

— Кто?!

Сашка взялась объяснять. История с темным чело-

веком, будучи рассказанной внятно, оказалась не то 

что не страшной — дурацкой совершенно.

— Вишню ты не купила, — подытожила мама.

Сашка виновато пожала плечами. Надо было взять 

кулек и вернуться на базар, но при мысли о том, что-

бы открыть дверь и выйти опять во двор, жалобно 

по драгивали поджилки.

— Новые новости, — вздохнула мама.

Взяла у Сашки сумку и деньги и молча ушла на базар.

На другой день утром по дороге на море Сашка 

опять увидела темного человека. Он стоял у киоска 

турфирмы, будто изучая маршруты и цены, а на самом 

деле наблюдая за Сашкой из-за непрозрачных темных 

очков.

— Ма… Смотри…

Мама проследила за Сашкиным взглядом. Подняла 

брови:

— Не понимаю. Стоит себе мужичок. Ну и что?

— Ты в нем ничего особенного не видишь?

Мама шла как ни в чем не бывало, с каждым шагом 

приближаясь к темному человеку. Сашка замедлила шаг.

— Я на ту сторону перейду.

— Ну перейди… По-моему, тебе солнце голову на-

пекло капитально.

Сашка пересекла полосу мятого асфальта с отпе-

чатками покрышек. Мама прошла мимо темного че-
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ловека, он даже не глянул на нее. А смотрел на Сашку 

и только на Сашку. Провожал ее взглядом.

На пляже они взяли шезлонг, поставили на обычном 

месте, но Сашке впервые не хотелось купаться. Ей хоте-

лось вернуться домой и запереться в квартире… Хотя 

дверь-то в квартире фанерная, иллюзия, можно ска-

зать, обшитая старым дерматином. Уж лучше здесь, на 

пляже, где людно и шумно, где покачиваются у берега 

плавучие матрасы, малыш с надувным кругом на поясе 

стоит по колено в воде, а круг в виде лебедя с длинной 

шеей, и ребенок сжимает белое податливое горло…

Мама купила пахлавы у разносчицы в белом фар-

туке. Сашка долго облизывала сладкие липкие руки, 

потом пошла к морю — сполоснуть. Вошла в воду, 

не снимая пластиковых шлепанцев. Красный буек, 

знак совершенства на полпути к горизонту, едва по-

качивался на воде, отражал солнце матовым боком. 

Сашка улыбнулась, сбрасывая тревогу. В самом деле, 

смешная история. Чего ей бояться? Через неделю она 

уедет домой, и вообще. Что он ей сделает?

Она вошла поглубже, сняла шлепанцы и заброси-

ла на берег, подальше, чтобы не утащило случайной 

волной. Нырнула, проплыла несколько метров под 

водой, вынырнула, фыркнула, засмеялась и рванула 

к буйку — оставляя сзади берег, гомон, торговку пахла-

вой, страх перед темным человеком…

А днем оказалось, что забыли купить масло и рыбу 

не на чем жарить.

Покачивались розовые цветы на «павлиновых» де-

ревьях. Дальше, в кустах, тоже что-то цвело и пахло, 

привлекая пчел. На скамейке дремала старушка. Маль-
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чишка лет четырех возил мелками по бетонной бров-

ке тротуара. По Улице, Ведущей к Морю, текла обыч-

ная пестрая толпа.

Сашка вышла на улицу и опять огляделась. И ры-

сью, чтобы побыстрее управиться, рванула в магазин.

— Женщина, вы последняя? Я за вами буду…

Очередь двигалась не быстро, но и не медленно. 

До прилавка оставалось три человека, когда Сашка 

почувствовала взгляд.

Темный человек возник в дверях магазина. Шаг-

нул внутрь. Минуя очередь, подошел к прилавку. 

Остановился, будто разглядывая ассортимент. Глаза, 

скрытые очками, сверлили Сашку. Просверливали 

насквозь.

Она не двинулась с места. Сперва потому, что но-

ги прилипли к полу. Потом — подумав и осознав, что 

здесь, в магазине, ей ничего не грозит. Ей вообще 

ничего не грозит… А все бросать, выбираться из оче-

реди, бежать домой — глупо. В подъезде он ее и на-

стигнет.

Вот разве что покричать маме со двора… Пусть 

выглянет в окно…

И что?!

— Девушка, вы берете?

Она попросила масло. Расплачиваясь, рассыпала 

мелочь. Старичок, стоявший за ней, помог собрать 

монеты. Может быть, попросить у кого-то помощи?

Темный человек стоял у прилавка и смотрел на 

Сашку. От его взгляда у нее мысли путались в голове. 

Позор, но все сильнее хотелось в туалет.

Закричать «помогите!»?

Никто ничего не поймет. Никто не знает, почему 

Сашка испытывает такой ужас перед этим обыкновен-
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ным, в общем-то, человеком. Ну, бледное лицо… Ну, 

темные очки… Что же с ней происходит, когда он вот 

так смотрит на нее из-под непрозрачных стекол?!

Зажав в кулаке сумку с пакетом сливочного масла 

и бутылкой подсолнечного, Сашка пошла к выходу 

из магазина. Человек двинулся за ней, будто не соби-

раясь ничего скрывать. Не притворяясь. Деловито 

и целенаправленно.

Переступив порог, она сорвалась с места, как 

спринтер. Взлетели из-под ног серые голуби. Пере-

бежав через дорогу, Сашка кинулась, только ветер 

в ушах, к дому, к маме, в знакомый двор…

Двор оказался незнакомым. Сашка оглянулась — 

«павлиновые» деревья цвели, как всегда, и бордюр 

был размалеван мелками, но вход в подъезд был со-

всем другой, скамейка стояла не так. Может быть, это 

другой двор?!

Темный человек не бежал — он просто быстро шел, 

с каждым шагом приближаясь, кажется, на полтора 

метра. Сашка, обезумев от страха, кинулась в подъ-

езд… этого ни в коем случае нельзя было делать, 

Сашка знала — но побежала все равно. Внизу хлопну-

ла створка. Сашка бросилась по ступенькам наверх, 

но этажей было всего пять. Лестница заканчивалась 

тупиком запертых дверей. Сашка кинулась звонить 

в чью-то квартиру, звонок отдавался — ди-дон — вну-

три, но никто не открывал. Пусто.

Человек уже стоял рядом. Перегораживая лест-

ницу. Перегораживая путь к отступлению.

— Это сон! — крикнула она первое, что пришло на 

ум. — Я хочу, чтобы это был сон!

И проснулась на раскладушке, вся в слезах, с от-

давленным о подушку ухом.


