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Пролог
Любите кошку —  
источник знаний

О
т кошек мы получаем первые знания о мире. От них 
мы узнаём первую и главную этическую аксиому: 
относись к другим так, как ты хочешь, чтобы к тебе 
относились другие. Папа и мама только умиляются, 

когда мы их тянем за волосы. Кошка немедленно дает нам 
сдачи. Она же приходит жалеть нас, когда жестокие папа с ма-
мой нас наказывают. С ней мы делимся нашими детскими 
горестями и радостями. Про кошек нам рассказывают наши 
первые сказки и истории. Про кошек нам поют колыбельные.

Но  как только мы приходим в  школу или, например, 
в университет, наши учителя напрочь забывают о котах. Ге-
нетику нам объясняют на горохе или вообще на дрозофиле. 
Литература носится с лошадьми и собаками.

Между тем дидактическую силу кота трудно переоце-
нить. Великие просветители прошлых веков это ясно пони-
мали. Эрнст Теодор Амадей Гофман устами кота Мурра из-
ложил свои взгляды на политику и искусство. Чарльз Дарвин 
на примере кошек объяснял, что такое коррелятивная измен-
чивость, плейотропные эффекты генов и то, как важна изо-
ляция для видообразования. Ну и, конечно, все знают (хотя 
мало кто понимает), какую фундаментальную роль сыграл кот 
Шредингера в обосновании принципов квантовой механики.

С развитием интернета и возникновением соцсетей роль 
кошек в продвижении чего угодно — идей, товаров, знаний, 
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вздора, себя любимых — достигла космических высот. Если 
появляется картинка-просто-для-привлечения-внимания, 
то с вероятностью 99 % это будет картинка котика. Мимиш-
ность котиков придает им термоядерную меметическую силу. 
Эту силу начинают использовать самые прозорливые популя-
ризаторы науки 1,  *.

Но надо без ложной скромности сказать, что первым, кто 
в полной мере осознал и использовал дидактическую силу ко-
тиков для объяснения основ генетики, клеточной и эволюци-
онной биологии, был один из нас. Около полувека назад Па-
вел Бородин опубликовал эпохальную статью под названием 

“Кошки, гены и география” 2. С тех пор каждые 10 лет он пуб-
ликовал продолжения этой статьи под названиями, в которых 
обязательно фигурировали кошки и гены 3– 5. Его одноименная 
книжка 6 удостоилась диплома “За эффектное применение ко-
шек для популяризации науки”.

Если вы хотите узнать, чем их кормить, как их разводить 
или как понимать выражение их лиц — здесь вы этого не най-
дете. Про это есть много хороших книг. Эта книга о совре-
менной генетике — классической и молекулярной, популя-
ционной и эволюционной, моногенной и полигенной, и все 
это на примере кошек.

Для кого эта книга? Для людей, которые любят кошек 
и хотят побольше о них узнать. Для старшеклассников, кото-
рые сейчас учат биологию не для ЕГЭ, а потому что им ин-
тересно, и для студентов, которые еще помнят, чему их учили 
в школе. Для учителей, которые понимают, что учить гене-
тике и  эволюции лучше всего на  объектах, эмоционально 
близких учащимся.

Мы догадываемся, что нашим читателям, которые любят 
кошек, но давно забыли школьную генетику, будет трудно 
продираться сквозь эти наши интроны, экзоны и  энхан-

*	 https://английскийикотики.рф/; https://historyandcats.ru; https://socialandcats.com; 
https://vk.com/literatureandcats; https://podrostkikotiki.tilda.ws/ и т. д. — Здесь и да-
лее — прим. авторов, если не указано иное.
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серы, но вы все же попробуйте, там много чего интересного 
и важного.

С другой стороны, тем из наших читателей, кто хорошо 
знает основы современной молекулярной генетики, будет 
скучно читать про трансляцию и транскрипцию. А вы про 
них и не читайте. Гены у кошек устроены и работают точно 
так же, как у всех остальных эукариот. Читайте о том, как эти 
гены создают феерическое разнообразие окрасов, как носи-
тели этих окрасов завоевывают Землю и наши сердца.

Эту книгу мы написали вдвоем. Вернее, параллельно. 
Каждый писал свою главу. Любовь Малиновская написала 
главы 1, 3, 4, 5, 14, а Павел Бородин — все остальные главы. 
Хотя, конечно, мы вместе обсуждали, что и как писать. И, надо 
вам сказать, писали мы с большим удовольствием. Но еще 
бóльшим удовольствием был сбор материала для этой книги. 
Мы узнали так много нового не только о генетике и эволю-
ции кошек, но и о генетике и эволюции вообще! 

Мы столкнулись с  интересной лингвистической про-
блемой. Мы обнаружили, что в русском языке не существует 
гендерно-нейтрального названия кошки. Существует осто-
рожно-уважительное “котэ”, но  с  ним сложно различать 
единственное и множественное числа. Мы хотели было по-
следовать примеру Ричарда Докинза, который в четных главах 
в одной из своих книг обращался к читателю в женском роде, 
а в нечетных — в мужском. Но у нас из этого ничего не вы-
шло. Поэтому у нас кошки и коты в обобщенном видовом 
смысле возникали по настроению. Если вас это будет смущать 
поначалу, не волнуйтесь, вы быстро привыкнете. В своем пи-
сательстве мы старались опираться только на доказательную 
фелинологию *. То есть только на те факты, которые опубли-
кованы в серьезных научных книгах и рецензируемых науч-
ных журналах. На все источники мы давали ссылки, так что 
наш читатель всегда может найти первоисточник и в нем по-

*	 Фелинология — это наука о кошках, а фелинолог — это человек, который ко-
шек изучает.
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черпнуть детали. Если на одну и ту же проблему мы обнару-
живали несколько точек зрения, мы честно о них говорили, 
не скрывая, однако, своего к ним отношения.

Иногда нас уносило далеко в сторону от кошек, а порой 
мы совсем уж закапывались в детали. Но мы всегда знали: 
наш редактор Андрей Панов приведет все в порядок. Так оно 
и вышло.

Нам очень помогли наши коллеги, которые читали от-
дельные главы и всю книгу: Нариман Баттулин, Эвелина Ка-
бирова, Кирилл Устьянцев, Вениамин Фишман, Любовь Куз-
нецова, Полина Сабурова, Татьяна Хамраева, Татьяна Аксе-
нович, Наталья Аульченко, Эрика Бородина, Дарья Рубцова, 
Федор Абрашитов, Мария Побединцева, Сергей Холин. От-
дельное спасибо нашим котам, украсившим нашу жизнь 
и обложку этой книги: высокородным сибирским Буцефалу 
(на передней обложке) и Эдане (справа на задней) Любови 
Малиновской и беспородному Коту (слева на задней) Павла 
Бородина *. 

Особая благодарность Александре Элбакян и безымян-
ным модераторам библиотеки “Генезис” сами знаете за что. 
И конечно, спасибо Алёне Якименко из издательства Corpus. 
Это она убедила нас, что мы справимся, ждала столько, сколько 
нужно было, и мягко подсказывала, как сделать книгу лучше, 
но при этом не давала нам ее испортить. Без нее у нас ни-
чего бы не вышло.

*	 Нет, не похожи. Это хозяева собак похожи на своих питомцев, а мы — нет.
Bender Y. et al. Like owner like dog — A systematic review about similarities in 
dog-human dyads. Personality and Individual Differences 233 (2025): 112884.
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Глава 1
Сиамский кот Ф. Д. Ч. Уиллард 
и долгий путь от гена 
до признака

Пролог

Чистокровный сиамский кот Ф. Д. Ч. Уиллард внес фундамен-
тальный вклад в развитие низкотемпературной физики 7,  8. Он 
стал соавтором своего хозяина профессора Джека Х. Хете-
рингтона по просьбе последнего и этим своим благородным 
поступком избавил профессора от пустых хлопот.

Дело было так. В 1975 году профессор написал статью, 
следуя принятому уже тогда стилю, в первом лице и в актив-
ном залоге. Не “было показано”, а “мы показали”. Этот стиль 
широко распространен в англоязычной научной литературе, 
но с трудом пробивается в русскоязычную. Проблема нашего 
профессора была в том, что он писал “мы показали”, будучи 
единственным автором этой статьи. Редакция журнала попро-
сила заменить “мы” на “я”.

Это требование породило две другие проблемы. Во-пер-
вых, “я показал” звучит несколько нахально даже по‑англий-
ски. Во-вторых, эта замена требовала перепечатки статьи. 
Современному читателю это не кажется проблемой. “Мы” за-
меняется на “я” по всему тексту в пару кликов мышью. В ан-
глийском тексте. В русском пришлось бы еще менять рода 
глаголов. Но в 1975 году статьи печатали не на принтерах, 
а на печатных машинках. В рамках той технологии замену 
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можно было сделать двумя способами. Либо полностью пе-
репечатать статью. Либо найти все “мы”, замазать их белой 
краской, вставить каждую страницу в печатную машинку, вы-
вести замазанные места рычагом каретки и клавишей про-
бела под удар рычага, увенчанного буквой “я”, и нанести этот 
удар. Первый способ требует много времени и сил, которых 
жалко. Второй — чуть меньше времени, но уйму терпения 
и аккуратности.

Проф. Хетерингтон нашел альтернативное решение. Он 
впечатал имя своего кота в титульную страницу статьи, и про-
блема “мы” была решена. Так сиамский кот Ф. Д. Ч. Уиллард 
(Felis Domesticus Chester Willard) стал корифеем низкотемпе-
ратурной физики.

Еще одна сиамская кошка Ася (полное имя — Аспид) 
была увековечена на памятнике профессору Юрию Кноро-
зову, выдающемуся лингвисту, расшифровавшему письмена 
майя. И не зря. Говорят, что, наблюдая за ее поведением, он 
создал для себя общую теорию коммуникаций, которую за-
тем развивал в своих работах. Юрий Кнорозов пытался вклю-
чить ее в соавторы своих публикаций, но, будучи человеком 
прямым и резким, он даже не пытался ее замаскировать под 
К. Д. Аспид. Естественно, бдительные советские редакторы 
не допустили кошку в высокую науку 9.

Как раскрашивается кот

Тело у сиамских котов белое, а уши, хвост, лапы и то, что во-
круг носа, — темные. Такое ощущение, что краски хватило 
только на самые выдающиеся части тела, а все остальное оста-
лось неокрашенным. Ощущение, близкое к истине. Но да-
вайте разберемся, как раскрасить кота.

У кошек, как у всех остальных млекопитающих, включая 
и нас с вами, краской служит пигмент меланин. Он синте-
зируется в пигментных клетках (меланоцитах) в специаль-
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ных клеточных структурах (меланосомах) и там же накапли-
вается. После того, как меланосома заполняется меланином, 
она транспортируется в волос.

У млекопитающих есть две формы меланина. Эумела-
нин отвечает за окраски от коричневой до черной, а фео-
меланин  — от  желтой до  красной. Меланин окрашивает 
шерсть, радужку глаз, родинки и обеспечивает нам и лысым 
котам интересный загар при облучении ультрафиолетом. 
Меланин синтезируется из аминокислоты тирозина, кото-
рую мы и наши коты получаем с пищей. Особенно много 
его в говядине, курятине, индюшатине, а также в авокадо 
и миндале, но наши коты любят первые три блюда вовсе 
не из‑за тирозина.

Если на  выставке вы подойдете к  заводчику и  спро-
сите, какого окраса кошечка в палатке, в ответ вы, скорее 
всего, услышите что‑то вроде: “черная тикированная”, “го-
лубая макрель”, “шоколадная солидная” и так далее. Пер-
вое слово в описании окраса указывает на основной цвет, 
а второе обозначает рисунок полос на теле или его отсут-
ствие (про рисунок мы поговорим в главе 3). Если у кошки 
есть белые пятна, то в зависимости от их размера к названию 
окраса добавляется “с белым” (то есть белые пятна неболь-
шие, например, белые носочки и белая манишка), “биколор” 
(если белые пятна покрывают примерно 50 % площади тела 
кошки) или “ван” (если кошка полностью белая, за исклю-
чением ушей и хвоста).

На первый взгляд описание кошачьего окраса выглядит 
запутанно и сложно, но не беспокойтесь: после первых трех 
глав этой книги эти термины перестанут быть для вас тайной. 
И в следующий раз вы сможете с легкостью заметить: “Ка-
кой насыщенный прокрас у этого мрамора!” или поинтере-
соваться: “У котенка пальцы выбеленные или высветленные?” 
А теперь давайте вернемся к сиамским котам.
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Все дело в тирозиназе

Ключевую роль в производстве меланина из тирозина иг-
рает белок — фермент тирозиназа. Ферменты, как вы по-
мните из школьных курсов, — это биологические катали-
заторы. Они ускоряют реакции, например, превращение 
тирозина в  меланин. Замечали, как срез яблока темнеет 
на воздухе? Это сработала тирозиназа.

У  нормальных котов тирозиназа работает нормально 
и все их меланоциты производят нужное количество мела-
нина. У сиамских котов тирозиназа не нормальная, а каприз-
ная. Она, видите ли, согласна работать нормально только при 
комфортной для нее пониженной температуре. При нормаль-
ной температуре кошачьего тела она работает плохо, вяло или 
не работает вовсе.

Корпус сиамских котов хорошо прогревается, поэтому 
он окрашивается в снежно-белый цвет, а уши, хвост, лапы 
и то, что вокруг носа, — темные (вкл., илл. 11). Именно 
в этих частях тела температура слегка снижена. Сиамские 
котята рождаются настолько белыми, что аж розовыми, 
и  приобретают типичную сиамскую расцветку по  мере 
взросления. Теоретически процессом окрашивания можно 
управлять.

Все учебники говорят, что в 1930‑е годы на кроликах 
гималайской породы, которые окрашены точно так же, как 
сиамские коты, проводили эксперименты по их раскраши-
ванию *. Вы уже догадались как? Да, все верно, им на холку 
ставили ледяные компрессы, и там вырастала черная шерсть. 
Сейчас такой эксперимент не должна разрешить ни одна ко-
миссия по биоэтике. И мы вам категорически не рекомен-
дуем проводить такие дурацкие эксперименты на ваших ко-
тах. Как пишут в руководствах, “не пытайтесь повторить 
это дома”!

*	 Нам так и не удалось найти ссылку на конкретный эксперимент.
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Почему же тирозиназа сиамских котов такая капризная? 
Она состоит из 539 аминокислот *. И вы не поверите, но глав-
ная проблема или, если хотите, главная прелесть сиамского 
кота происходит оттого, что в активном центре его тирози-
назы, который, собственно, и отвечает за ее каталитическую 
функцию, одна из аминокислот заменена. Должен быть гли-
цин, а там сидит аргинин 10. Одна замена и такой эффект! Да, 
но этот измененный фермент находится в миллиардах мела-
носом сотен миллионов меланоцитов.

Почему же такой важный белок построен с ошибкой? 
Все дело в том, что наши белки строятся по “чертежам” — 
матричным рибонуклеиновым кислотам (мРНК). Если сло-
маны все копии тирозиназы, то проблема явно кроется в ее 
чертеже. Разберемся же, как эти чертежи устроены и откуда 
в них могут возникать ошибки.

РНК для тирозиназы

РНК — это одновременно и скучная, и фантастически слож-
ная и интересная молекула. Скучная она потому, что состоит 
всего из четырех нуклеотидов: аденина (А), гуанина (Г), ци-
тозина (Ц) и урацила (У). Последовательность нуклеотидов 
в ней определяет, каким будет белок и как он будет работать. 
мРНК поступает из ядра клетки в цитоплазму и там немед-
ленно присоединяется к молекулярному станку — рибосоме. 
И тут происходит самое интересное.

Рибосома состоит из  двух субъединиц, построенных 
из РНК и белков. Эти субъединицы формируют кольцо, че-
рез которое продергивается мРНК. Мимо рибосомы проплы-
вают другие молекулы РНК, которые называются транспорт-
ными (тРНК), и не зря: они транспортируют отдельные ами-
нокислоты — каждая свою — к рибосоме.

*	 Tyrosinase. Proteopedia (https://proteopedia.org/wiki/index.php/Tyrosinase). 


