



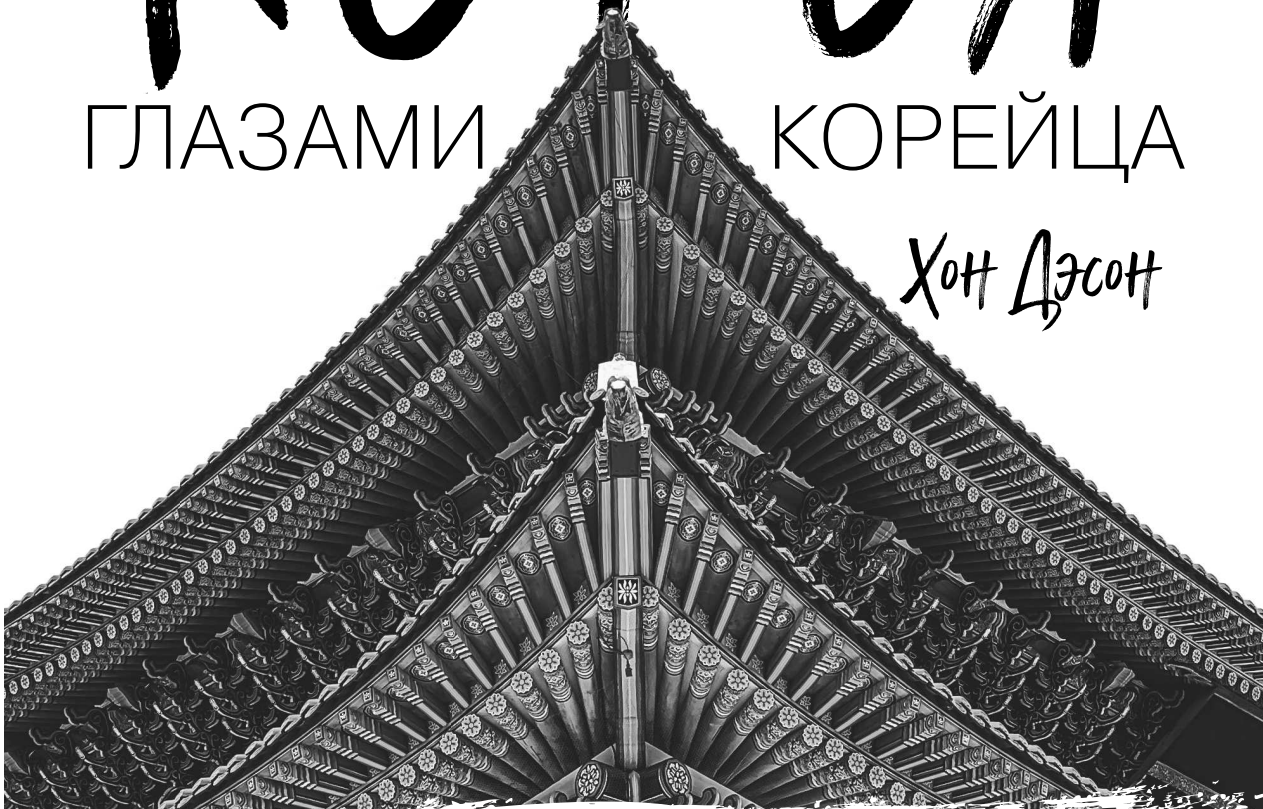
한글

КОРЕЯ


ГЛАЗАМИ

КОРЕЙЦА

Хон Дэсон



КЛЮЧИ К ПОНИМАНИЮ
СТРАНЫ *утренней* СВЕЖЕСТИ

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 94(519)
ББК 63.3(5Кор)
Х77

© 한국인의 탄생
한국의 역사를 넘어 한국의 역사
첫 번째 판은 2023년 11월 15일에 발매되었다.
지은홍대송

Russian translation rights arranged with Medici Media through EYA
(Eric Yang Agency)

Хон, Дэсон.
Х77 Корея глазами корейца. Ключи к пониманию Страны утренней свежести / Хон Дэсон ; [перевод с корейского М. К. Рязановой]. — Москва : Эксмо, 2026. — 432 с.

ISBN 978-5-04-217219-9

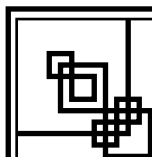
Каждый народ неслучайно имеет тот или иной характер. В менталитете нации отпечатываются события ее долгой истории и те трудности, которые ей приходилось преодолевать.

Корейцы известны рекордным трудолюбием, высоким интеллектом, страстью к пластическим операциям и острой пище. Автор этой книги, журналист Хон Дэсон, ищет причины, по которым корейцы стали именно такими, в далеком прошлом, когда нация еще только формировалась, пытаясь выжить на гористой, неплодородной земле и сохранить независимость в тени мощного Китая. Вы узнаете об особенностях корейской кухни, военном искусстве, главных героях корейской истории, отношении граждан с государством и поймете, что в представлениях о корейцах правда, а что миф, и какой ценой небольшая страна достигла такого успеха на мировой арене.

УДК 94(519)
ББК 63.3(5Кор)

ISBN 978-5-04-217219-9

© Рязанова М. К., перевод на русский язык, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026



ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие. Загадка корейцев 11

Часть I. В тисках Корейского полуострова

Глава 1. Книга Бытия

<i>Незванный гость</i>	16
<i>Отцы отцов</i>	19
<i>Чистая смесь</i>	25
<i>Нация чеснока и полыни.</i>	28

Глава 2. Мирная жизнь — ад борьбы за выживание

<i>Человеческая трапеза</i>	34
<i>Гены пищевых традиций: наследие борьбы за выживание</i>	38
<i>Конкуренция и взаимопомощь: оптимальный баланс.</i>	45
<i>Сосед, мой ненавистный союзник</i>	50
<i>Чем умнее, тем несчастнее</i>	54
<i>Эмоции хан (恨) и хын (興)</i>	57
<i>Острые ощущения против усталости и страха</i>	62
<i>Нация, которая пьёт, поёт и танцует.</i>	66
<i>Нация шаманизма.</i>	68
<i>Ошибка Тангуна при выборе места</i>	75

Глава 3. Война — это горные крепости

<i>Китай — это Преисподняя</i>	77
<i>Китай и «китай»</i>	83
<i>Выжить в аду.</i>	87
<i>Горные крепости — болезнь для врага.</i>	94
<i>Вместе жить и вместе умирать</i>	100
<i>Крепостная оборона: повсюду и на все времена</i>	108
<i>Расцвет и падение Когурё через историю горных крепостей</i>	113

Глава 4. Воевать значит стрелять	
<i>Экономика победы: качество против количества</i>	121
<i>Луки и ружья: холодное и огнестрельное оружие</i>	126
<i>«Корейцы на крышах» и великая морская победа</i>	130
<i>Одержимость огневой мощью</i>	137
<i>Любовь-ненависть: двойственные чувства корейцев.</i>	141
Глава 5. Война и мир	
<i>Бедствие — другое имя войны</i>	144
<i>Крепостная оборона против вируса.</i>	149
<i>Крепостная оборона на улицах и площадях</i>	153
<i>Уличные протесты: тактика крепостной обороны</i>	153
<i>«Благородные циники»: парадокс корейского менталитета.</i>	159
Часть II. Рождение нации	
Глава 6. Корё — это Когурё	
<i>Когурё — это реальность, а не далёкое воспоминание</i>	168
<i>Два объединения Кореи</i>	172
<i>Корейский полуостров и Центральная китайская равнина: неудобное соседство</i>	178
Глава 7. Урод и бастард	
<i>Проклятый ребёнок</i>	181
<i>Кан Джо и Кан Гамчхан.</i>	185
<i>Худший враг в истории</i>	189
<i>На пороге краха.</i>	201
<i>Смерть героя</i>	205
<i>Законы боя</i>	208
Глава 8. Эпитафия над полем боя	
<i>Договор между государством и народом.</i>	215
<i>Империя наносит ответный удар.</i>	220
<i>На поле у Куджу (龜州).</i>	228
<i>Королевство наносит ответный удар.</i>	232
<i>Страна, поддерживающая баланс сил в Восточной Азии</i>	237
<i>Рождение корейской нации</i>	244

Часть III. Рождение национальной идентичности

Глава 9. Мандат неба и революция	
<i>Хорошая страна</i>	248
<i>Революция — это поправление законов Неба</i>	250
<i>Неудавшийся революционер и провинциальный военачальник</i>	257
<i>Перефразируя Линкольна: правление вана, осуществляемое чиновниками садэбу для простого народа</i>	259
Глава 10. Правление вана...	
<i>Ответственных — к ответу!</i>	265
<i>Государство существует для меня</i>	270
<i>«Ну и что с того, что мы хорошо живём?»</i>	276
<i>Жалобы и петиции</i>	278
<i>Нетерпеливый народ и неблагодарные избиратели</i>	284
<i>Силой не победить философию</i>	292
Глава 11. ...осуществляемое чиновниками садэбу...	
<i>В начале было слово «минбон»</i>	298
<i>Божественное и человеческое</i>	305
<i>Садэбу в эпоху Чосон — это...</i>	308
<i>Сирхак: реальные науки, нереалистичный термин</i>	314
<i>Награду при жизни: условие конфуцианской сделки</i>	320
<i>Идеальный садэбу: неразрешимое противоречие</i>	324
<i>Его благородство и его бесполезность</i>	328
Глава 12. ...для простого народа	
<i>Безопасный мир: условие благополучия народа</i>	331
<i>Страна обжорства</i>	335
<i>Физический облик корейцев эпохи Чосон</i>	339
<i>Во весь дух в Сеул, к вершине</i>	347
<i>Желания простых людей</i>	354
<i>Сыновняя почтительность как основа порядка</i>	360
<i>Письменность как пища: феномен хангыля</i>	364
Глава 13. Падение Чосона	
<i>Имджинская война и вторжение маньчжуров</i>	368

<i>Ад на земле</i>	374
<i>Идеал, поверженный реальностью</i>	378
<i>Политическая борьба фракций: это было правильно</i>	383
<i>Политика «равноудалённости» и крах государства</i>	387
<i>Отставшая цивилизация</i>	391
<i>Время жизни цивилизации</i>	399
Эпилог. Рождение корейцев	
<i>Развитая страна, не знающая покоя</i>	406
<i>Ген централизации</i>	408
<i>«Малый Китай» и К-рор</i>	413
<i>Человек тождественен Небу</i>	417
<i>От «минбон» к «минджу»: от власти для народа — к власти народа</i>	421
Послесловие. Характер корейцев слишком...	427

При переводе в кириллицу корейских имён, топонимов и терминов мы следовали транскрипционной системе Л. Р. Концевича в целях единообразия. Географические названия указаны в соответствии с правилами Концевича (в частности, в начале слов используется «Йо», а не «Ё»). Корейские имена в книге пишутся в один слог (Ким Минсу, а не Ким Мин Су) и с озвончением в интервокальной позиции первого согласного звука в имени (Ким Джуён, а не Ким Чуён). Исключением стали имена нескольких известных личностей, поскольку запись их имён в иной форме давно устоялась в материалах на русском языке (это, прежде всего, имена северокорейских вождей: например, Ким Ир Сен, а не Ким Ильсон). Озвончённый вариант звука [ɲ] передаётся с помощью сочетания «дж», а не «чж» (например, Мун Джэин, а не Мун Чжэин). Для удобства читателя и во избежание разночтений ниже мы приводим список некоторых упомянутых в книге личностей и вариации записи их имён.

Хон Дэсон / Хон Тэсон

Мун Джэин / Мун Чжэин / Мун Чэин

Пон Джунхо / Пон Чжунхо / Пон Чунхо

Кан Гамчхан / Кан Камчхан

Кан Джо / Кан Чжо / Кан Чо

У Джанджун / У Чжанчжун / У Чанчжун / У Чанджун

Ким Дэджун / Ким Дэчжун / Ким Тэчжун / Ким Тэджун

Чон Духван / Чон Тухван

Хёнджон / Хёнчжон

Хёджон / Хёчжон

Хонджон / Хончжон

Сонджо / Сончжо

Сонджон / Сончжон

Кёнджон / Кёнчжон

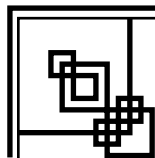
Чон Доджон / Чон Дочжон / Чон Точжон / Чон Тоджон

Ха Гонджин / Ха Гончжин / Ха Кончжин / Ха Конджин

Чонджо / Чончжо

Чхэ Джегон / Чхэ Чжегон / Чхэ Чегон

Ким Джэгыю / Ким Чжэгыю / Ким Чэгыю
Ли Банвон / Ли Панвон
Седжон / Сечжон
Седжо / Сечжо
Тхэджон / Тхэчжон
Чон Монджу / Чон Мончжу
Ан Джонсам / Ан Чжонсам / Ан Чонсам
Ким Джэхёк / Ким Чжэхёк / Ким Чэхёк
Чо Джун / Чо Чжун / Чо Чун
Хон Дэён / Хон Тэён
Сон Гиджон / Сон Гичжон / Сон Кичжон / Сон Киджон
Чунджон / Чунчжон
Ки Дэсын / Ки Тэсын
Инджо / Инчжо
Коджон / Кочжон
Хон Джону / Хон Чжону / Хон Чону
Кванджон / Кванчжон
Ким Джонгу / Ким Чжонгу / Ким Чонгу
Квон Джиён / Квон Чжиён / Квон Чиён
Кан Дэсон / Кан Тэсон
Пак Тонджин / Пак Тончжин



ПРЕДИСЛОВИЕ

ЗАГАДКА
КОРЕЙЦЕВ

Корейцы демонстрируют удивительную способность сочетать в себе, казалось бы, противоположные качества. «Этой чёртовой стране нужно потерпеть окончательный крах, чтобы мы наконец образумились!» — это расхожее проклятие корейцы постоянно слышат и повторяют сами. В детстве я слышал его от взрослых, а теперь слышу и от друзей. И всё же по какой-то причине Республика Корея, неуклонно развиваясь на протяжении последних 80 с лишним лет, стала единственной среди стран, получивших независимость после Второй мировой войны, которая сумела войти в ряды великих держав.

С самого детства я так часто слышу фразы вроде «Корея конец!» или «Корейцы безнадежны!», что теперь уже никак на них не реагирую. Послушать корейцев — так в мире нет более прогнившей и несостоятельной страны, чем их собственная, и, даже если она рухнет прямо сейчас, это их ничуть не удивит. Увы, Корея только делает вид, что вот-вот развалится, а в реальности годами терпит неудачу в этом благородном начинании. Несмотря на коррумпированных медработников и некомпетентных чиновников, корейская система медицинского страхования считается одной из лучших в мире, а полиция, хоть и прогнила насквозь, обеспечивает безопасность, которая занимает первое место в мировых рейтингах. Если верить стенаниям негодующих корейских граждан, они изо дня в день страдают под гнетом несправедливой корейской действительности. Хотя по мировым стандартам

они наслаждаются завидным уровнем жизни с надёжным водоснабжением, электричеством, безопасностью, транспортом, социальным обеспечением, медицинским обслуживанием и бытовой техникой от крупных корпораций, каждый день для них — это настоящая мука из-за **безнравственности других людей**. Кореец за один день может выдать столько брани в адрес своей страны и народа, сколько иностранцу не удастся и за целую жизнь, — причём он успеет при этом закончить все дела и даже отдохнуть.

Корейцы проклинают Корею и себя самих. Граждане проклинают чиновников, чиновники — граждан. Ученики и учителя ненавидят друг друга, мужчины и женщины разделились на два враждующих лагеря, либералы и консерваторы мечтают, чтобы избиратели их оппонентов исчезли с лица Земли. Обвиняемый, представ перед судом, заранее полон ненависти к судьбе и прокурору. В Корее даже преступник, узнав о тех, кто совершил более страшное, чем он, преступление, вздохнёт: «До чего же докатилась наша страна?»

При этом, ругая свою страну, корейцы не простят критики в адрес Кореи иностранцу. Если кореец с его никудышным национальным характером вдруг добьётся успеха за границей — за него будет болеть вся страна. В разговорах за выпивкой корейцы с жаром клеймят никчёмность своих сограждан, но, оставшись наедине с собой, вспоминают подвиги героев корейской истории и мучаются от стыда за собственное несовершенство. Кореец, добившийся богатства собственными усилиями, на публике громко заявляет: «В этой стране всё решают деньги!», а дома тихонько переводит деньги на благотворительность. Патриотизм и самопожертвование, как известно,

у всех в почёте, поэтому было бы логично сделаться патриотом, даже не будучи им. Но корейцы поступают ровно наоборот: обладая сильным духом патриотизма и самоотречения, они делают вид, что

Корейцы проклинают Корею и себя самих. Граждане проклинают чиновников, чиновники — граждан.

это не так. Притворяются циниками, не верящими в какую-то там человечность, и замирают от страха, что их доброта будет разоблачена.

Все эти противоречия, а также сам процесс развития современной Кореи и даже её история крайне необычны для внешнего восприятия, но по сути своей они являются по-настоящему корейскими. Не бывает следствия без причины, а причинно-следственная связь (因果) — это логический закон. Корейцы могут казаться двуличными внешне, но внутренняя их сущность таковой не является. Противоречия будут одновременно и лучшим инструментом для понимания корейцев, и мишенью нашего анализа. Нет более быстрого пути для понимания того или иного явления, чем разъяснение его противоречий и осознание того, что **то, что казалось парадоксальным, на самом деле таковым не является**. А раз цель этой книги — понять корейцев, мишенью нашего с вами исследования станут эти самые противоречия.

Кто же такие корейцы? Корейцы — дети трагической судьбы и потомки революции. Предлагаю называть корейцами и южнокорейцев (жителей Республики Корея), и северян, и китайских и японских корейцев, и корё-сарам (советских/российских корейцев), и корейскую диаспору США. Итак, кто же их создал? Первым их общим предком, на которого мы обратим своё внимание, будет «дедушка Тангун» — фигура мифическая. Однако есть и реально существовавшие исторические предки. Первый — это король Хёнджон из династии Корё, который в результате полномасштабной войны с киданями¹ впервые объединил жителей Корейского полуострова как единый народ. Второй — это Чон Должон, также известный под псевдонимом Самбон, конфуцианский учёный и архитектор новой государственной системы Чосон. Именно он создал отличительные особенности корейского характера.

¹ Кидани — древние кочевые племена. — Прим. ред.

История — это течение времени, в водовороте которого бесконечно переплетаются случайности и закономерности. Она соткана из миллионов судеб и событий, из череды побед и поражений. Поэтому попытка описать Корею и корейцев, сосредоточившись всего на трёх личностях, — это грубое упрощение и обобщение истории. Однако данная книга — это не «Вся история Кореи», а «постижение сути корейцев». А для постижения необязательно блуждать окольными тропами — существуют кратчайшие пути. Наше повествование начнётся с Книги Бытия¹ — с того злополучного момента, когда Тангун решил стать прародителем корейского народа.

¹ Книга Бытия — первая книга Ветхого Завета и всей Библии, повествующая о происхождении мира и древнейшей истории человечества. — (Здесь и далее, если не указано другое, — примечание переводчика.)



ЧАСТЬ I

В ТИСКАХ
КОРЕЙСКОГО
ПОЛУОСТРОВА