





ЕЛЕНА ЛИКИНА

ТАЙНА  
УТАРОГУ  
ПАНЕВУНА



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
П89

Серийное оформление — *Виктория Давлетбаева*  
Иллюстрация на обложке — ЗАПИЛИМ (ZAP)  
Внутренние иллюстрации — *Mori*

Любое использование материала данной книги,  
полностью или частично, без разрешения  
правообладателя запрещается.

**Ликина, Елена.**

П89 Тайна старого пансиона : [роман] / Елена Ликина. —  
Москва : Издательство АСТ, 2026. — 288 с. — (Ты не верь  
глазам. Хоррор-коллекция).

ISBN 978-5-17-185078-4

Поездка к холодному морю переворачивает жизнь Марьяны. Старый пансион, куда её пригласили поработать, хранит много загадок и тайн. Хозяйки дома и их немногочисленные гости словно намеренно умалчивают о чём-то, скрывая от девушки правду. Пытаясь разобраться в происходящем, Марьяна вовлекается в невероятные события, приоткрывшие перед ней мир неведомой таинственной силы, поразительных колдовских ритуалов и оживших поверий. Впереди длинная святочная неделя, и каждый из страшных вечеров таит опасность!

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-185078-4

© Е. Ликина, 2026  
© ООО «Издательство АСТ», 2026



**М**арьяна узнала дом сразу. Он помещался в самом начале узенького переулка и выглядел точь-в-точь как на картинке, которая нашлась в сети.

В маленьком приморском городке почти все дома были красивыми: с яркими цветными крышами, расписными ставенками, причудливыми флюгерами, стремящимися за ветром.

Но этот дом превзошёл всех!

Розовато-коричневый, потускневший со временем, он оказался невероятно живописным. Между истёртыми кирпичами пророс островками мох. На деревянных ставнях был вырезан изящный орнамент: среди листьев и цветов кружились, взявшись за руки, забавные существа в колпачках. Сухие плети дикого винограда поднимались вверх, почти скрывая под собой второй этаж. С витража чердачного окна на улицу внимательно смотрел чёрный кот. Один его глаз был выполнен в виде месяца, вто-



рой изображал полную луну. На двери крепилось скромное украшение из еловых лап, согнутое в форме подковы. Кое-где среди хвои краснели маленькие ягоды и проглядывали острые зелёные листочки.

— Ель и падуб! — восхитилась Марьяна. — Это так мило!

Узорчатая решётка забора не скрывала прелести дома — в обрамлении голубоватых елей и изящных нежно-зелёных пихт тот выглядел волшебной рождественской открыткой. На кованой изящной вывеске переплелись затейливо выведенные буквы. «Пансион “Рунгитис”» — было написано там.

— Дом мечты! — восторженно прошептала Марьяна и в который раз возблагодарила случай, что привёл её в такое чудесное место.

Одинокий прохожий чуть притормозил, заметив это нескрываемое детское любование, и с удивлением покосился на дом, будто не смог понять, чем тот привлёк внимание симпатичной незнакомки.

Марьяна лишь дёрнула плечом и машинально поправила упругую прядку, выбившуюся из сложносочинённой причёски. Замешательство незнакомца она приняла на свой счёт.

В длинном утеплённом плаще-накидке, в платье из тонкой шерсти с узором по подолу, с потёртым кожаным баулом в руках Марьяна словно перенеслась на брусчатку прямиком из Эдвардианской эпохи. Она любила старину и винтажные вещи, зачитывалась готическими романами, по многу раз пе-





ресматривала сентиментальные фильмы про хрупких и прелестных в своей беспомощности героинь. Такие всегда очаровывали сильных и уверенных в себе мужчин, и Марьяну восхищало подобное умение.

Заметно похолодало, воздух сделался прозрачным и хрупким, словно стекло. Казалось, коснись его пальцем — сразу рассыплется на тысячи искрящихся осколков.

— Не стоит бояться, что один из них попадёт мне в сердце... — Марьяна особенно остро ощутила сейчас собственное одиночество и, вздохнув, надавила на кнопку звонка.

— Вы к кому? — грубовато пророкотало позади.

Квадратная невысокая дама в коричневом глухом пальто и резиновых ботах пристально разглядывала Марьяну чёрными бусинами глаз. На узком лацкане с трудом удерживался необработанный булыжник красноватого янтаря, к простой вязаной шапке небрежными частыми швами крепилась дырявая вуалетка.

— Я по приглашению. — От неожиданности девушка чуть растерялась. — Фотограф. Приехала провести фотосессию для хозяйки дома.

— Фотограф! — презрительно фыркнула дама. — Лучше бы художника позвали. Намалевал бы что-нибудь позаковыристее... Хотя кто меня спрашивает. Что же, проходите, раз приехали. — Загремев ключами, она отперла замок и повлеклась по дорожке к дому.



## *Тайна старого пансиона*



Обескураженная подобным приёмом Марьяна замешкалась.

— Что вы копаетесь? Идите же скорее! — уже от дверей поманила дама и запоздало представилась: — Я — Илси. Здешняя управительница. Заведую вопросами проживания и быта. Если вам что-то понадобится, сразу обращайтесь ко мне.

— Я надеюсь, что мне здесь понравится. Дом такой красивый. И витраж — замечательный! Разные глаза у кота — оригинальная задумка.

— Вы узнали его? — Илси взглянула настороженно.

— Кого? — не поняла Марьяна и отчего-то смутилась.

— Неважно, — отмахнулась от неё Илси и, громыхнув дверью, скрылась внутри. — В пансионе сейчас только гости, — донёсся до Марьяны её удаляющийся голос. — На Рождество хозяйки отдыхают, и дом не сдаётся. Надеюсь, хлопот вы нам не доставите.

— Извините, — зачем-то шепнула Марьяна и осторожно вошла. От грубоватой бесцеремонности управительницы ей сделалось не по себе — словно она навязала свои услуги, а не приехала сюда по приглашению.

Пару недель назад Марьяна получила письмо. В плотном дорогом конверте обнаружили записку, адрес и билет на самолет. Некая Любовь Валентиновна хвалила фотопроекты девушки и жела-



ла заказать у неё фотопортрет сестры. Несмотря на безапелляционный тон послания, Марьяна предложение приняла: перспектива провести новогодние праздники на море оказалась слишком заманчивой. Отправляясь в поездку, она была уверена, что её здесь ждут. И неприятно поразилась подобному неласковому приёму.

Внутри дома было холодно. Застоявшийся воздух слабо отдавал восковой сладостью и немного — пылью.

По сторонам узкого коридора располагалось несколько дверей. Широкая деревянная лестница в торце вела на второй этаж. В тени под ней пристроился полубоком узкий старинный шкаф.

— Комнаты для постояльцев там. — Илси ткнула пальцем в потолок. — Выбирайте любую. На свой вкус.

— Хозяйки не будут возражать? — уточнила Марьяна на всякий случай. — У вас же кто-то гостит.

— Гостей мы уже разместили.

— Но если я выберу чью-то комнату...

— Это исключено, — резко оборвала её Илси. — Поднимайтесь!

— А как же ключи?

— Они вам не понадобятся.

Это прозвучало совсем странно, но Марьяна не решилась возразить. Чувствуя себя провинившейся школьницей, спросила только:

— Почему здесь так холодно?



## *Тайна старого пансиона*



— Разве? — Широкие брови Илси взметнулись под шапку.

Не удостоив Марьяну ответом, она двинулась по коридору, по очереди указывая на двери.

— Здесь гардеробная. Можете оставить верхнюю одежду. Дальше — удобства. По ту сторону кухня. За ней — кладовая и выход на террасу. Сейчас проверю котел. Дом быстро нагреется.

— Мне неловко вас стеснять... — пролепетала Марьяна.

— Чуть! К чему эти ненужные церемонии? Поднимайтесь наверх и обустройвайтесь. Если что-то пойдёт не так, не стесняйтесь, зовите меня.

— Хорошо. Спасибо. Когда я смогу познакомиться с Любовью Валентиновной? Мне нужно обговорить детали работы.

— Думаю, вы увидите завтра, — важно кивнула управительница. — Сейчас уже поздно. Все отдыхают.

— Вы правы, — согласилась Марьяна. — Хорошего вечера.

Она уже пошла в сторону лестницы, когда в спину прозвучало неожиданное:

— Не открывайте окно! Не приглашайте в дом незнакомых. И обязательно запирайте дверь на засов!

Марьяна собралась было спросить, о каких незнакомых идёт речь, но Илси уже скрылась в боковом коридорчике и затихла.

— Надеюсь, Любовь Валентиновна будет более адекватной, — пробормотала Марьяна и побрела по ступеням наверх.



Выбирать среди комнат не пришлось. Она смогла попасть лишь в одну, самую первую от площадки. Остальные были заперты. Марьяна лишь порадовалась этому обстоятельству, поскольку опасалась ворваться в чужой номер. А еще удивилась тому, что Илси сразу не отвела ей свободную комнату, а зачем-то попыталась запутать.

Комната полностью отвечала вкусам девушки.

Обставленная под старину, она удачно сочетала в интерьере приметы прошлого и современность.

Под стёганым покрывалом на широкой кровати лежал первоклассный матрас, на трюмо среди множества баночек, расписных коробков и флаконов пристроились запасной зарядник и пульт телевизора. Сам телевизор скрывался под наброшенной накидкой с вышитой пейзажной пасторалью.

Позабыв обо всём, Марьяна восхищённо перебирала фарфоровые безделицы, любовалась нежными букетами высушенных растений, гладила мягкий, чуть стёршийся бархат подушек... Она даже сделала чудесный автопортрет у зеркала, с изящным винтажным гребешком в руке.

А потом задумалась о хозяйках.

Интересно, какие они? Молоды или не слишком? Простые в общении или наоборот?..

Марьяна не встретила ни одной фотографии, ни одного портрета. Возможно, так и должно было быть. Всё-таки это комнаты отдыхающих, здесь не место для личных вещей.



## Тайна старого пансиона



И где они откопали Илси? Почему выбрали именно её?

Марьяна вспомнила безобразную шапку управительницы с небрежно примётанной вуалеткой и содрогнулась. У бедной Илси напрочь отсутствовали чувство стиля и вкус.

Опомнилась девушка лишь в сумерках, когда на улице совсем стемнело и пришлось зажечь лампы. Она проголодалась и решила спуститься вниз, чтобы узнать про ужин.

В доме по-прежнему царил тишина. Управительница отсутствовала.

— Илси, вы где? — негромко позвала Марьяна, но отклика не последовало.

Возможно, все поужинали раньше. А о ней просто забыли. Или не подумали, что она голодна. Подобный промах возмутил девушку, и она решила заглянуть в холодильник.

Салон был забит до отказа: колбасы, сыры, разнообразные овощи, масло — хозяева позаботились о комфорте своих гостей. Вот только странно, что её не пригласили к общему столу. Возможно, потому, что не собирались знакомить с гостями?

Погружённая в размышления, Марьяна быстро сделала бутерброды, сварила яйцо в мешочек и залила кипятком пакетик цветочного чая.

Ей было вкусно и тепло. Позади кухни тихо шумел котёл, уютно пощёлкивали часы в коридорчике.



Какой же портрет они захотят? Возможно, в старинном стиле. А может быть, в фэнтезийном? С лёгким налётом сюрра.

Как фотограф Марьяна снискала известность в определённых кругах: героинями её работ чаще всего были девушки-грёзы. Изломанные позы тонких бледных рук. Завешенные волосами лица. Силуэты, тающие в туманной дымке. Причудливые прозрачные изображения отдавали мистикой и тайной. Недосказанность, незавершённость сюжета являлись фишкой, важным акцентом в работах Марьяны и высоко оценивались любителями.

Для съёмок Марьяна приобретала особенный реквизит и винтажную одежду. Что-то покупала на специальных сайтах, а что-то заказывала знакомой портнихе. По возможности подбирала туфли и сумочки, тщательно составляя задуманные образы.

Она сразу заметила шкаф, что притаился под лестницей. Наверняка в нём припасён целый склад сокровищ!

Марьяну потянуло взглянуть, какие вещи там могут находиться.

Она только посмотрит. Будет очень осторожной и лишь слегка приоткроет дверцу. Ничего не станет доставать без спросу.

Наскоро ополоснув посуду, Марьяна отправилась на разведку.

Однако её задумка провалилась: дверца шкафа не поддавалась, её словно заклинило.



## *Тайна старого пансиона*



Напрасно девушка дёргала ручку, напрасно вращала торчащий в замке ключ — заглянуть внутрь не получилось.

— Ну и ладно, — наконец сдалась Марьяна и зевнула. Позади остался длинный суматошный день, и её потянуло прилечь.

Где-то наверху часы отсчитали двенадцать ударов. Уже полночь! Как незаметно пролетело время!

Ещё раз посмотрев на шкаф, она решила, что вернётся к нему завтра и поднялась к себе в комнату.

Заснула она мгновенно и не услышала, как шаркали по коридорчику шаги, скатились вниз да замерли у входных дверей. Под недовольное бормотание в замке повернулся ключ, следом со щелчком задвинулся засов. Топочущий невидимка обошёл помещения, заглянул в кухню, проверил работу котла и затих на террасе. Он успел вовремя: спланировав к дому на тонкой жердине, горбатая рагана принялась крутиться под окнами, приняохиваться словно лиса да прикладывать к стёклам бородавчатые ладони. И лишь когда кукарекнул ближайший флюгер-петух, спохватилась и унеслась прочь в снежном вихре.

