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учившим меня родному языку:

Дэну Джонсу, Сью Пэриз (она истинный ангел!), мисс 

Руссин, мистеру Теллу, Трейси, Кевину Лэнгу, Кристин 
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Ни один из вас не был монстром.





Аффирмации помогают достичь чувства безопасности и надежды.

Говорите себе: я — проводник творческой энергии Бога. 

Мой труд несет благо.

ДЖУЛИЯ КЭМЕРОН. Путь художника

Никому в этой поганой школе верить нельзя.

ХОЛДЕН КОЛФИЛД, главный герой романа 

Дж. Д. Сэлинджера «Над пропастью во ржи»









УВЕРТЮРА





ЖЕВУНЫ

Ему приснился чердак. Разумеется, это был не впол-

не сон. Но в то время Кэм этого еще не знал.

Чердак с шатровой крышей, уходящей вверх, как будто 

Кэм оказался внутри треугольной деревянной призмы. 

Ребра треугольника расходятся из точки в потолке, одно 

по стене до самой лестницы, другое до маленького ква-

дратного оконца. Интересно, подумалось Кэму, как вы-

глядит снаружи этот дом — с такой острой крышей, что 

о нее можно порезаться?

Чердак не отделан: дерево неошкуренное и некраше-

ное, щелястое, занозистое. Отовсюду торчат острые кон-

цы гвоздей. Все помещение похоже на какое-то орудие 

пытки. Посредине — выцветший розовый диванчик с де-

ревянными ножками в виде человеческих ног. Никакой 

другой мебели нет.

Кэм сидел на диване, прямо по центру. Не мог поше-

велиться. Даже моргнуть. Напротив, примерно в футе от 

пола, на покатой деревянной стене было что-то нацара-

пано. Кэм сумел прищуриться — и разглядел, что это. Че-

ловечек. Примитивная фигура, «палка-палка-огуречик», 

начерченная густыми, жирными мазками желтого мела. 

Две палки — ноги, две изогнутые линии — руки. Вместо го-

ловы — буйная масса волос, торчащих в разные стороны. 

Здесь неведомый художник скреб мелом по дереву с такой 

яростью, что тот раскрошился и оставил на досках пятна. 



14  С Э М  Р Е Б Е Л Е Й Н

В середине этой буйной поросли виднелись глаза — две 

толстые косые черты, две глубокие прорези в дереве.

Смотреть в глаза было больно. Словно глядишь на 

солнце.

Кэм попытался открыть рот, что-то сказать — и, когда 

это удалось, фигура на стене открылась ему навстречу. 

Желтые меловые линии расплылись, из них, словно пот 

из пор, начало сочиться что-то красное. С волос и из глаз 

человечка закапало темно-багровым; влага растекалась 

по полу ручейками, будто нитями паутины, пульсируя, 

расползалась во всех направлениях. Следом из щелей 

меж досками показались пальцы. Десятки серых пальцев 

с черными ногтями, ищущие дорогу сквозь дерево с той 

стороны. Желтые глаза, сморщенные губы. Пальцы це-

плялись за доски с нарисованной человеческой фигурой, 

старались их расшатать и выломать.

Кэм знал: это идут жевуны.

— Не надо! — сумел выговорить он. Звуки вытекали изо 

рта густой патокой. — Ннннне ннннна-а-а-до-о-о-о…

Но его слова утонули в чужом голосе, обладателя ко-

торого он не видел. И этот голос, подобный грому, декла-

мировал… детский стишок.

Дурацкий стишок, который Кэм запомнил слово в сло-

во на всю оставшуюся жизнь.

Человек-из-Крови

Смотрит со стены,

Космы желтым мелом

Намалеваны.

Кто Его увидит,

Тот, считай, пропал:

Ведь тебя Он тоже

У-

Ви-

Дал.
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На последнем слове с громким треском вылетела до-

ска. Десятки серых пальцев утащили ее во тьму за стеной. 

А потом в наш мир начали просачиваться жевуны.

Если когда-то они и были людьми, это осталось в про-

шлом. Сейчас они выглядели как люди, из которых 

кто-то вытащил все кости, а плоть расплавил на огне. 

Плечи оплыли и сползли к бокам. Руки торчали из жи-

вотов, ноги вытекали прямо из ребер. Головы понуро 

болтались на груди. Оплыли и лица; мягкие восковые 

губы хлопали, словно у рыб на крючке, хватая воздух. 

Одежда — самая простая, футболки и джинсы, — тоже 

вся изгваздана и перекошена. Из теплой глины черепов 

торчат бурые кустики волос. Жевуны — неудачный про-

ект, забытый в какой-то космической лаборатории, — вы-

бирались поодиночке из кровоточащей дыры в стене и, 

будто делящиеся клетки, распространялись по чердаку. 

Хлюпали, чмокали, покачивались на нетвердых ногах. 

Какая-то неудачная помесь человека с пиявкой — или, 

быть может, с игрушечной резиновой змейкой, каких 

продают в «Рейнфорест-кафе».

Те, кого Бог не долепил и бросил.

— Не надо! — простонал Кэм, на этот раз с бо льшим 

усилием. Словно кричал через слой грязи.

Все больше жевунов выбиралось наружу. Бурча и сопя 

что-то нечленораздельное, шатались по чердаку. Бесцель-

но — пока их взгляды не наткнулись на Кэма.

Первый жевун подобрался к дивану, обогнув его сбоку. 

Руки бессильно болтались: одна закрутилась вперед, дру-

гая вывернулась за спину. Он открыл рот, смерил Кэма 

с ног до головы взглядом глаз-бусин (один глаз вывалился 

из орбиты и сполз на щеку). Кэм чувствовал: этот взгляд 

змеей ползет по его рукам и ногам, вверх и вниз. Пробует 

на вкус. Жевун зачмокал, зачвякал серыми резиновыми 

губами. Покачнулся из стороны в сторону.

И упал на него.
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Присосался губами к шее Кэма сбоку, там, где хвата-

ет и мяса и жил. И принялся жевать. Точнее, мусолить 

деснами — зубов у него не было. Медленно, очень мед-

ленно в него въедался. В этот миг Кэм понял, что губы 

у жевунов вовсе не вялые, не восковые. Под серой кожей 

есть мышцы. Сильные мышцы. Это будет не быстро; но 

нет сомнений, рано или поздно жевун замусолит его до 

смерти. Пара-тройка мучительно медленных, все более 

и более болезненных часов — и Кэм погибнет от рук этого 

беззубого кровопийцы.

Еще один плюхнулся на пол рядом с Кэмом и приник 

к его лодыжке. Застонал от удовольствия, выкатил глаза 

в разные стороны и принялся обсасывать ногу над высту-

пающей косточкой.

Третий рухнул Кэму на плечо, прильнул губами к вну-

тренней стороне локтя. Беззубые десны сжимали, давили, 

отпускали. Кэм чувствовал, как его облизывают теплыми 

мокрыми языками. Какие же у них сильные челюсти! А он 

не мог пошевелиться. Не мог их стряхнуть.

Новый жевун споткнулся об того, что лежал на полу, 

упал Кэму на колени и с громким, словно в мультике, «ам!» 

вгрызся ему в бедро. Еще один, перегнувшись из-за спинки 

дивана, задрал на Кэме футболку и впился в пупок. Зара-

ботали беззубые десны: сжимают — отпускают, сдавлива-

ют — сосут — отпускают. Добираются до потрохов.

Еще один упал на босые ноги Кэма.

Еще один заглотнул целиком руку, стиснул так, что за-

скрипели костяшки, сдавил…

Наконец один из них подобрался сзади. Кэм услышал, 

как он открывает пасть в мощном мокром зевке. На воло-

сы закапала слюна.

— Не на-а-а-адо! — вновь простонал Кэм.

Но жевун не послушался. Разумеется, с чего бы?

Он со свистом втянул волосы Кэма себе в глотку, впил-

ся деснами ему в череп и принялся сосать. Несколько во-
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лосков оторвались и улетели, всосанные этой огромной 

пастью-пылесосом.

— Не надо!

Пасть скользнула ниже. Так змея заглатывает добычу 

целиком.

— Не на-а-адо!

Пасть опускалась все ниже. Резиновые губы зашлепа-

ли по глазам Кэма. Десны впились в глазницы и начали 

давить, давить. Все померкло.

— Не на-а-а-а-адо!

Пасть скользнула ниже, вдавила нос в череп. Затрещал 

затылок, хрустнуло ухо. А внизу все больше и больше же-

вунов наваливалось на него, все больше и больше мокрых 

губ впивалось в тело.

— Не на-а-а-а-а-а-а-адо! — завопил Кэм, всасывая воздух 

сквозь зубы.

Он открыл рот, чтобы сделать вдох, — и тут тварь за-

глотнула его до подбородка, оборвав и вдох, и крик. Язык 

жевуна кляпом заткнул ему рот. Пасть поползла дальше; 

теперь все лицо Кэма покрыла теплая, мокрая, душащая 

плоть. Тварь пожирала его, но и он пробовал ее на вкус 

и ощущал горечь ее слюны.

Пасть с треском распахнулась еще шире, примерива-

ясь к его плечам.

Из груди Кэма вырвалось отчаянное:

— НЕ ННННА-А-А-А-АДО!

И он проснулся.

Распахнул глаза, сел в кровати. Где-то внизу дребезжа-

ли стекла: это проезжал поезд по линии R. С улицы лился 

мягкий оранжевый свет фонарей. Рядом тихо посапывала 

Квин.

Живой. Это просто сон.

— Е-мое! — пробормотал Кэм. Прерывисто вздохнул, 

потер глаза. Голову окатило болью. Кэм заскрипел зуба-

ми, тихо выругался в полутьме. Проморгался как следу-


