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Юбилейную, двадцатую книгу хотелось бы 

посвятить всем начинающим авторам, кто так 

же, как и я, не побоялся осуждения, критики, 

насмешек и рискнул ступить на тонкий лед 

под названием «написание книги».

Тем, кто не искал побед и признания, а начал 

писать просто потому, что не мог по-другому.

Говорить о писательстве я могу только осно-

вываясь на собственном опыте, ведь никогда 

и нигде этому не училась.

Возможно, я кто-то вроде Мартина Идена 

из одноименного романа Джека Лондона: все 

знания о писательстве получила из книг.

Или мне кто-то нашептывает их ночами, 

и мне остается только записывать за этим ин-

когнито.

Может быть, я родилась с такими способно-

стями, и это моя базовая комплектация.

В любом случае, все рассуждения о писа-

тельстве, которые вы прочтете в этой книге, — 

это только частное мнение одной дилетантки, 

написавшей свою двадцатую книгу.

Серия: Проект № 213: Учитель
Книга вторая



Все герои, события и факты в данной 

книге — плод воображения автора,

а любые совпадения случайны.

Данная книга написана для отдыха, 

прошу тебя, мой дорогой читатель,

не трать время на поиск несоответствий 

событий и дат, а просто получай 

удовольствие.

Благодарю за помощь в написании книги 

ученого секретаря Воронежского областного 

художественного музея им. И.Н. Крамского 

Наталью Евгеньевну Бакину.



Самые честные строки пишутся ночью,

Когда молчит желание всем понравиться,

Когда от приличий витают в воздухе клочья, 

А жажда правды только к утру поубавится.

Когда ты так честен, что веришь себе 

стремительно,

Неважно тебе, что подумают завтра люди.

И предыдущие доводы невразумительны, 

Ты здесь и сейчас витаешь в своём абсолюте.

Но только рассвет начнёт испытывать небо, 

А в сонной Москве застучат хромые трамваи,

Ты понимаешь, что ночь всего лишь плацебо,

Ты с первым лучом звёзды опять в своей стае. 

Что сказано ночью, тут же становится бредом, 

Порывы души выглядят словно слабость.

И день все ночные стихи, плененный рассветом, 

Вмиг превращает в глупую сентиментальность*.

* Здесь и далее стихи автора.
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Пролог

— Присаживайтесь, — сказал мужчина во-

шедшему, и  посетитель молча сел на един-

ственный стул. Это было собственное прави-

ло хозяина кабинета, чтобы тот, с кем он раз-

говаривал, был на нужном ему расстоянии 

в  зависимости от тона беседы. Это было 

очень важно для продуктивного разговора. 

Иногда для доверительной беседы стул ста-

вился близко, а  иногда, чтоб показать свою 

значимость и  немного надавить на визави, 

стул располагался далеко, вот как сейчас, по-

чти в самом дальнем углу.

Ни один посетитель еще не осмеливался 

сдвинуть стул с места.

«И этот не исключение»,  — подумал про 

себя хозяин кабинета. 

Но вдруг, гость, немного поёрзав на нем, 

встал и, поднеся стул к совещательному сто-

лу, чуть запыхавшись, расположился прямо 

перед хозяином кабинета. Это несколько 

обескуражило и  насторожило. Чересчур са-

мостоятельных ведомство не любило, тем 

более гражданских или «бывших». Хотя, на-
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верное, в этой профессии бывших не бывает, 

и  этот пенсионер так и  не стал просто гра-

жданским.

— Давайте сразу к делу, — сказал хозяин ка-

бинета, когда посетитель достал блокнот, руч-

ку, словно приготовившись что-то записы-

вать.  — Надеюсь, вам не надо объяснять, что 

всё, что сейчас я  вам скажу, государственная 

тайна. — Гость в ответ чуть заметно кивнул. — 

Позже вам придется в этом расписаться.

Посетитель всё больше ему нравился, ни 

один мускул не дрогнул на его лице, и хозяин 

кабинета, опытный разведчик в прошлом, сей-

час не мог понять, какие чувства скрывает эта 

маска благодушия. Внешне гость был очень 

похож на постаревшего Винни Пуха, но интуи-

ция подсказывала, что это показное.

— За последние два месяца в  сообщениях 

от наших агентов из Германии всё чаще стал 

упоминаться небольшой город Райский Воро-

нежской области. Наши недопартнёры ищут 

выход своих людей на этот населенный пункт. 

Город маленький, и  ничего особо примеча-

тельного там нет: ни военных заводов, ни скла-

дов со стратегически важными товарами, ни-

каких других интересных мест. Единственное 

градообразующее предприятие  — химико-

фармацевтический завод, выпускающий ле-

карства. Сверив по времени, мы поняли, что 

интерес к  городу возник практически сразу, 
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как только собственник этого самого завода, 

Островский Ренат Валерьевич, инициировал 

восстановление старой, разбомблённой ещё 

во время войны церкви. Надо сказать, что от 

храма там оставались лишь развалины, и вос-

станавливать, по сути, было нечего, поэтому 

никто даже не пытался это сделать все восемь-

десят лет. Но богатый человек может позво-

лить себе всё, а  тем более такую малость как 

благотворительность. Поэтому местной адми-

нистрацией и епархией ему без проблем было 

выдано разрешение на все работы, от разбора 

завалов до постройки нового храма. Именно 

во время разбора завалов и была найдена кар-

тина Василия Кандинского «Корабль у  мола». 

Это одна из почти полутора тысяч картин, 

считавшихся пропавшими из музея Крамско-

го в городе Воронеж во время войны. Их про-

сто не успели вывезти: не хватило ни времени, 

ни возможностей. Но предполагалось, что 

и  фашисты до них тоже не успели добраться 

и все картины просто сгорели при бомбежке 

в пожаре. В 1942 году линия фронта проходи-

ла прямо через город, и одна из бомб угодила 

в здание музея, а пожар, разгоревшийся от раз-

рыва снаряда, уничтожил уже всё подчистую.

Посетитель сидел и  что-то увлечённо пи-

сал в  блокноте, не поднимая взгляда на хо-

зяина кабинета. Это очень раздражало, и  он 

замолчал.
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— Но оказалось, что одна картина каким-то 

образом была вывезена и  спрятана в  сосед-

нем маленьком городе,  — сказал его гость 

утвердительно, когда пауза затянулась.  — 

Я  читал об этом в  новостях. По-моему, там 

ещё говорилось, что этому меценату и благо-

творителю разрешили отреставрировать 

картину в лаборатории при его заводе и оста-

вить в местном музее, насколько я помню.

— Совершенно верно,  — ответил хозяин 

кабинета. — Это своеобразная благодарность 

за находку от нашего министерства культу-

ры. Он, вернее его люди, собирают под сво-

им кураторством лучших специалистов-

реставраторов и  консультантов. На заводе 

в  данный момент заканчивается обустрой-

ство лаборатории по последнему слову тех-

ники.

— Заберите у  него картину и  поместите 

под охрану, — предложил гость, — проверьте 

её вдоль и поперёк.

— Тут два аспекта. Первый — зачем им кар-

тина? Ну не Кандинский же им так понадо-

бился. Сейчас она, конечно, стоит дорого, но 

это не уровень интереса государственной 

разведки. Зачем BND Кандинский? И второй 

аспект, а  вдруг дело вовсе не в  Кандинском? 

Есть такое предположение, что они знают то, 

чего не знаем мы, и,  просто забрав картину, 

мы этого так и не поймем.
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— Зачем вам я? — запоздало спросил гость.

— Для этого есть причина, не буду вда-

ваться в  подробности. Одним словом, они 

не должны узнать об интересе нашей кон-

торы к  этому делу, а  точнее, что кантора 

в  принципе узнала о  их интересе. Пока ка-

жется, что дело неважное, да и вообще, воз-

можно, нет никакого дела, в  таком случае 

конторе лучше не стоит светится. Мне нуж-

на небольшая команда гражданских, но при 

этом профессионалов для полевой работы, 

о  вас и  ваших людях буду знать только я. 

Очень важно, чтоб в BND не узнали о нашем 

интересе к  городу Райский, иначе мы под-

ставим своего человека в  их структуре. На 

кону, можно сказать, раскрытие агента, а  в 

своем окружении я  пока не уверен. Идут 

оперативные действия. Вы моя страховка, 

как бы обидно это для вас это ни звучало. 

Мне сказали, что вы в  своем эксперимен-

тальном отделе отбирали способных людей 

и вот недавно даже представили результаты 

их работ «самому». Насколько я  знаю, он 

остался доволен.

— Да, но они все уже переведены на работу 

в ФСБ. Так что тут вопросы не ко мне, а к их 

непосредственному начальству. Сам экспе-

риментальный отдел закрыли, так что я опять 

официально пенсионер,  — развел руками 

гость.
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— Мне не нужны те, кто теперь официаль-

но служит в  ФСБ,  — сказал хозяин кабинета 

сухо. — Вы должны понимать, что если у нас 

действительно крот, — на этих словах он не 

смог сдержать раздражение, — ему не соста-

вит труда пробить любого человека и  даже 

базу службы безопасности. Мне нужны такие 

же профессионалы, но официально не при-

частные к конторе.

— Есть и такие, — ответил просто гость. — 

Мне бы хотелось получить от вас ответную 

услугу. Я  хочу иметь доступ к  закрытой ин-

формации о  существовавшей в  конце вось-

мидесятых, — начале девяностых программе 

СНИР, если, конечно, это в  вашей компетен-

ции.

Гостю, видимо, не требовался быстрый от-

вет, потому что, сказав это, он протянул хо-

зяину кабинета листок, на котором что-то 

постоянно писал, и добавил:

— Это лучшая команда, которую я  когда-

либо создавал.

Через несколько минут полковник Васи-

лий Васильевич Бурлаков выходил из здания 

Службы внешней разведки, а хозяин кабине-

та внимательно рассматривал рисунок, на 

котором была изображена странная компа-

ния, чем-то напомнившая ему свиту Воланда 

из «Мастера и Маргариты». Высокий и немно-

го нескладный парень — именно так он пред-
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Азазелло с умным и сосредоточенным лицом 

в  клетчатом пиджаке и  порядком постарев-

шая, но всё равно отталкивающе-привлека-

тельная Гелла, держащая на руках черного 

кота. Они пили что-то из высоких бокалов, 

сидя в летнем кафе у вокзала, на котором не-

ровными буквами было написано «Добро по-

жаловать в город Райский».
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Глава 1

Детектив должен начинаться с убийства, 

и только лирический может начинаться 

со вздохов. За это я его и люблю, именно этим 

свойством он интересен вдвойне, ведь ты 

должен разгадать замысел автора не только 

в том, кто убийца, но и кто же будет жертвой. 

Знакомясь с героями в первых главах, ты уже 

в напряжении гадаешь, кого же из этих 

порядочных людей со скелетами в шкафах на 

этот раз решил убить автор.

О писательстве.

Тамара Верховцева ехала в автобусе, напол-

ненном уставшими людьми, и  задыхалась от 

запаха пота, смешанного с пылью и перегаром. 

Лето выдалось жаркое и, только начавшись, 

уже успело надоесть своими плюс сорока. Тя-

жело было всем, но Тамаре особенно, с учетом 
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ее обстоятельств. В  рубашке с  длинным рука-

вом было нестерпимо душно, даже несмотря 

на то обстоятельство, что она была из дыша-

щих материалов. Обреченная навсегда носить 

вещи, прикрывающие тело, девушка изнывала 

от жары даже под льняной тканью.

«Зачем я  здесь? Что будет, когда я  опять 

увижу доктора Зло вот так, вживую, а не как 

в последнее время во сне?» — эти мысли про-

неслись в голове, и стало страшно.

Тома по инерции потрогала предплечье. 

Она так делала всегда, когда ненароком, нару-

шая собственный запрет, вдруг возвращалась 

в прошлое. Как же не хватает кондиционера, 

простого элемента цивилизованного мира, 

видимо, недоступного местным автобусам.

Сама она машину не водила и, добравшись 

до Воронежа в  комфорте вагона СВ, хотела 

взять такси с  кондиционером, но не тут-то 

было. Из-за плохой дороги все таксисты от-

казывались ее везти в  Райский, независимо, 

через приложение она их вызывала или же 

подходила к загоравшим возле вокзала бом-

билам.

— Поторопись, дочка,  — сказал один ста-

ричок на потрепанной иномарке, которая, 

сроднившись с  пейзажем, уже вполне похо-

дила за свою, — сейчас туда последний авто-

бус уедет, и сегодня вообще не доберешься до 

Райского.
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Выбора не было, пришлось идти на авто-

бус. Именно тогда первый раз ее посетила 

мысль: «Может, не надо?»

Сейчас Тамара тряслась на ухабах и пони-

мала таксистов. Дорога и правда была разби-

та, и  даже автобус с  его высокими колесами 

постоянно подбрасывало на кочках.

Да и  вообще поездка в  целом выходила 

очень колоритной и против воли переносила 

ее мысленно туда, в прошлое, которое она не 

хотела вспоминать никогда.

Тамара уже и забыла, что так бывает, когда 

небритый мужик, всю дорогу дышащий на 

нее выхлопами спиртного, вдруг засыпает 

и начинает бессовестно укладываться на твое 

плечо, прижимая к окну.

— Мужчина, проснитесь,  — сказала она, 

тихонечко оттолкнув его от себя, но то ли Та-

мара не рассчитала силы, то ли мужик так 

и не проснулся, но он плавно, как в замедлен-

ном действии, свалился в проход между сиде-

ниями и застонал.

— Вы что, сдурели совсем?! Товарищи, вы-

зовите полицию, не видите, человека избива-

ют, — мужик продолжал возмущаться, неуклю-

же поднимаясь с  пола автобуса. Пассажиры 

маялись от летней духоты и пыли, что залетала 

в открытые окна автобуса, и не спешили реаги-

ровать на его возгласы. Лишь лениво погляды-

вали в их сторону на случай развития событий.


