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jour après jour les amours mortes
n'en fi nissent pas de mourir 1 

Serge Gainsbourg

1 День за днем мертвые возлюбленные
не перестают умирать.





Ч. 1. DAMSEL IN DISTRESS 1 

1 Дева в печали.
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Бывают занятия, спасительные в минуту душевной 
невзгоды. Растерянный ум понимает, что и в какой по-
следовательности делать — и обретает на время покой. 
Таковы, к примеру, раскладывание пасьянса, стрижка 
бороды с усами и тибетское медитативное вышивание. 
Сюда же я отношу и почти забытое ныне искусство со-
чинения книг.

Я чувствую себя очень странно.
Если бы мне сказали, что я, словно последний со-

мелье, буду сидеть перед маниту и нанизывать друг на 
друга отесанные на доводчике кубики слов, я бы плю-
нул такому человеку в лицо. В фигуральном, конечно, 
смысле. Я все-таки не стал еще орком, хотя и знаю это 
племя лучше, чем хотел бы. Но я написал этот неболь-
шой мемуар вовсе не для людей. Я сделал это для Ма-
ниту, перед которым скоро предстану — если, конечно, 
он захочет меня видеть (он может оказаться слишком 
занят, ибо вместе со мной на эту встречу отправится це-
лая уйма народу).

Священники говорят, что любое обращение к Син-
гулярному должно подробно излагать все обстоятель-
ства дела. Злые языки уверяют — причина в накрутках 
за декламацию: чем длинее воззвание, тем дороже стоит 
зачитать его в храме. Но раз уж мне выпало рассказы-
вать эту историю перед лицом вечности, я буду делать 
это подробно, объясняя даже то, что вы можете знать 
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и так. Ибо от привычного нам мира вскоре может не 
остаться ничего, кроме этих набросков.

Когда я начинал эти заметки, я еще не знал, чем 
завершится вся история — и события большей частью 
описаны так, как я переживал и понимал их в момент, 
когда они происходили. Поэтому в своем рассказе я ча-
сто сбиваюсь на настоящее время. Можно было бы ис-
править все это при редактировании, но мне кажется, 
что так мой отчет выглядит аутентичнее — словно моя 
история волею судеб оказалась отснята на храмовый 
целлулоид. Пусть уж все останется так, как есть.

Действующими лицами этой повести будут юный 
орк Грым и его подруга Хлоя. Обстоятельства сло-
жились так, что я долгое время наблюдал за ними с 
воздуха, и практически все их приведенные диалоги 
были записаны через дистанционные микрофоны мо-
ей «Хеннелоры». Поэтому у меня есть возможность 
рассказать эту историю так, как ее видел Грым — что 
делает мою задачу намного интереснее, но никак не 
вредит достоверности моего повествования.

Моя попытка увидеть мир глазами юного орка может 
показаться кое-кому неубедительной — особенно в той 
части, где я описываю его чувства и мысли. Согласен, 
стремление цивилизованного человека погрузиться в 
смутные состояния оркской души выглядит подозри-
тельно и фальшиво. Однако я не пытаюсь нарисовать 
внутренний портрет орка в его тотальности.

Древний поэт сказал, что любое повествование по-
добно ткани, растянутой на лезвиях точных прозрений. 
И если мои прозрения в оркскую душу точны — а они 
точны, — то в этом не моя заслуга. И даже не заслуга на-
ших сомелье, век за веком создававших так называемую 
«оркскую культуру», чтобы сделать ее духовный гори-
зонт абсолютно прозрачным для надлежащего надзора 
и контроля.
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Все проще. Дело в том, что я проделал значительную 
часть работы над этими записками, когда Грым волею 
судьбы оказался моим соседом и я мог задать ему лю-
бой интересный мне вопрос. И если я пишу «Грым по-
думал…» или «Грым решил…», это не мои домыслы, а 
чуть отредактированная расшифровка его собственного 
рассказа.

Конечно, трудная задача — попытаться увидеть зна-
комый нам с младенчества мир оркскими глазами и 
показать, как юный дикарь, не имеющий никакого по-
нятия об истории и устройстве вселенной, постепенно 
врастает в цивилизацию, свыкаясь с ее «чудесами» и 
культурой (с удовольствием поставил бы и второе слово 
в кавычки). Но еще сложнее попытаться увидеть чужи-
ми глазами самого себя — а мне придется быть героем 
этого мемуара дважды, и как рассказчику, и как дей-
ствующему лицу.

Но центральное место в этом скорбном повествова-
нии о любви и мести принадлежит не мне и не оркам, 
а той, чье имя я все еще не могу вспоминать без слез. 
Может быть, через десяток-другой страниц я наберусь 
достаточно сил.

***

Несколько слов о себе. Меня зовут Демьян-Ландульф 
Дамилола Карпов. У меня нет лишних маниту на ге-
неалогию имени, и я знаю только, что часть этих слов 
близка к церковноанглийскому, часть к верхнерусско-
му, а часть уходит корнями в забытые древние языки, 
на которых в современной Сибири уже давно никто не 
говорит. Мои друзья называют меня просто Дамилола.

Если говорить о моей культурной и религиозно-
политической самоидентификации (это, конечно, вещь 
очень условная — но должны же вы понимать, чей голос 
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доносится до вас сквозь века), я пост-антихристианский 
мирянин-экзистенциалист, либеративный консервал, 
влюбленный слуга Маниту и просто свободный неан-
гажированный человек, привыкший обо всем на свете 
думать своей собственной головой.

Если говорить о моей работе, то я — создатель ре-
альности.

Я отнюдь не сумасшедший, вообразивший себя бо-
жеством, равным Маниту. Я, наоборот, трезво оцени-
ваю ту работу, за которую мне так мало платят.

Любая реальность является суммой информаци-
онных технологий. Это в равной степени относится к 
звезде, угаданной мозгом в импульсах глазного нерва, 
и к оркской революции, о которой сообщает програм-
ма новостей. Действие вирусов, поселившихся вдоль 
нервного тракта, тоже относится к информационным 
технологиям. Так вот, я — это одновременно глаз, нерв 
и вирус. А еще средство доставки глаза к цели и (пере-
хожу на нежный шепот) две скорострельных пушки по 
бокам.

Официально моя работа называется «оператор live 
news». Церковноанглийское «live» здесь честнее было 
бы заменить на «dead» — если называть вещи своими 
именами.

Что делать, всякая эпоха придумывает свои эвфе-
мизмы. В древности комнату счастья называли нужни-
ком, потом уборной, потом сортиром, туалетом, ванной 
и еще как-то — и каждое из этих слов постепенно про-
питывалось запахами отхожего места и требовало заме-
ны. Вот так же и с принудительным лишением жизни — 
как его ни окрести, суть происходящего требует частой 
ротации бирок и ярлыков.

Я благодарно пользуюсь словами «оператор» и «ви-
деохудожник», но в глубине души, конечно, хорошо 
понимаю, чем именно я занят. Все мы в глубине души 
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хорошо это понимаем — ибо именно там, в предвечной 
тьме, где зарождается свет нашего разума, живет Мани-
ту, а он видит суть сквозь лохмотья любых слов.

У моей профессии есть два неотделимых друг от дру-
га аспекта.

Я видеохудожник. Моя персональная виртостудия 
называется «DK v-arts & all» — все серьезные профес-
сионалы знают ее маленький неброский логотип, вид-
ный в правом нижнему углу кадра при сильном увели-
чении.

И еще я боевой летчик CINEWS INC — корпорации, 
которая снимает новости и снафы.

Это совершенно независимая от государства 
структура, что трудновато бывает понять оркам. Орки 
подозревают, что мы им врем. Им кажется, что любое 
общество может быть устроено только по той схеме, 
как у них, только циничнее и подлее. Ну на то они и 
орки.

Государство у нас — это просто контора, которая 
конопатит щели за счет налогоплательщика. В пре-
зиратора не плюет только ленивый, и с каждым годом 
все труднее находить желающих избраться на эту долж-
ность — сегодня государственных функционеров при-
ходится даже прятать.

А за горло всех держит Резерв Маниту, ребята из ко-
торого не очень любят, чтобы про них долго говорили, и 
придумали даже специальный закон о hate speech 1. Под 
него попадает, если разобраться, практически любое их 
упоминание. Поэтому CINEWS кладет на государство, 
но вряд ли станет бодаться с Резервом. Или с Домом 
Маниту, который по закону не подконтролен никому, 
кроме истины (так что не стоит особо интенсивно за-
ниматься ее поиском — могут не так понять).

Художник я неплохой, но таких немало.

1 Высказывания, сеющие ненависть.
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А вот летчик я самый лучший, и в компании это 
знают все. Именно мне всегда доверяли самые слож-
ные и деликатные задания. И я ни разу не подводил ни 
CINEWS INC, ни Дом Маниту.

В жизни я по-настоящему люблю только две вещи — 
мою камеру и мою суру.

В этот раз я расскажу о камере.
Моя камера — «Hennelore-25» с полным оптическим 

камуфляжем, находящаяся в моей личной собственно-
сти, что позволяет мне заключать контракты на гораздо 
более выгодных условиях, чем это могут делать безло-
шадные господа.

Я где-то читал, что «Хеннелора» — это позывной 
античного аса Йошки Руделя из партии «Зеленых СС», 
удостоенного Красного Креста с Коронками и Коно-
пляными Листьями за подвиги на африканском фрон-
те. Но я могу и ошибаться, потому что исторический 
аспект меня интересует крайне мало. Лично мне такое 
название напоминает имя ласковой и умной морской 
свинки.

По внешнему виду это рыбообразный снаряд с опти-
кой на носу и несколькими рулями-стабилизаторами, 
торчащими в разных плоскостях. Некоторые находят в 
«Хеннелоре» сходство с обтекаемыми гоночными мото-
циклами древних эпох. Из-за камуфляжных маниту, по-
крывающих ее поверхность, она имеет матово-черный 
цвет. Если поставить ее вертикально, я буду ниже на две 
головы.

«Хеннелора» способна перемещаться в воздухе с 
невероятным проворством. Она может подолгу кружить 
вокруг цели, выбирая лучший угол атаки или съемки. 
Она делает это тихо, так что услышать ее можно только 
когда она подлетит вплотную. А увидеть ее при вклю-
ченном камуфляже практически нельзя. Ее микрофоны 
могут различить и записать разговор за закрытой две-
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рью, гипероптика позволяет видеть сквозь стену силуэ-
ты людей. Она идеальна для слежки, атаки на бреющем 
полете — ну и, конечно, для съемок.

«Хеннелора» — не самое новое, что есть на рынке. 
Многие считают что «Sky Pravda» превосходит ее по 
большинству параметров, особенно в области инфра-
красной порносъемки. У «Правды» гораздо лучше опти-
ческий камуфляж — система «split time» на кремниевых 
волноводах. Ее вообще невозможно засечь. А моя «Хен-
нелора» использует традиционные метаматериалы, и 
мне не стоит подлетать к живой мишени слишком уж 
близко. И то — лучше со стороны солнца.

Но моя «Хеннелора», во-первых, гораздо лучше 
вооружена. Во-вторых, тюнинг делает бессмысленным 
любое сравнение с серийными моделями. В-третьих, я 
сжился с ней, как с собственным телом, и пересесть на 
новую камеру мне было бы очень трудно.

Когда я говорю «боевой летчик», это не значит, что 
я летаю в небе сам, всем своим толстым брюхом, как 
наши волосатые предки в своих керосиновых гондо-
лах. Как и все продвинутые профессионалы нашего 
века, я работаю на дому.

Я сижу рядом с контрольным маниту, согнув но-
ги в коленях и упершись грудью и животом в россыпь 
мягких подушек — в похожей позе ездят на скоростных 
мотоциклах. Подо мной самое настоящее оркское кня-
жеское седло древних времен, купленное за огромные 
деньги у антиквара. Оно черное от времени, с еле раз-
личимой драгоценной вышивкой, и довольно жесткое, 
что при сидячей и полулежачей работе хорошо для про-
филактики простатита и геморроя.

На моем носу легкие очки со стереоскопическими 
маниту, в которых я вижу окружающее «Хеннелору» 
пространство так же, как если бы я вертел приделан-
ной к камере головой. Над контрольным маниту висит 
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гравюра старинного художника «Четыре всадника Апо-
калипсиса». Одного по моей просьбе убрал знакомый 
сомелье, чтобы мое рабочее место стало как бы продол-
жением метафоры. Это иногда вдохновляет.

Пилотаж — сложное искусство, похожее на верхо-
вую езду; в моих руках изогнутые рукоятки, а под ступ-
нями — оркские серебряные стремена, купленные вме-
сте с седлом и подключенные к контрольному маниту. 
Сложными, почти танцевальными движениями ног я 
управляю «Хеннелорой». Кнопки на рукоятках отвеча-
ют за боевые и съемочные системы камеры; их очень 
много, но мои пальцы помнят их наизусть. Когда моя 
камера летит, мне кажется, что лечу я сам, корректируя 
свое положение в пространстве легчайшими движения-
ми ног и рук. Но я не чувствую перегрузок. Когда они 
становятся опасными для систем камеры, реальность в 
моих очках краснеет, вот и все.

Интересно, что менее опытный летчик рискует раз-
бить камеру гораздо меньше, поскольку работает встро-
енная «защита от дурака». Но мне приходится отклю-
чать эту систему ради некоторых особо изощренных 
маневров — и еще ради способности снижаться почти 
до самой земли. Если разобьется камера, сам я останусь 
жив. Но это будет стоить мне столько маниту, что лучше 
бы мне, право, умереть. Поэтому я действительно лечу 
сам, и эта иллюзия является для меня самой настоящей 
реальностью.

Я уже говорил, что выполняю самые сложные и де-
ликатные задания корпорации. Например, начать оче-
редную войну с орками.

О них, конечно, надо рассказать в самом начале, а то 
будет непонятно, откуда взялось это слово.

Почему их так называют? Дело не в том, что мы от-
носимся к ним с презрением и считаем их расово непол-
ноценными — таких предрассудков в нашем обществе 
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нет. Они такие же люди, как мы. Во всяком случае, фи-
зически. Совпадение с древним словом «орк» здесь чи-
сто случайное — хотя, замечу вполголоса, случайностей 
не бывает.

Дело здесь в их официальном языке, который назы-
вается «верхне-среднесибирским».

Есть такая наука — «лингвистическая археология», 
я ею немного интересовался, когда изучал оркские по-
словицы и поговорки. В результате до сих пор помню 
уйму всяких любопытных фактов.

До распада Америки и Китая никакого верхне-
среднесибирского языка вообще не существовало в 
природе. Его изобрели в разведке наркогосударства 
Ацтлан — когда стало ясно, что китайские эко-царства, 
сражающиеся друг с другом за Великой Стеной, не ста-
нут вмешиваться в происходящее, если ацтланские на-
гвали решат закусить Сибирской Республикой. Ацтлан 
пошел традиционным путем — решил развалить Сибирь 
на несколько бантустанов, заставив каждый говорить 
на собственном наречии.

Это были времена всеобщего упадка и деградации, 
поэтому верхне-среднесибирский придумывали обку-
ренные халтурщики-мигранты с берегов Черного моря, 
зарплату которым, как было принято в Ацтлане, выдава-
ли веществами. Они исповедовали культ Второго Маши-
аха и в память о нем сочинили верхне-среднесибирский 
на базе украинского с идишизмами, — но зачем-то (воз-
можно, под действием веществ) пристегнули к нему 
очень сложную грамматику, блуждающий твердый знак 
и семь прошедших времен. А когда придумывали фоне-
тическую систему, добавили «уканье» — видимо, ниче-
го другого в голову не пришло.

Вот так они и укают уже лет триста, если не все пять-
сот. Уже давно нет ни Ацтлана, ни Сибирской республи-
ки — а язык остался. Говорят в быту по-верхнерусски, 
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а государственный язык всего делопроизводства — 
верхне-среднесибирский. За этим строго следит их соб-
ственный Департамент Культурной Экспансии, да и мы 
посматриваем. Но следить на самом деле не надо, пото-
му что вся оркская бюрократия с этого языка кормится 
и горло за него перегрызет.

Оркский бюрократ сперва десять лет этот язык учит, 
зато потом он владыка мира. Любую бумагу надо снача-
ла перевести на верхне-среднесибирский, затем запри-
ходовать, получить верхне-среднесибирскую резолю-
цию от руководства — и только тогда перевести обратно 
просителям. И если в бумаге хоть одна ошибка, ее могут 
объявить недействительной. Все оркские столоначаль-
ства и переводные столы — а их там больше, чем свинар-
ников, — с этого живут и жиреют.

В разговорную речь верхне-среднесибирский поч-
ти не проник. Единственное исключение — название 
их страны. Они называют ее Уркаинским Уркагана-
том, или Уркаиной, а себя — урками (кажется, это им 
в спешке переделали из «укров», хоть есть и другие фи-
лологические гипотезы). В бытовой речи слово «урк» 
непопулярно — оно относится к высокому пафосному 
стилю и считается старомодно-казенным. Но именно 
от него и произошло церковноанглийское «Orkland» и 
«orks».

Урки, особенно городские, которые каждой клеткой 
впитывают нашу культуру и во всем ориентируются на 
нас, уже много веков называют себя на церковноан-
глийский манер орками, как бы преувеличенно «окая». 
Для них это способ выразить протест против авторитар-
ной деспотии и подчеркнуть свой цивилизационный 
выбор. Нашу киноиндустрию такое вполне устраивает. 
Поэтому слово «орк» почти полностью вытеснило тер-
мин «урк», и даже наши новостные каналы начинают 
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называть их «урками» лишь тогда, когда сгущаются ту-
чи истории, и мне дают команду на взлет.

Когда я говорю — «команду на взлет», это не зна-
чит, конечно, что мне доверяют первую боевую атаку. 
С этим справится любой новичок. Мне доверяют съем-
ку на храмовый целлулоид для предвоенных новостей. 
Любой человек в информационном бизнесе понимает, 
какая это важная работа.

На самом деле над каждой войной работает огром-
ное число людей, но их усилия не видны посторонне-
му взгляду. Войны обычно начинаются, когда оркские 
власти слишком жестоко (а иначе они не умеют) давят 
очередной революционный протест. А очередной рево-
люционный протест случается, так уж выходит, когда 
пора снимать новую порцию снафов. Примерно раз в 
год. Иногда чуть реже. Многие не понимают, каким об-
разом оркские бунты начинаются точно в нужное вре-
мя. Я и сам, конечно, за этим не слежу — но механика 
мне ясна.

В оркских деревнях до сих пор приходят в религиоз-
ный ужас при виде СВЧ-печек. Им непонятно, как это 
так — огня нет, гамбургер никто не трогает, а он стано-
вится все горячее и горячее. Делается это просто — надо 
создать электромагнитное поле, в котором частицы гам-
бургера придут в бурное движение. Оркские революции 
готовят точно так же, как гамбургеры, за исключением 
того, что частицы говна в оркских черепах приводятся в 
движение не электромагнитным полем, а информаци-
онным.

Даже не надо посылать к ним эмиссаров. Доволь-
но, чтобы какая-нибудь глобальная метафора — а у 
нас все метафоры глобальные — намекнула гордой 
оркской деревне, что, если в ней проснется свободо-
любие, люди придут на помощь. Тогда свободолю-
бие гарантировано проснется в этой деревне просто в 
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видах наживы — потому что центральные власти бу-
дут с каждым днем все больше платить деревенскому 
старосте, чтобы оно как можно дольше не пробужда-
лось в полном объеме, но неукротимое восхождение 
к свободе и счастью будет уже не остановить. Причем 
мы не потратим на это ни единого маниту — хотя мог-
ли бы напечатать для них сколько угодно. Мы просто 
будем с интересом следить за процессом. А когда он 
разовьется до нужного градуса, начнем бомбить. Не 
деревню, понятно, а кого нам надо для съемки.

Я не вижу в этом особо предосудительного. Наши 
информационные каналы не врут. Орками действи-
тельно правит редкая сволочь, которая заслуживает 
бомбежки в любой момент, и если их режим не является 
злом в чистом виде, то исключительно по той причине, 
что сильно разбавлен дегенеративным маразмом.

Да и оправдываться нам не перед кем. Суди нас или 
нет — но мы, к сожалению, то лучшее, что есть в этом 
мире. И так считаем не только мы, но и сами орки.

Информационной поддержкой революционного 
движения в Оркланде занимаются сомелье из другого 
департамента, а я отвечаю исключительно за видеоряд. 
Что значительно важнее и с художественной, и с рели-
гиозной точки зрения. Особенно в самом начале вой-
ны, когда уже прошла первая волна заголовков («мир 
предупредил орков»), а нормального фидбэка еще нет.

Последние несколько войн в паре со мной работал 
Бернар-Анри Монтень Монтескье — вы, вероятно, зна-
ете это имя. Мало того, Бернар-Анри был моим соседом 
(слухи о его роскошном образе жизни сильно преуве-
личены). Мы не стали друзьями, потому что я не одо-
брял некоторых его увлечений, но знакомы были близ-
ко, и в профессиональном смысле составляли хорошую 
крепкую команду. Я был ведомым-оператором, а он — 
обозревателем-наводчиком.
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