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В ЭТОЙ ИСТОРИИ ВСЕ КОШКИ 
И КОТЫ ОСТАЛИСЬ ЖИВЫ

В первую секунду, когда дочь оглушительно за-
вопила в своей комнате и послышался удар, как 
будто что-то рухнуло — или было с силой брошено 
в стену,  — в моей голове пронеслись десятки са-
мых ужасных предположений. Она упала? На нее 
что-то упало? Взорвался телефон? Или пауэрбанк? 
Лопнула лампа?

Эти предположения сдавили мне горло и одно-
временно швырнули в сторону звука  — так, что я 
даже и не поняла, как оказалась в Васиной комнате.

Ничто не пылало, не шел черными клубами 
едкий дым, не зияла дыра в натяжном потолке, 
не валялся на полу комод, ощерившись выдвиж-
ными ящиками,  — последнее из моих панических 
видений было о том, как он накрывает собой Ва-
сю, привставшую на цыпочки и роющуюся в нем. 
В комнате царил лишь легкий хаос — какой и быва-
ет к вечеру в детском царстве.

Дочь бросилась ко мне, обняла и затряслась 
в том самом искреннем и безысходном отчаянии, 
которое свойственно только детям.

—  Мама, — рыдала Вася, цепляясь за меня дро-
жащими руками. — Мама, Томасина умерла.

Я присела на корточки и погладила дочь по 
голове.

—  Какая Томасина? Тебе прислали какое-то ви-
део на телефон?

Вася помотала головой и указала пальцем на 
валявшуюся у стены книгу. Судя по лопнувшей 
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обложке и мятым страницам — именно ее швырну-
ли с тем грохотом, который так напугал меня.

Я протянула руку и кончиками пальцев подтяну-
ла к себе книгу. «Пол Гэллико. Томасина». Стран-
но, я не покупала ее. Разве она для шестилеток?

—  Откуда это у тебя? — спросила Васю.
Та, трясясь в рыданиях, не услышала меня.
—  Тома… Тома… сина… у… у… умерла-а-а-а-а-а!
Ну конечно, умерла.
Продолжая прижимать к себе Васю, я одной ру-

кой открыла книгу — от страниц еще пахло острой 
свежестью новизны — и быстро пролистала к фи-
налу. Не скажу, чтобы я помнила его наизусть,  — 
эта история никогда не входила в ряд моих люби-
мых; но и забыть его напрочь я так и не смогла 
за все двадцать лет — именно по той причине, по 
которой она не входила в ряд моих любимых.

Мертвая кошка.

Все вскинули голову  — и Лори, и Эндрью, и запла-
канная миссис Маккензи, и распухший от слез Вилли 
с обвисшими усами.

Снова раздался крик — долгое, жалобное, пронзитель-
ное «мяу!». И кто-то в комнате сказал: «Томасина».

—  Кто сейчас говорил? — крикнул Эндрью.
Тишина была ему ответом. Когда же все еще раз 

взглянули на Мэри, на ее бледном лице навеки застыла 
улыбка.

Наутро, когда отец Энгус ушел, под окном обнаружи-
ли бездыханное рыжее тельце. По свалявшемуся мокрому 
меху и холодным лапкам все поняли, что прошлой но-
чью их покинули сразу две живых души.

И теперь они вместе 1.

1 Здесь и далее частично цитируется книга П. Гэллико 
«Томасина» в переводе Н. Л. Трауберг.
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—  Откуда у тебя эта книга? — снова спросила я 
Васю. Я никогда не верила в то, что в детях нужно 
воспитывать сострадание именно таким образом: 
впихивая в них литературу, смакующую смерти 
животных. Я слишком хорошо помнила, как ры-
дала над «Белым Бимом Черное ухо», и не желала 
дочери такой же судьбы: недоверчиво открывать 
каждую книгу, где упоминаются кошка или со-
бака, и уже заранее готовиться к тому, что автор 
их убьет. Иногда это происходило достаточно 
милосердно: если смерть животного должна была 
пробудить в главном — или второстепенном — ге-
рое что-то там из сострадания, любви к ближнему 
или осознания бренности мира. А иногда  — если 
жанром был хоррор — кишки бедного кота распле-
скивались по десяткам страниц, а головой собаки 
жонглировали еще пару абзацев. К тому моменту, 
как мне стал понятен принцип — животное и его 
смерть как инструмент воздействия на читате-
ля, — я уже изрядно очерствела. И не хотела того 
же для Васи.

—  П-па… Па-а-а-а, — выдавила она, всхлипывая.
Ну конечно. Кровь застучала в висках. Игорь. 

Постоянно говорит: «Я бывший муж, но настоя-
щий отец». И так же постоянно  — постоянно!  — 
делает все мне наперекор. Конечно, это он купил 
Васе эту книгу. И, скорее всего, именно три дня 
назад, когда я сказала: «Ничего покупать не надо, 
мы будем расхламляться».

Я отцепила от себя все еще всхлипывающую 
Васю, взяла «Томасину» и пошла на кухню за теле-
фоном.

—  Зачем ты подарил ей эту книгу? — прокричала 
я в трубку. — Я же просила тебя — не вмешиваться 
в мое воспитание!
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Игорь издал какой-то странный звук  — то ли 
вздох, то ли кряхтение, — но не произнес ничего, 
и поэтому я продолжила.

—  Она и так у тебя почти полмесяца проводит, 
но ты решил и на мою территорию залезть? С че-
го ты взял, что я тебе это позволю!

—  Оль… Оль… — мягко сказал Игорь. — С чего 
ты взяла, что Вася — твоя территория?

—  А чья?  — я начала впадать в белую, слепую 
ярость. Бывший муж всегда знал, как меня верно 
довести до ручки. — Твоя, что ли?

—  Нет, — все тот же вводящий в бешенство мяг-
кий тон. — Своя, разумеется.

—  Игорь! Ты… кончай философию!
—  Оль, она увидела в магазине книгу, увидела 

кошку на обложке. Ты же знаешь, как она любит 
кошек. Попросила купить — я и купил. В чем про-
блема? Это же книга для детей.

—  Но не для шестилеток! Ты бы еще ей «Бело-
го Бима» купил!

—  Она не любит собак, ты же знаешь.
—  А ты знаешь, о чем я! Игорь, ей даже Ко-

лобка было жалко, зачем ты купил ей книгу, где 
кошка  — а она любит кошек, обожает кошек!  — 
умирает! Зачем?

В трубке воцарилась тишина. Мне показалось, 
что я слышу какое-то клацанье.

—  Оль,  — наконец осторожно переспросил 
Игорь. Судя по приглушенному голосу, сейчас он 
прижимал телефон к уху плечом. — Ты про какую 
книгу говоришь? Я купил ей это… как ее… «Тума-
сину».

—  Томасину, — поправила я. — Ты хоть проли-
стал ее? 
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—  Ну-у… нет. Но сейчас погуглил краткое со-
держание.

—  Где? В своем воображении?
—  Нет, на «Википедии». И тут пишут, что кош-

ка в конце жива.
—  Ты идиот, да? Или меня держишь за идиот-

ку? Я сейчас тебе прочту, чем там все заканчи-
вается. У твоей дочери нервный срыв был, ты 
понимаешь это?

Прижав трубку к плечу, я схватила книгу. Она 
показалась мне странно теплой.

—  Слушаешь, да? — прошипела.
И начала читать:

Снова раздался крик — долгое, жалобное, пронзи-
тельное «мяу!». И кто-то в комнате сказал: «Тома-
сина».

—  Кто сейчас говорил? — крикнул Эндрью.
Усы у Вилли Бэннока взметнулись кверху, глаза 

сверкнули.
—  Она! — закричал он. — Она сама!
Молния сверкнула так, что лампы и свечи об-

ратились в незаметные огоньки. Все увидели в окне 
мокрую рыжую кошку.

Я осеклась.
—  Ну? — неторопливо переспросил Игорь. — Ну?
Я не отвечала, лихорадочно пробегая глазами 

по строчкам:

—  Талифа, — заглушил шум ливня нежный голос 
Лори, — иди сюда! Иди ко мне!

Кто-то мягко шлепнулся на пол. Мокрая кошка 
подошла ближе, открыла рот, молча здороваясь 
с людьми, отряхнулась как следует, подняла одну 
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лапу, другую, третью, четвертую и отряхнула каж-
дую. Практичный Вилли ловко обошел ее и закрыл 
окно.

—  Что за черт... — прошептала я.
—  Мама, не ругайся, — возмутилась Вася.
Как давно она тихонько подошла сзади? Как 

давно слушает мою истерику?
—  Да-да,  — рассеянно сказала я, легонько по-

хлопав себя пальцами по губам: принятое у нас 
с Васей наказание за грубость. — Да…

—  Что там? — прозвучал в трубке голос Игоря.
Я медленно убрала ее от уха и сбросила вызов.

—  Ты что-нибудь понимаешь, Лори?  — спросил 
Эндрью.

—  Да, — просто отвечала она, нежно улыбнулась, 
и глаза ее засветились мудростью. Она встала и по-
ложила в постель девочку с кошкой. Томасина при-
нялась мыться. Ей много предстояло сделать  — из 
лапы шла кровь, два когтя болтались, но она сперва 
вылизала шею и щеки своей хозяйки, а потом без 
прежней ненависти посмотрела на рыжеволосого и 
рыжебородого человека с мокрым лицом.

Я пробежала глазами дальше. Еще полстра-
ницы. Кошка на них не умирала. А я их читала 
в первый раз. Я бы подумала, что это другое из-
дание — если бы только что, десять минут назад, 
своими глазами не видела бы на этих страницах 
иной текст.

—  Мама, что-то случилось? — звонко спросила 
Вася.
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—  Томасина жива,  — сказала я и захлопнула 
книгу. Потом открыла снова. Текст остался тем 
же. И как мне показалось, теперь навеки.

Вася расплылась в улыбке.
—  Я знаю. Я попросила, чтобы она осталась 

жива.
—  Кого попросила? — тряхнула я головой.
Вася не ответила. Она просто взяла из моих рук 

книгу, залезла с ногами в кресло — и открыла ее на 
последних страницах.

И я готова поклясться, что той иллюстрации, 
которую начала рассматривать Вася, до этого то-
же не было.

Половину ночи я провела в Интернете. Скачала 
все доступные электронные версии «Томасины», 
кинула клич на паре форумов, чтобы те, у кого 
есть эта книга дома, глянули последние страницы. 
Я нашла английскую версию — и даже беглого про-
чтения хватило, чтобы понять: это больше не та 
книга, которую я знала. И более того, никто не 
помнил ту, что знала я. Для всех существовал един-
ственный вариант  — там, где все заканчивалось 
хорошо. Где кошка оказывалась жива.

В глазах у меня потемнело, в висках снова за-
стучала кровь. Неужели так и начинается сумасше-
ствие? Манифестация шизофрении, или как это 
там? С галлюцинациями, с ложными воспомина-
ниями?

—  Мама, ты плохо спала?  — спросила Вася на-
утро, ковыряясь ложкой в каше.

Всю оставшуюся половину ночи мне снилась 
рыжая кошка, которая сидела у меня на груди и 
молча пялилась куда-то. Я не могла повернуть 
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голову, но точно знала — там, куда был направлен 
взгляд кошачьих глаз (я надеялась, что у существа 
под личиной кошки, что давило мне на грудь, все-
таки были глаза), стояла кроватка Васи.

—  Да, — честно ответила я. И соврала: — Голова 
болела.

—  Бедная мама,  — сообщила Вася.  — Мне тебя 
сегодня не отвлекать?

Я потерла виски. Во мне что-то зрело — что-то 
мутное, непонятное, странное.

Это была плохая мысль — я поняла свою ошиб-
ку уже через пару страниц. Сетон-Томпсон был 
откровенно скучен для Васи — она зевала, ерзала, 
заглядывала мне через плечо, словно пытаясь по-
нять, долго ли до конца. В какой-то момент она 
даже встала и ушла на ковер, собирать пазл. Одна-
ко в истории была кошка  — и это удерживало ее 
внимание.

Наконец я добралась до финала:

Это означало голод, и киска, потерпев несколько 
дней, была вынуждена отправиться на розыски своего 
другого дома, на Пятой авеню. Она застала его запер-
тым и пустым. Прокараулив там целый день, она 
поссорилась с высоким человеком в синем пальто и на 
следующий вечер возвратилась в свою переполненную 
трущобу.

Прошел сентябрь, за ним и октябрь. Многие из ко-
шек околели с голоду или попались, по слабости, в ла-
пы своих врагов. И нашей киске, пусть даже крепкой 
и молодой, тоже выпала такая судьба.

Морозным ноябрьским утром негр-мусорщик вы-
тащил из-под своей тележки околевшее пятнисто-
полосатое тельце.



В
 э

то
й

 и
ст

о
р

и
и

 в
се

 к
о
ш

к
и

 и
 к

о
ты

 о
ст

а
л

и
сь

 ж
и

в
ы

1
1

—  Справная шапка получилась бы, эх! — покачал 
он головой, сожалея о напрасно пропавшей шикарной 
шубке. 1

Рассказ закончился. Я замолчала. Увлеченная 
пазлом, Вася не сразу поняла, что это всё.

—  Мама, конец?  — подняла она голову через 
минуту.

Я кивнула.
Вася наморщила лоб, пытаясь вспомнить по-

следние фразы книги. Конечно, она понимала их 
через одну — но все равно, общую суть уловить ей 
удалось.

—  Королевская Ана… станка… умерла от голо-
да? — спросила.

Я снова кивнула:
—  Да, кошечка Королевская Аналостанка умер-

ла. От голода и холода. И ее выкинули на помойку.
И тут произошло то, на что я и рассчитыва-

ла — и что заставило меня почувствовать себя не-
вероятной тварью. Губы у Васи задрожали, а глаза 
наполнились крупными слезами.

—  Подожди, подожди, — я подскочила к дочери 
и обняла ее. — Ты же можешь сделать так, чтобы 
Аналостанка не умирала, верно? Как ты сделала 
с Томасиной, правда?

Вася кивнула, начиная всхлипывать.
—  Тогда давай, — не отпуская дочь, я потянулась 

за книгой. Якорь спасения во всем этом безумии. — 
Давай, Вась.

—  В этой истории…  — Рыдания душили Васю, 
но она упорно продолжала: — В этой истории… все 

1 Здесь и далее частично цитируется Э. Сетон-Томпсон, 
«Королевская Аналостанка» в переводе Н. К. Чуковского.
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кошки… и все коты… остались живы… Все кошки 
и коты остались живы!

Мне показалось или книга действительно стала 
теплой? Теплее, чем тогда «Томасина»? Почти 
горячей?

«Ну конечно,  — мелькнула в голове дурацкая 
мысль. — Ведь здесь умирает куда больше кошек и 
котов… Несколько десятков».

Заметив, что Вася пристально смотрит на меня, 
я раскрыла книгу.

Пробежала глазами последние страницы.
И закрыла ее.
—  Она жива,  — медленно сказала я.  — Они все 

живы. Приехал фургон с мясом, и все коты и кош-
ки наелись и согрелись. А еще Аналостанка встре-
тила своих выросших котят: их не убили, а просто 
отдали другим людям.

В отличие от развязки «Томасины», новый 
финал «Королевской Аналостанки» оказался слиш- 
ком приторным, слишком восторженным  — и 
каким-то… неестественным? Словно из него на 
меня выглянули не живые кошки, а какие-то суще-
ства, натянувшие кошачьи шкуры и разыгравшие 
дурную пьеску.

Просто чтобы проверить — но уже заранее зная, 
что увижу, — я нагуглила текст повести. Да, точно. 
Теперь на страницах сборников Сетон-Томпсона 
в одном из рассказов вместо суровой  — и болез-
ненной — правды жизни и рвущей душу на клочки 
истории оказалась слащавая банальность, словно 
картину мастера дорисовал ребенок.

Но разве это не было именно так?
Я глубоко вздохнула и впервые пожалела, что 

бросила курить. И алкоголя в доме не было.
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Я не знала, что хуже — сходить с ума или знать, 
что твоя дочь… меняет литературную реальность?

«А что будет, когда она начнет изучать клас-
сическую русскую литературу?  — меня пробило 
на истеричный хохот.  — „Шинель“ с выжившим 
Акакием Акакиевичем? Раскольников не дорубит 
старуху-процентщицу с сестрой  — и… что тогда? 
Онегин с Ленским помирятся на дуэли, бросят 
Ольгу и Татьяну и уедут кутить на воды? Или они 
не котики? А сила Васи действует только на коти-
ков?»

В моей голове набухали и оглушительно разры-
вались пузыри мыслей. То, что происходило с Ва-
сей… то есть то, что происходило по воле Васи, 
было так ненормально, так странно, и так… Я не 
могла даже сформулировать все, что входило в это 
«так».

Нужно ли мне поделиться с кем-то этим? Но 
что я скажу? «Моя дочь меняет литературную 
реальность. Она делает так, чтобы кошки и коты 
в книгах не умирали». А если только я помню ту 
реальность, реальность до Васиных изменений? 
Что, если все остальные, кому мы с Васей покажем 
ее умения, будут «перекатываться» в реальность 
новую? И не поймут, что же произошло? А если 
поймут, что тогда? Эксперименты? Проверки? Ис-
пытания? Статьи в Интернете? Неадекватные по-
клонники и хейтеры? Не сломаю ли я Васе жизнь?

Мне почему-то вспомнились все эти истории 
про Нику Турбину, про прочих вундеркиндов, 
которых пичкали повышенным вниманием, к ко-
торым относились как к зверькам на цирковой 
арене, — и их сломанные судьбы, смерти, болезни, 
отчаяние… Я не хотела этого для дочери.

И я решила молчать.
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Более того, стала давать ей только те книги, 

в которых — я знала точно — ни одно животное не 
умирало. Да и вообще, на всякий случай, решила 
пока перейти на всякие энциклопедии — «Замеча-
тельный мир опытов», «Эксперименты для самых 
маленьких», «О чем говорят звезды на небе». Уж 
никто не будет горевать о растворившейся в воде 
соли и сгоревшей в атмосфере комете.

Моя уловка сработала. Вася больше не пере-
живала по поводу животных. А я больше не пере-
живала за Васю и свою психику. Честно говоря, я 
стала думать, что мне все просто померещилось  
и Томасина действительно всегда была жива, а Се-
тон-Томпсону и правда однажды отказал литера-
турный вкус.

—  А что там у вас за игра? — вдруг спросил Игорь 
через пару месяцев.

—  Какая?  — рассеянно сказала я, прижимая 
трубку телефона плечом к уху.

Я отправила Васю на день к отцу  — если уж 
Игорь так хочет быть настоящим отцом, пускай 
не возражает против дополнительного дня с доче-
рью, — а сама стала намывать дом. Я не очень лю-
била генеральные уборки, точнее, ненавидела их, 
но кто-то же должен был этим заниматься, пока 
Вася не выросла. Одной рукой я оттирала столеш-
ницу, другой смахивала пыль со шкафчиков. Напо-
минала себе какую-то многорукую богиню-паучиху, 
которая не плетет сети, а, наоборот, разрывает 
все невидимые связи, которыми прикипела к ста-
рым вещам, грязным пятнам и запыленным углам.

—  С книгой, — ответил Игорь.
Я пожала плечами, совсем забыв, что он не 

может меня видеть. Телефон выскользнул из-под 
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уха и задорно поскакал по полу. Я услышала лишь 
обрывки фраз Игоря: «...улыбается… говорит… 
остались живы… читает всегда…» На последнем 
ударе о пол крышка телефона отскочила в сторо-
ну, аккумулятор вылетел, и экран потемнел.

Я громко выругалась — пока дочери не было до-
ма, могла позволить себе это.

Вася вернулась вечером — веселая и болтливая. 
Она тараторила о мороженом, о котенке, которого 
вынесла во двор какая-то девушка и разрешила по-
гладить, о новой компьютерной игрушке, которая 
появилась у папы… Мне не было ни завидно, ни 
обидно: при всех своих недостатках Игорь честно 
не пытался перетянуть Васю на свою сторону, не 
корчил из себя обеспеченного и предобрейшего 
«воскресного папу», не пытался противопоста-
вить себя — такого веселого и щедрого — мне, та-
кой скучной и требовательной.

—  … папины соседи делают ремонт там все вре-
мя что-то ж-ж-ж-ж-ж ж-ж-ж-ж-ж ж-ж-ж-ж тр-р-р-р тр-
р-р-р, — тараторила Вася, уплетая котлету. — А еще 
папа повесил кормушку на балкон сказал что для 
воробьев но там только голуби прилетают один 
голубь такой толстый был что застрял в кормушке 
крыльями хлопал хлопал чуть кормушку не ото-
рвал и вниз с нею не свалился папа голубя достал 
и выпустил…

Я слушала краем уха, рассеянно кивая. Идея 
с кормушкой, к слову, неплохая  — много лет на-
зад у родителей на балконе стоял скворечник, 
и мне очень нравилось наблюдать, как по весне 
скворцы хлопотали, таская туда пух, веточки, ще-
почки и траву. Правда, через месяц просыпаться 
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от истошного ора голодной толпы мне нравилось 
уже чуть меньше.

—  … а еще папа решил сварить мне кашу как мы 
видели по телевизору но у него не хватило молока 
поэтому он пошел в магазин а когда он вернулся 
ему позвонили с работы и он стал разговаривать 
мне было скучно я почитала папину книжку а по-
том папа вернулся и стал варить кашу а потом мы 
ушли играть папа забыл поставить таймер каша 
подгорела было много дыма и вони соседка при-
шла и звонила в дверь она сказала…

Тут Вася выдохлась и полезла в холодильник за 
соком.

—  А что за книжка?  — спросила я, смутно при-
поминая, о чем сегодня спрашивал Игорь. Что-то 
вроде: бормочет ли Вася, приступая к чтению?

Дочь выволокла из холодильника две пачки  — 
апельсинового и яблочного  — и стала над ними 
сосредоточенно раздумывать.

—  С черной и красной обложкой, — сказала она.
—  Интересная?
—  Не очень, — пожала плечам Вася, решитель-

но скрутила крышку у пачки апельсинового сока 
и набулькала половину чашки. Потом подумала, 
так же решительно вскрыла упаковку яблочного — 
и долила чашку доверху.

—  Ну а про что там?
Вася сделала глоток, скривилась, отодвинула 

чашку и вышла из-за стола.
—  Да там тете вначале ногу отрезали и в рот за-

сунули, — сказала она. — Мне стало неинтересно, и 
я закрыла.

И ушла в комнату.
Я нервно сделала глоток из ее чашки, даже не 

ощущая вкуса, — и тут же набрала Игорю.


