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Посвящается сэру Ричарду Бертону1

Эфиопы же носили барсовые и львиные шкуры.  
Луки их из пальмовых стеблей имели в длину  

не менее четырех локтей. Стрелы у них  
маленькие, камышовые, на конце вместо  

железного наконечника — острый камень,  
которым они режут камни на перстнях  

для печатей. Кроме того, у них были копья  
с остриями из рога антилопы, заостренными  

в виде наконечника. Были у них и палицы,  
обитые железными шишками.  

Идя в бой, они окрашивали половину тела  
мелом, а другую — суриком.

Геродот2
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Несколько лет назад я взял на себя преинтересное 
дело — перевод двух древних текстов, принадлежавших 
моему другу Д. А. Это были свитки папируса, найден-
ные в подвале Британского музея. Закончив, откровен-
но говоря, черновой перевод, я посчитал работу выпол-
ненной.

Год назад мне написал еще один друг, египтолог 
Н.  Д. Остатки древней нубийской цивилизации ныне 
практически целиком покоятся на дне озера, образо-
ванного Асуанскими дамбами. Прежде чем приступить 
к постройке плотины, было приложено немало усилий 
по спасению археологических сокровищ Нубии, в осо-
бенности знаменитого храма Исиды на острове Филы. 
Подводная археология тогда еще пребывала в зачаточ-
ном состоянии.

Сегодня дела обстоят иначе. Археологи-водолазы, и 
Н. Д. в их числе, извлекают со дна озера много всего ин-
тересного.
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Среди таких находок оказалась запечатанная ваза 
из постфараонской эпохи, возрастом две с половиной 
тысячи лет. Когда же ее раскупорили, то внутри обнару-
жился свиток папируса, исписанный тростниковой ки-
стью, но не египетским иератическим письмом, а арха-
ической латынью. Переведя несколько первых страниц, 
Н. Д. любезно переслал мне копию всего свитка.

Трудясь над новым переводом, я все больше убеж-
дался, что текст принадлежит тому же автору, что и 
два свитка, с которыми мне довелось поработать ранее. 
Многочисленные подтверждения догадке увидит всякий 
читатель. Да и стиль, если его так можно назвать, схож. 
Рассказчик (который называет себя «Л») сокращает 
практически каждое слово, оставляя простор для оши-
бочных толкований. У него ни знаков препинания, ни 
разбивки на абзацы и, уж тем более, на главы. Все разде-
ления — мои. Как и прежде, я использовал первые слова 
каждой главы в качестве названия и постарался рекон-
струировать диалоги по лаконичным пересказам автора.

Современному читателю я бы настоятельно рекомен-
довал оставить все предрассудки, связанные с Древним 
Египтом и Нубией. К примеру, египтян принято считать 
мрачными, ведь после них остались целые собрания мо-
гильных сокровищ. На деле все с точностью до наобо-
рот. Они любили жизнь, просто в ожидании всеобщего 
воскрешения заботились о почивших.

Если верить рассказчику (узнавшему о том от бога), 
Египет классического периода кишел божествами. Не-
чего и думать о какой-либо классификации. В зависи-
мости от времени и места власть и способности богов 
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разнились, тогда как жрецы каждого отдельно взято-
го культа чествовали кумира в ущерб его собратьям. 
И если говорится, что в какой-то книге перечислены 
все египетские боги до единого, это неправда. Также 
нет никакой знаменитой «Книги мертвых». Разнообраз-
ные книги мертвых распространялись на манер сегод-
няшних печатных изданий. Кое в чем они сходятся, хотя 
большинство различий зависят от версии. Также сле-
дует знать, что Египет (где волков обитало не больше, 
чем в любой другой африканской стране) имел своего 
бога-волка, завезенного, предположительно, откуда-то 
с Ближнего Востока еще в глубокой древности.

Читающим третий свиток не следует забывать, что 
египтяне прослыли на все Средиземноморье большими 
выпивохами. Похоже, они первыми изобрели и пиво, и 
пивнушки. Пиво, напиток рабочих, употребляли из чаш, 
через обожженные глиняные трубочки. Каждому посе-
тителю пивной с первой чашей выдавали такую соло-
минку, а уходя, он переламывал ее, чтобы не досталась 
следующему гостю. Археологи нашли миллионы — бук-
вально миллионы — таких сломанных трубочек.

В кабаках и на частных пирушках мужчины и женщи-
ны танцевали отдельно. На приемах в высшем и среднем 
сословии, которые зачастую длились до самого утра, 
рекой лилось неразбавленное вино. Египет в огромных 
количествах производил качественные напитки и еще 
больше закупал в Греции, а без папируса, за который 
приобреталось греческое вино, мы бы так и не узнали 
о Гомере, Пиндаре, Софокле и десятках других антич-
ных авторов. Как не получили бы первые два свитка, с 
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поразительной дотошностью исписанных раненным в 
голову наемником по прозвищу Латро.

Брак в древнем Египте был до крайности обыденным 
делом. Полигамию практиковали как в среднем классе, 
так и в высшем обществе. Первая жена, хемет, как пра-
вило, хоть и не всегда, становилась главной. Знамени-
тый пример — царица Египта Нефертити, главная жена 
фараона. Наши археологи-пуритане зачастую именуют 
младших жен наложницами, однако это неверно; те 
тоже были женами (хебсут). Состоятельный мужчина, 
говоря о своих женщинах, всех называл супругами, ни о 
каких наложницах речи не шло.

Для заключения брака не требовалось ни религиоз-
ной, ни гражданской церемонии. Брачные контракты 
обсуждались, только если стоял вопрос собственности. 
Брак обычно заключали с согласия родителей или опе-
кунов невесты и ее самой. Многие девочки выходили 
замуж в двенадцать лет.

Большинство авторов по теме Древнего Египта игно-
рируют или же замалчивают вопрос «певиц», которые 
играют очень большую роль в данном свитке. Одна зна-
менитая фреска, найденная в фивской могиле, демон-
стрирует полдесятка богато одетых женщин, которые 
поют, хлопают в ладоши и играют на музыкальных ин-
струментах, тогда как две обнаженные танцовщицы изо-
бражены меньше размером как менее важные. В книгах, 
где полностью или частично представлена репродукция 
этой фрески, редко объясняют ее содержание: разоде-
тые дамы — гостьи на празднике; обнаженные танцов-
щицы — певицы, нанятые для развлечения.
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На другой, не столь широко распространенной фре-
ске представлена обнаженная певица с музыкальным 
инструментом. Длинноногая, грудастая и стройная, эта 
египетская барышня удачно вписалась бы в любое лас-
вегасское шоу. За тысячи лет институт певиц «очистил-
ся» и претерпел изменения: девушек называют стрип-
тизершами, исполнительницами эротических танцев; 
они лишились жреческого покровительства. Мораль 
восторжествовала.

Рабство в Древнем Египте было узаконено, однако 
встречалось редко. Возможно, потому, что закон предо-
ставлял рабам множество прав. За исключением гребцов 
на галерах, невольники в Египте работали прислугой в до-
мах высшего общества. Если свободный человек женил-
ся на рабыне, их дети также становились рабами; дабы 
избежать этого, невесту часто освобождали до брака.

Многие авторы работ по популярной египтологии 
рассуждают об изолированности и мирном характере 
Египта. Эти предположения столь же ошибочны, сколь 
и абсурдны. Дельта Нила была открыта для вторжения 
с суши и с моря. Во времена Рамсеса III на Египет на-
пали до сих пор неведомые нам «народы моря»3. Слу-
чилось это примерно в 1176 году до нашей эры. К запа-
ду от Египта обитали многочисленные и воинственные 
ливийские кочевники. На востоке протяженная граница 
страны так и манила всякую армию, которой хватило бы 
ума проследовать вдоль берега — как, собственно, и по-
ступили персы. Дважды.

К югу расположилась страна лихих полудиких ну-
бийцев. В какой-то момент они покорили весь Египет, 
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дав ему целую династию черных фараонов, которая про-
держалась у власти с 780 по 656 год до нашей эры. А ты-
сячью лет ранее, примерно в 1800 году до нашей эры, 
Египет покорили загадочные гиксосы (часто это на-
звание переводят как «цари-пастухи», но, скорее всего, 
оно значит «правители чужих земель»); их владычество 
длилось сто пятьдесят лет.

Египет был не только открыт для иноземного втор-
жения, его также раздирали междоусобные конфликты. 
Когда монархия слабела, наместники вели себя как на-
местники в любой другой стране.

Рациональное обсуждение истории и военной ор-
ганизации Египта требует понимания его географии. 
Верхний Египет, расположенный в верховьях дельты 
Нила, был всего лишь речной долиной, протянувшейся 
на юг вдоль реки примерно на пять сотен миль. При-
граничье — это всегда неспокойное место, а Верхний 
Египет представлял собой одно сплошное приграничье. 
Осмотрительные государственники проводят рубежи 
стран вдоль морских берегов или, когда это невыпол-
нимо, вдоль речных каналов. Однако река Египта была 
хребтом державы, не границей.

Стоит ли удивляться, что в Египте появилась первая 
в истории регулярная армия. Веками она оставалась не 
просто лучшей, а единственной в мире. (Неурядицы, 
характерные именно для пехоты, впервые были зафик-
сированы в иератической письменности.) Эта армия 
являлась крупной силой: поразительно организованные 
ряды, разбивка на дисциплинированные подразделе-
ния и хорошая экипировка. Она состояла из двух кор-
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пусов: пехоты и колесниц. Мог быть и третий, сформи-
рованный из наемников, главным образом нубийцев, и 
реже — греков и ливийцев. Можно сделать невероятное 
предположение о том, что имелся четвертый корпус, на-
бранный из воспитанников древнеегипетского аналога 
Вест-Пойнт4. Корабли египетского флота ходили под 
началом военных и считались частью вооруженных сил.

Описаний египетского оружия и военного дела хва-
тило бы с лихвой на полноценную книгу. К примеру, в 
ходу было два совершенно разных меча. Первый, по-
хоже, египетской разработки, — это кривой меч с вы-
раженным изгибом лезвия. Второй — длинный, прямой 
и обоюдоострый; судя по всему, был завезен из другой 
страны. Возможно, из Нубии.

Больше двух веков назад Киплинг так писал о судан-
цах:

Газеты не видал он никогда,
Медалями побед не отмечал,
Так мы расскажем, до чего удал
Удар его двуручного меча!..5

Видя подобное описание оружия, некоторые совре-
менные комментаторы пускаются в рассуждения о том, 
будто бы оно скопировано с мечей крестоносцев, а ведь 
эти клинки намного старше христианства. Не менее 
распространены были копья, булавы, граненые боевые 
дубины вроде той, с которой ходит сам рассказчик, кин-
жалы, тесаки и топоры с широкими лезвиями. Солдаты 
и офицеры, правившие колесницами, носили легкую 
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броню, тогда как пехотинец зачастую довольствовался 
большим щитом.

Имелось две области, в которых египетская армия 
испытывала явный недостаток. Несмотря на то, что 
дворянство, которое поставляло в вооруженные силы 
командующих с колесницами, славилось меткой стрель-
бой из лука, воинам из среднего класса и рабочего со-
словия это оружие было практически неизвестно. Кроме 
того, египтяне привыкли перемещаться на колесницах и 
не имели кавалерии в том смысле, в котором ее знаем 
мы. Армии недоставало конников и лучников; оба эти 
пробела восполнялись за счет наемников-нубийцев — 
всякий раз, когда две страны не враждовали.

Дабы представить себе Египет и Нубию времен на-
писания этого свитка, читатель должен понимать, что 
Северная Африка превращалась в пустыню на про-
тяжении тысяч лет. Двести веков назад там, где ныне 
лежит Сахара, простиралась зеленая долина, покрытая 
мелкими озерами, которые кишели бегемотами. На-
скальная резьба в суровой пустыне к западу от Крас-
ного моря показывает людей, которые с собаками за-
гоняют жирафов.

Интересен сам по себе термин «Нубия», к которому 
так часто прибегает рассказчик. В те дни название толь-
ко входило в употребление; возможно, Латро и являет-
ся его автором. Если так, то, вероятно, наш герой поза-
имствовал слово у друзей финикийцев и латинизировал 
его, а изначально на финикийском оно значило «земля 
нехсиу». Это речное племя рассказчик часто именует 
«крокодильим народом».



15

ПРЕДИСЛОВИЕ

Древние греки называли Нубию Эфиопией, «землей 
обожженных лиц». Имейте в виду, что древние геогра-
фические термины вроде Нубии, Эфиопии, Куша, Нисы 
и Пунта были очень расплывчаты и в разных устах име-
ли различное значение. В ряде случаев «Ниса» относи-
лось к озеру Ньяса в Центральной Африке.

Люди, не мудрствуя лукаво, рассуждают о египет-
ской тьме и загадке Сфинкса, хотя факты указывают на 
то, что загадка Сфинкса — греческая и что о Древнем 
Египте мы знаем довольно много. Мы понимаем его 
язык, и в нашем распоряжении имеются тысячи пись-
менных памятников и документов, вплоть до любовных 
песен и писем. (Некоторые из них просто очарователь-
ны. В одном послании юноша отважно обещает ради 
возлюбленной перейти вброд кишащий крокодилами 
поток. В другой любовной песне девушка тоскует, ког-
да же «он пришлет весточку моей матери». Возможно, 
«он» предпочел крокодилов.)

Однако Нубия — подлинная загадка. Во времена 
автора этого свитка ее население говорило не на ну-
бийском, а на малоизвестном языке, который мы зо-
вем мероитским. Наряду с так называемой мероитской 
письменностью нубийцы использовали и египетские 
иероглифы, поэтому мы знаем, как звучала их речь, зна-
ем имена некоторых царей и еще кое-какие слова. Но 
и только. В Нубии Розеттского камня нам не попалось.

И нехсиу, и меджаи — основные нубийские племе-
на — были отменными лучниками и наездниками. Ну-
бийские цари не жалели денег на первоклассных ска-
кунов из Аравии Феликс (Счастливая Аравия в те дни 
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тоже имела куда больше водных ресурсов), а любимых 
коней хоронили с почестями, в роскошных могилах.

Меджаи — или львиный народ, как называет их рас-
сказчик, — были кочевниками, пасшими скот и коней 
всюду, где росла трава. Первоначально их нанимали для 
защиты от набегов из Ливии, но довольно скоро их обя-
занности расширились. К концу эпохи фараонов они 
обрели статус египетской полиции. Многие наемники-
нубийцы брали в жены египтянок и оседали в Египте.

В заключение позвольте отметить, что египтяне, ко-
торые столько всего открыли и изобрели, не чеканили 
собственных монет. Золотые, которыми капитан-фини-
киец расплачивается со жрецом Хатхор — как, без со-
мнения, и большая часть упоминаемых в свитке прочих 
монет, — привнесены оккупировавшей Египет Персид-
ской империей.



ЧАСТЬ  
ПЕРВАЯ.


