

Комната

СНОВ



Дэвид Линч и Кристин Маккена

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва

ДЭВИД ЛИНЧ

КОМНАТА СНОВ

ПОЙМАТЬ БОЛЬШУЮ РЫБУ

КРИСТИН МАККЕННА

КОМНАТА СНОВ

ПОГОВОРИ С НЕЙ

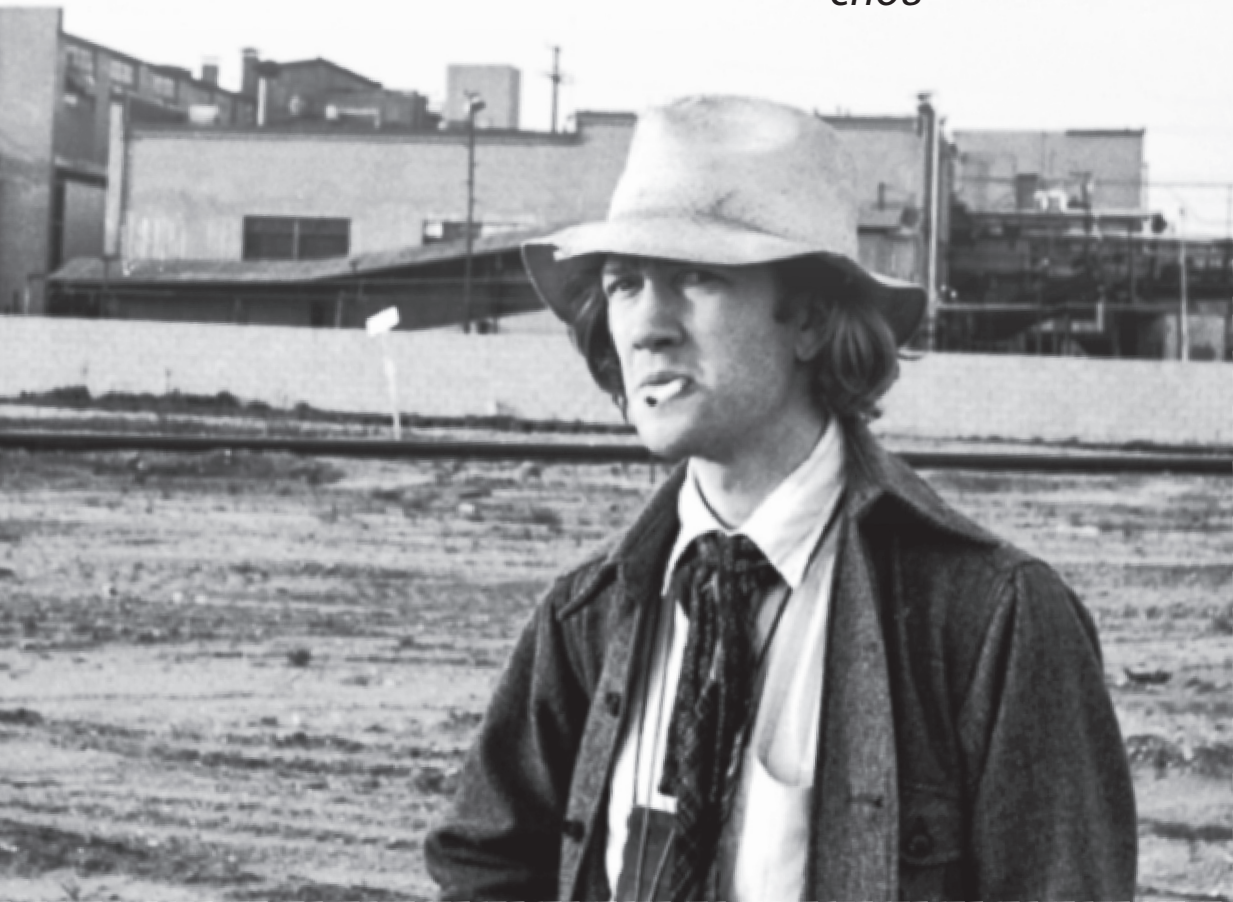
КНИГА ПЕРЕМЕН

ГАЛЕРЕЯ ФЕРУСА: ОТПРАВНАЯ ТОЧКА



Room
to
DREAM

Комната
СНОВ





Дэвид Линч и Кристин Маккенна

ROOM
to
DREAM

*Комната
СНОВ*

УДК 791.44(73)
ББК 85.374(3)
Л59

David Lynch and Kristine McKenna
Life and Work (Room to Dream)

Copyright © 2018 by David Lynch and Kristine McKenna
Cover design: David Lynch
Cover photograph: © Sunny Lynch

Линч, Дэвид.

Л59 Комната снов : автобиография / Дэвид Линч, Кристин Маккенна ; [перевод с английского]. — Москва : Эксмо, 2026. — 560 с. : ил. — (Подарочные издания. Кино).

ISBN 978-5-04-242806-7

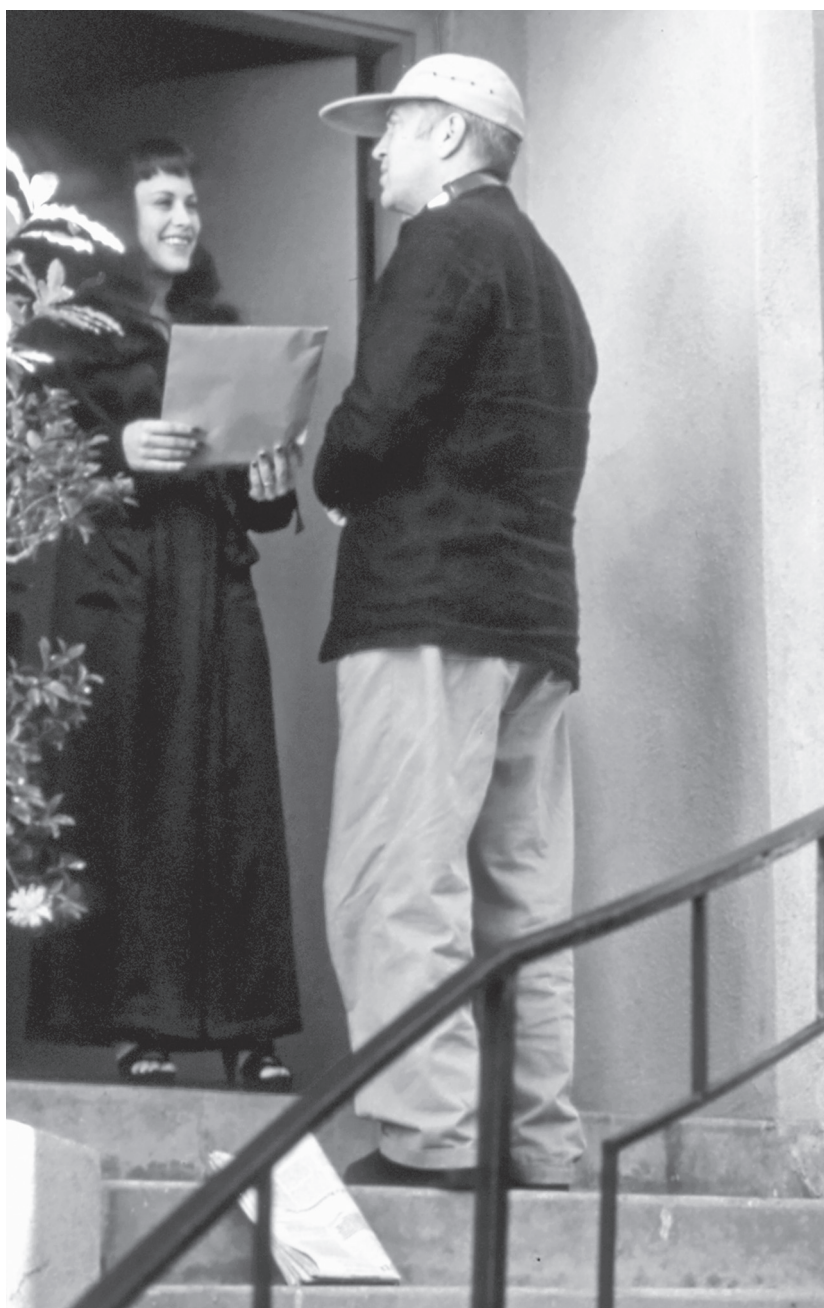
Дэвид Линч — один из самых аутентичных режиссеров современности, которого авторитетные источники в свое время называли «самым важным кинорежиссером нынешней эпохи» и «человеком Возрождения в современном американском независимом кино». За годы своей творческой жизни он разработал свой собственный уникальный кинематографический стиль, названный «линчизмом». Именно это слово придет вам на ум при описании первой автобиографии Дэвида Линча, написанной им в соавторстве с журналисткой Кристин Маккенной. Увлекательный, завораживающий, философский и местами сюрреалистичный — рассказ о жизни маэстро похож на его фильмы. Каждая глава делится на две части — размышления Линча об одном из периодов своей жизни и взгляд со стороны на этот же период Кристин Маккенны, которая также пообщалась со всеми родственниками, друзьями и коллегами режиссера. В результате перед нами предстает образ настоящего Дэвида Линча, живого человека со своими страхами и переживаниями, — и вы не сможете не влюбиться в него!

УДК 791.44(73)
ББК 85.374(3)

ISBN 978-5-04-242806-7

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Посвящается Его Святейшеству Махариши Махеш Йоги
и мировой семье



СОДЕРЖАНИЕ

- 11 *Предисловие*
- 15 *American PASTORAL* [Американская пастораль]
- 45 *The ART Life* [Жизнь художника]
- 73 *Smiling BAGS of DEATH*
[Улыбающиеся мешки смерти]
- 103 *Spike* [Спайк]
- 151 *The Young AMERICAN* [Молодой американец]
- 185 *Mesmerized* [Зачарованный]
- 215 *A suburban romance, only different*
[Романтика окраин, только по-другому]
- 255 *Wrapped in PLastic* [Завернуто в пластик]
- 296 *Finding Love in HELL* [Найти любовь в аду]
- 315 *People Go Up and Then They Go Down*
[Люди взлетают и падают]

- 341 *Next Door To Dark* [По соседству с тьмой]
- 369 *A Shot of White Lightning and A Chick*
[Разряд белой молнии и цыпочка]
- 397 *A SLice of Something*
[Кусочек чего-то]
- 411 *The Happiest of Happy Endings*
[Чудеснейший хэппи-энд]
- 444 *In the Studio* [На студии]
- 479 *My LOG is turning Gold*
[Мое полено превращается в золото]
- 515 *Благодарности*
- 517 *Фильмография*
- 533 *Хронология выставок*
- 539 *Источники*
- 541 *Примечания*
- 549 *Примечания к фотографиям*

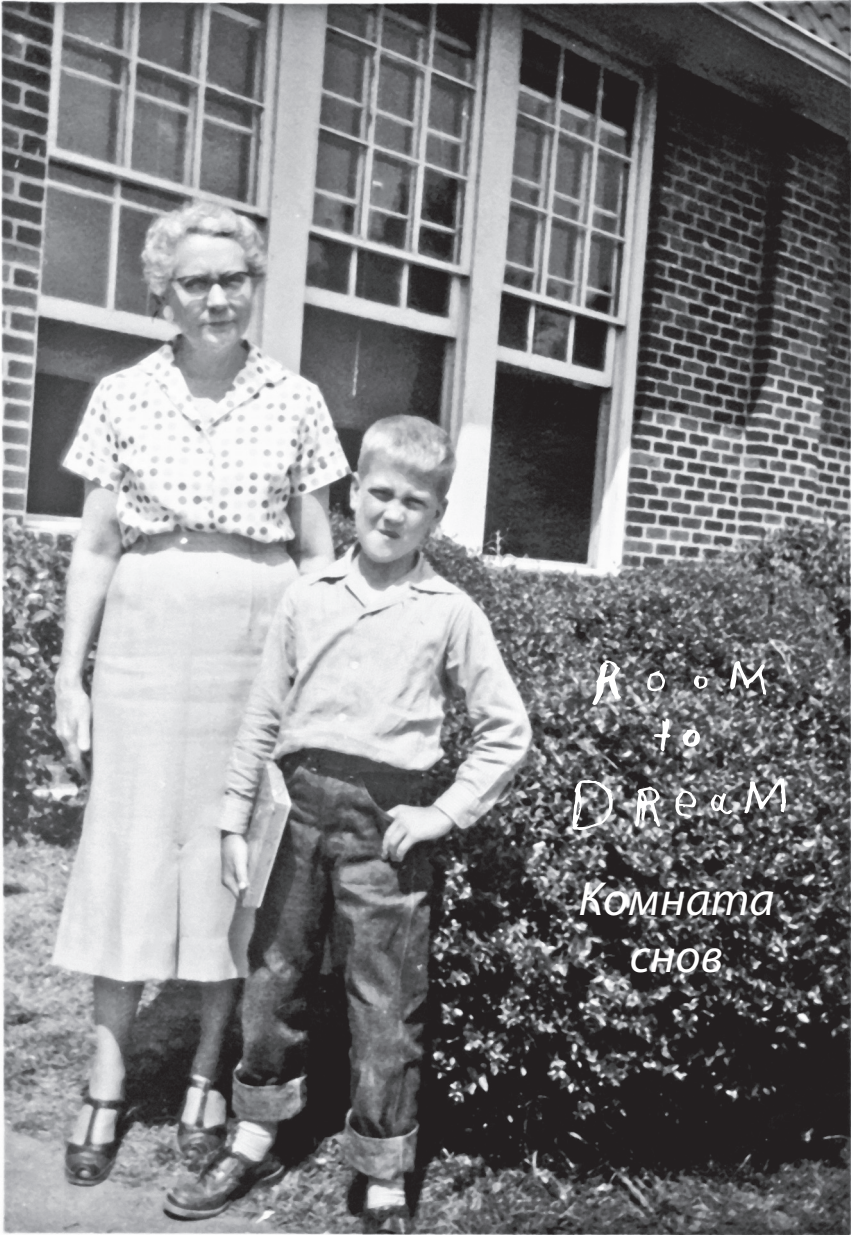
ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда мы решили написать книгу «Комната снов» несколько лет тому назад, мы преследовали две цели. Первая: подойти как можно ближе к созданию описательной биографии, что означает точную достоверность всех фактов, лиц и дат и что все участники событий реальны и учтены. Вторая: мы хотели, чтобы голос субъекта играл ведущую роль во всем повествовании.

Для этого мы выбрали метод, который может показаться странным, однако мы надеемся, что читатель не собьется с ритма. Сначала один из нас (Кристин) писал главу, используя стандартный набор инструментов для биографии: исследования и интервью с членами семьи, друзьями, бывшими женами, коллегами по творчеству, актерами и продюсерами. Затем другой (Дэвид) просматривал написанное, исправлял ошибки и неточности и писал главу в ответ, используя воспоминания других и раскапывая свои собственные. Книга, которую вы держите в руках, — это в основном диалог героя с собственной историей. Мы не устанавливали никаких границ и правил, когда начинали писать. Многие из тех, кто любезно согласился дать интервью, могли поведать собственную версию событий — такими, какими они их видели. Книга не была задумана как толкование фильмов и других произведений искусства, которые являются частью этой истории; подобный материал легко найти в открытом доступе. Перед вами — хроника произошедших событий, а не их интерпретация.

Ближе к завершению книги мы пришли к одному и тому же выводу: кажется, что книга короткая и едва царапает по поверхности истории, с которой мы имеем дело. Человеческое сознание слишком широко, чтобы уместиться между двумя сторонами обложки, и опыт каждого человека слишком многогранен. Мы стремились к четкости, но это все равно лишь проблеск в темноте.

— ДЭВИД ЛИНЧ И КРИСТИН МАККЕННА



Room
to
Dream

Комната
снов





American PASTORAL

Американская пастораль