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— Знаешь, в чем твоя проблема, Антуан? — Он говорил очень 
тихо, почти шептал. — Ты слишком много думаешь о послед-
ствиях, но совсем не видишь причин. Ты слеп к самому глав-
ному. И  да, я  действительно опасен.  — Он  медленно повер-
нулся.  — Моей следующей жертвой станешь ты. Да, ты. Это 
очевидно и  неизбежно.  — Его отстраненность и  спокойствие 
вызывали ужас.
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Ночью ему снова снился сон, тот самый кошмар, навязчивый 
и удручающий. Ничто в сновидении не менялось, только страх 
от раза к разу возрастал и мучил все сильнее. Во сне он шел 
по широкому, нарядно освещенному рождественскими огонь-
ками бульвару. Мороз приятно пощипывал нос. В ушах звучал 
божественный концерт Вивальди «Зима». Под эту чарующую 
музыку крупными хлопьями плавно кружился снег и, едва ка-
саясь земли, таял. 

— Красотища! — прищурился от удовольствия Антуан. 
Уверенной походкой он двигался по центру города с твер-

дым убеждением, что находится здесь не просто так, а с осо-
бой миссией-предназначением! Черные кожаные ботинки 
на  грубой подошве от  PRADA блестели чистотой, оставляя 
рельефные следы на  быстро тающем снегу. Поравнявшись 
с  богато украшенными витринами, Антуан краем глаза за-
метил, как в  них отразился силуэт красивого молодого че-
ловека  — высокого, с  гордо посаженной головой, в  дорогом 
кашемировом пальто, с повязанным вокруг шеи на француз-
ский манер шарфом. Антуан повернул голову, внимательно 
разглядывая свое отражение, каждую деталь, жест, движение. 
Удовлетворенный увиденным, он сфокусировал взгляд на сво-
ем лице, но  в  слегка запотевшем стекле не  различил зна-
комых черт и  как-то сразу расстроился. «Надо было надеть 
очки»,  — подумал Антуан, вглядываясь в  свой отраженный 
облик. Подойдя вплотную к  витрине, он  кожаной перчаткой 
небрежно протер стекло и  замер. Сердце бешено заколоти-
лось, стало невыносимо жарко…
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Антуан видел себя теперь очень близко: серое кашеми-
ровое пальто, в  тон ему шарф, снежинки в  волосах  — все 
как и  должно быть… Но  в  этой картине не  хватало самого 
главного фрагмента — у человека в стекле витрины не былo 
лица. Никакого, как будто его не дорисовали или умышленно 
стерли. Антуану стало страшно, он почувствовал, что задыха-
ется. Его взгляд снова и снова выискивал в отражении родные 
черты, но тщетно.

Человек перед ним был безупречным и… безлицым.

* * *

Октябрь выдался серый и  сырой. Холодные дожди шли уже 
вторую неделю. Часть листвы с деревьев опала, и сквозь мо-
крые ветви проступал величественный фасад дома напротив. 
Тяжелые тучи придавали песочного цвета камню графитовый 
оттенок. В окнах верхних этажей горел свет.

Антуан нехотя встал с  теплой постели. В  такие дни осо-
бенно ощущался уют старого дома в Эстермальме1: высокие 
потолки с  лепниной, старинные радиаторы, согревающие 
пространство огромных комнат. Год назад Алекс, старший 
брат, настоял на ремонте. 

— В  такой квартире все должно держать осанку. Давай 
начнем с выравнивания стен, — сказал тогда он, взяв на себя 
все расходы. Теперь квартира выглядела как иллюстрация 
из  журнала: четкие линии, продуманное освещение, встро-
енные шкафы.

Антуан вошел в  ванную. Контрастный душ немного раз-
веял тяжелый осадок после сна. Но нехорошее предчувствие 
не отпускало. На журнальном столике в гостиной лежала не-
брежно сложенная стопка неотвеченных писем из института, 
и Антуан машинально ее выровнял.

«Всему виной моя диссертация, — думал он. — Она, похо-
же, сводит меня с ума. Я слишком глубоко копаю. Зря я влез 

1 Эстермальм — городской район Стокгольма, бо льшая часть которого 
расположена в одноименном городском округе.
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во  все это, надо было послушать Алекса и  остаться на  био-
факе».   Но  Антуан уже не  представлял себя без исследова-
ний, без долгих часов в лаборатории, без попыток разгадать, 
каким образом музыка меняет человеческий мозг. Загадка 
нейробиологии музыкального восприятия незаметно стала 
частью его сознания.

Он вздохнул и  прошел на  кухню. Часы показывали без 
четверти семь, а  Алекс обещал приехать к  восьми. Антуан 
достал из  шкафа старую поваренную книгу  — единствен-
ную вещь, не вписывавшуюся в минималистичный интерьер. 
Потертые страницы хранили рецепт панкакора  — шведских 
блинчиков, которые бабушка готовила в  загородном доме 
в Даларне1. Тонкие блинчики с хрустящими краями, бруснич-
ное варенье, взбитые сливки — вкус детства, летних каникул, 
когда они с братом носились по лесу, собирая ягоды.

Вскоре кухня наполнилась ароматом жареного теста и све-
жесваренного кофе. В дверь позвонили ровно в восемь. «Удиви-
тельно пунктуальный человек», — просияв от радости, отметил 
про себя Антуан.

— Только не  говори, что ты  пек блины,  — с  порога уди-
вился Алекс, оглядывая брата.

— Именно так, — подтвердил тот, довольно шмыгнув но-
сом.

— Ты же терпеть не можешь готовить?
— Так это я для себя терпеть не могу, для тебя — другое 

дело.
Алекс бросил на  пол дорожную сумку и  крепко обнял 

Антуана.
— Здорово, брат!  — запоздало произнес он.  — Хреново 

выглядишь.
— Ага, — счастливо подтвердил Антуан.
— А че так?
— Да все то же.

1 Даларна  — историческая провинция  в  средней  Швеции  в  регионе 
Свеаланд. 
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— Понятно,  — с  дружеской улыбкой кивнул Алекс.  — 
Я пару книг привез. Думаю, тебе понравится.

Антуан повел брата к  себе в  кабинет, где царил не-
характерный для остального дома бардак, словно обычно 
педантичный хозяин потерял тягу к  идеальному порядку. 
На  рабочем столе вперемешку лежали раскрытые научные 
журналы, исчерканные нотные листы и результаты анализов 
пациентов.  Брошюра Масару Эмото «Память воды» с десят-
ком закладок валялась поверх стопки статей по  нейробио-
логии. На Антуана эти исследования произвели сильнейшее 
впечатление, и он совсем недавно взахлеб рассказывал бра-
ту о  том, что вода способна «запоминать» эмоции челове-
ка, менять свою структуру в ответ на музыку, слова и даже 
мысли. И теперь, при взгляде на небрежно брошенную кни-
гу, Антуан невольно вспомнил, как его потрясла тогда эта 
мысль: если музыка так влияет на  воду, что  же  она делает 
с  нашим телом, которое состоит из  воды на  восемьдесят 
процентов? 

Стену кабинета украшали увеличенные скриншоты с МРТ, 
испещренные пометками Антуана. Странные цветовые пят-
на с  подписями «Паганини  — соната № 2», «Бах  — токката 
и фуга», «Моцарт — соната № 11» отражали активацию раз-
ных зон мозга при прослушивании музыки.

Антуан заметил, что взгляд брата зацепился за настенный 
календарь. На  дате 12  октября стоял жирный черный крест 
и  короткая надпись: «Смерть фру Юзефсон». Алекс помор-
щился, видимо догадавшись, почему Антуан не  спешит при-
водить кабинет в  порядок.  Что-то пошло не  так. Но  Алекс 
не стал спрашивать. Он расстегнул молнию на сумке, достал 
пакет с книгами и положил его на стол.

— Потом посмотришь,  — бросил он  через плечо, на-
правляясь в  гостиную, которая по традиции превращалась 
в его спальню всякий раз, когда он навещал брата в Сток-
гольме.

— Располагайся,  — произнес Антуан своим обычным то-
ном. — И давай побыстрее, кофе остывает.
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* * *

Алекс сидел за  столом, с  наслаждением поедая блины. Нож 
и вилка двигались в его руках с той непринужденной грацией, 
характерной для него даже в  самых простых вещах. Антуан 
украдкой поглядывал на  своего гостя, чувствуя, как в  груди 
разливается тепло. Было нечто завораживающее в бархатном 
тембре голоса и  едва заметных морщинках, возникающих 
в уголках глаз, когда Алекс улыбался.

— Теплые еще,  — отметил Алекс, поймав зачарованный 
взгляд брата. — Ничего вкуснее не пробовал. — Он потянулся 
за кофе, рассеянно глядя в окно влажно блестящими глазами. 
И, кивнув на серую пелену за стеклом, добавил с легкой гри-
масой неудовольствия: — Какая же там мерзость! 

— Сегодня прогноз обещает дождь целый день.  — Про-
износя это, Антуан машинально отрезал кусочек блинчика, 
но так и оставил его лежать на тарелке. Есть не хотелось.

— А  я  обещал себе хорошую прогулку.  — Алекс весело 
подмигнул брату. — Придется дождю пересмотреть свои пла-
ны. На  блошиный рынок собрался: Оскар новые пластинки 
нашел. Там и  «Реквием» Моцарта, и  ABBA. Попросил отло-
жить для меня. Ты со мной, Анте?

— Пластинки  — это круто,  — сказал Антуан.  — Но  пого-
да… — Он неуверенно пожал плечами. В такую погоду хотелось 
закутаться в  плед и  не  высовывать носа на  улицу, но  время, 
проведенное рядом с  братом, было слишком ценным. Алекс 
слегка нахмурился, заметив, как он ковыряется в тарелке. 

— Хочешь весь воскресный день дома проторчать? И чего 
ты все возишься? Что стряслось? Выкладывай.

Антуан смутился и отвел взгляд. Пальцы невольно сжали 
чашку.

— Мне опять снился сон, тот самый.  — Он  старался го-
ворить ровно, но  голос все равно дрогнул. Антуан ненави-
дел свою беспомощность перед собственным подсознанием 
и  старательно пытался ее  скрыть, но  Алекс все равно заме-
тил. Всегда замечал.
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— А почему не поговоришь с профессором, как его... про-
фессором ван Хершем? — Алекс подлил себе кофе, не отводя 
внимательного взгляда от  брата.  — Он  же  вроде практикую-
щий психиатр. Может подсказать, как справиться с кошмаром.

— Уже,  — признался Антуан, залпом выпив воду.  — 
Он  предложил мне самому придумать концовку, хороший 
финал. Закончить сон так, как хочется.

— И что?
— Не могу его закончить. Просыпаюсь, стараюсь предста-

вить свое лицо там, в  витрине... Но  не  получается. А  когда 
пытаюсь достроить картину, выходит только хуже. То  глаз 
на лбу появляется, то второй нос...

— Послушай, — Алекс отставил чашку в сторону, — я где-
то читал, что через сновидения человек знакомится с  теми 
частями себя, которые предпочел  бы  не замечать. Может, 
ты недоволен своей внешностью?

— Внешностью? — удивился Антуан, поскольку эта мысль 
никогда не приходила ему в голову. 

Повисла пауза. За  окном барабанил дождь, и  его моно-
тонный шум действовал гипнотически. Немного помолчав, 
Антуан неуверенно пожал плечами:

— Не знаю, может быть...
Он снял очки, открывая красные пятна на  переносице. 

В  его сознании родилась неожиданно ясная мысль: «Я  недо-
волен своей внешностью. Значит, нужно просто принять себя, 
а не искать в своем сне какое-то страшное предзнаменование. 
Неужели все так просто?» Он  шумно выдохнул, испытывая 
облегчение от  этого открытия, и  почувствовал, как его лицо 
изменилось, разгладилось, словно внутри спало напряжение.

Алекс, наблюдавший за  этой картиной, невольно улыб-
нулся. Ему вспомнился маленький Анте. Точно так  же  лицо 
Антуана менялось в детстве: только что хмурился, а через се-
кунду уже сияет — ямочки на щеках, озорной блеск во взгля-
де. Ясные голубые глаза, правильные черты лица и зачесанные 
наверх светлые волнистые волосы придавали Антуану юный 
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невинный вид, словно подтверждая, что в нем все еще живет 
та детская чистота. Жизнь еще не успела его потрепать.

— А с работой что? — осведомился Алекс, сделав глоток 
кофе.

Глаза Антуана загорелись. Он  торопливо надел очки об-
ратно и с энтузиазмом ответил:

— Диссертация почти закончена, в  мае уже защита. 
Тема  — огонь! Мой научный руководитель говорит, что она 
тянет на  докторскую. Советует продолжить работу, чтобы 
в следующем году начать писать.

— Ого, круто!  — оживился Алекс.  — А  докторская о  чем 
будет?

— Да все о  том же. Ты  не  представляешь, мы  вышли 
на очень интересные результаты...

Алекс не сдержал усмешки: эту фразу он слышал от бра-
та всякий раз, когда спрашивал о его исследованиях. Но Ан-
туан, ничего не замечая, уже погрузился в свой мир:

— О том, что музыка исцеляет организм, ты слышал. Все 
слышали. Моцарт считается самым целительным из  класси-
ков. Так сказать, панацея широкого спектра…

— Амадей от всех горестей жизни! — вставил Алекс, а за-
тем рассмеялся, показывая ровные белые зубы.

— Почти так. — Антуан кивнул, даже не улыбнувшись. — 
Знаешь, мы начали с самого очевидного — с влияния музыки 
на  мозг. И  сразу наткнулись на  поразительные вещи. Напри-
мер, эпилепсия. Представляешь, когда пациентам включают 
«Сонату для двух фортепиано», частота припадков у них зна-
чительно уменьшается.

— Да ну?  — Алекс тоже посерьезнел и  подался вперед, 
теперь уже по-настоящему заинтересованный.

— Абсолютно точно. Это подтверждено исследования-
ми  — электроэнцефалограмма показывает заметное сниже-
ние эпилептиформной активности.

— Значит, хорошо, что я слушаю классику. Эпилепсия мне 
не грозит, — сделал поспешный вывод Алекс.
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— Не все так просто.  — Антуан красноречиво развел 
руками.  — Классика классике рознь. Продолжая разговор 
об эпилептиках: им противопоказана, например, музыка Гайд-
на. Девяносто четвертая симфония повышает эпилептиформ-
ную активность мозга на сорок пять процентов.

Алекс изумленно присвистнул. Антуан понизил голос, 
словно собирался поделиться секретом: 

— Но наше открытие совсем о другом. Мы в эксперимен-
тах использовали тяжелый рок.  — Полностью захваченный 
рассказом брата, Алекс отставил чашку в  сторону. —  Пом-
нишь японца Масару Эмото? Я  тебе показывал его опыты 
с  водой. Когда он  включал рок и  быстро замораживал воду, 
снежинка получалась асимметричная, корявая, будто боль-
ная.  — Алекс кивнул, вспомнив фотографии кристаллов, 
а в глазах Антуана появился лихорадочный блеск. — Так вот, 
мы взяли крыс с глиобластомой, агрессивной опухолью мозга. 
Давали им лекарство и параллельно включали тяжелый рок. 
На  громкости в  сто децибел музыка увеличивала проница-
емость гематоэнцефалического барьера, это такая белковая 
стена между кровью и нервной системой… — Антуан говорил 
все быстрее, сопровождая свои слова выразительными жеста-
ми: — Понимаешь, обычно этот барьер не пропускает лекар-
ства из крови в нервную систему, поэтому лечение опухолей 
мозга часто неэффективно. А  тяжелый рок эту преграду от-
крывал! Лекарство начинало работать, и в этой группе почти 
все крысы выжили.

Судя по  нараставшему стуку капель по  стеклу, дождь 
за  окном усилился, но  Антуан, казалось, не  замечал ничего 
вокруг, продолжая монолог: 

— И  это еще не  все! Если правильно подобрать музыку, 
она поможет мозгу находиться в гармонии, и рака можно во-
обще избежать.

— А  как такую музыку подобрать?  — поинтересовался 
Алекс. — Это вообще возможно?

— Мы уже выяснили, что три самые целебные ноты про-
тив рака  — это до, си  и  соль.  — Антуан старался говорить 
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тихо, но  в  его голосе все равно звенело возбуждение.  — 
Их  нужно протяжно пропеть...  — Щеки рассказчика поро-
зовели. — Все возможно, Алекс, все. Ты понимаешь, что это 
означает?

— Удар по  фармацевтике и  Нобелевская премия Антуа-
ну Бергу? — Алекс по привычке прятал за иронией гордость 
за брата.

Но Антуан словно не  услышал этого. Глаза его горели 
энтузиазмом: 

— Это прорыв, величайший прорыв человечества. Милли-
оны спасенных жизней. Мы так близки к цели. Только бы все 
получилось... 

В последней его фразе прозвучала тревога. Алекс внима-
тельно посмотрел на брата.

— Анте, это прекрасные новости, правда. Только ты силь-
но не  заводись. Не  растрать себя в  ноль.  — Он  помолчал, 
подбирая слова.  — Ты  же  знаешь, наука  — словно пишущая 
сама себя книга, которую можно изучать бесконечно. В конце 
каждого раздела неизменно появляются новые абзацы. Там, 
где должна была быть последняя глава, — бам! — и снова се-
редина книги. И все тот же вопросительный знак. 

Антуан слушал брата, и  левый глаз его слегка подерги-
вался, а тот продолжал свои увещевания:

— Если ты  будешь продолжать в  таком  же  режиме, 
то  в  лучшем случае выгоришь, а  в  худшем...  — Алекс на  се-
кунду умолк, ища убедительную формулировку. —  Станешь 
чудиком, вроде тех, на  групповых занятиях: «Здравствуйте. 
Меня зовут Антуан. Я ученый. Я изучаю эритроциты, мой отец 
изучал эритроциты, мой дед изучал эритроциты. Эритроци-
ты — это у нас в крови...»

На этот раз Антуан оценил шутку, и  братья дружно рас-
смеялись. 

— Так и есть, — уже серьезно кивнул Антуан. — Я за по-
следние месяцы очень устал.

— Ну вот, а  еще удивляешься, почему тебя преследуют 
кошмары.
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«Кошмары...  — мысленно вздохнул Антуан и  беспокой-
но постучал по столу. — Если бы только они». Он посмотрел 
на старшего брата, но промолчал.

— Все нормально? — насторожился Алекс.
— Да, да.  — Антуан быстро отвел взгляд.  — Мне нуж-

но отдохнуть. Я  сегодня  же  напишу профессору ван Хершу 
и возьму недельный отпуск.

— Вот это правильно. В конце концов, Анте, жизнь — это 
не  только наука. Твои двадцать четыре  — идеальное время, 
чтобы совершать глупости, в них весь смак.

От этих слов Антуан поморщился, словно хлебнув чего-то 
кислого.

— А  ты  не  кривись.  — Алекс зевнул и  потянулся.  — Нет 
в  мире ничего отважней глупости. Я  пойду прилягу: тоже 
неважно вчера спал, да  и  дорога вымотала. А  потом двинем 
на блошку, как раз и дождь к тому времени прекратится.

Он взял свою чашку и тарелку, явно намереваясь их вы-
мыть, но Антуан возразил: 

— Оставь, я сам. Иди отдыхай.
Когда за  братом закрылась дверь, Антуан сложил гряз-

ную посуду в посудомойку, протер стол и посмотрел в окно. 
Дождь лил стеной. Сплошная непроглядная водная завеса. 
«Прекратится дождь, как же...» 

* * *

В комнате громыхала музыка. Стены дрожали, одинокая лам-
почка на  потолке неровно подрагивала в  такт. Лексус разва-
лился в  компьютерном кресле, обтянутом дешевым дерма-
тином, и  рассеянно наблюдал за  стекающими по  грязному 
стеклу каплями дождя.

Больше смотреть было не на что. Погода разогнала лю-
дей по домам, в такой день из окна его цокольной квартирки 
не было и шанса увидеть хотя бы пару стройных ног… Мысли 
о  женских ножках заставили его вспомнить про вчерашний 
вечер. Он заметил Фрейю сразу, едва та вошла в клуб.   Это 
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точно была она, он не мог обознаться. Бледная анорексичка 
с  длинными фиолетовыми волосами и  пирсингом на  бро-
ви.  Она  выглядела так, словно только что очнулась после 
долгой тусовки рокеров. Черная драная майка приоткрывала 
надетый на плоскую грудь ярко-розовый бюстгальтер, грубые 
тяжелые ботинки на «спичечных» ногах казались огромными. 
Было непонятно, как ее ноги вообще отрывались от пола под 
тяжестью этой нелепой, напоминающей кандалы обуви. 

Увидев Лексуса на  сцене, она вытаращила свои словно 
углем размалеванные глаза. Какое-то время они с  подозре-
нием пялились друг на  друга.  Только тогда Лексус осознал, 
что она — обычная девушка с напускным вызовом и неуклю-
жими движениями. На ее лице появился кривой оскал, давая 
понять, что она тоже, видимо, что-то осознала. Но  вот что, 
Лексус не знал. 

Он впервые заприметил эту девушку в  тот злополучный 
день, когда после долгих волнений скинул в интернет песню, 
которую сам сочинил и  спел. С  трепетом в  душе и  тремо-
ром в  ногах он  ждал первых отзывов. И  они полетели, буд-
то камни, прямо ему в лицо — безжалостно и метко, никуда 
не спрятаться, не укрыться. Сам напросился.

В море обрушившейся на  него критики он  заметил 
ее  пост  — словно одиноко плавающий спасательный круг, 
брошенный утопающему. Она писала сухо, но положительно. 
И он зацепился — поверил.

Лексус потом часто следил за  ней в  соцсетях. Фрейя  — 
девушка-гот. Вот уж  точно не  его мечта. А  вчера он  увидел 
ее в баре Gamla Krogen, где пел в субботние вечера.

Лексус подкатился на  кресле к  столу и  зашел на  страничку 
Фрейи. Зеленый огонек подсказал, что она в  сети. Пальцы 
Лексуса быстро застучали по клавиатуре.     

Л е к с у с :  «Привет, просто хотел пообщаться».
Ф р е й я :   «Круто! Но  я  странная вообще, так что 

не знаю, стоит ли». 


