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ПРОЛОГПРОЛОГ
—  Я правильно понимаю, что сейчас мы 

выпинываем нашего ребенка в жизнь, сами 

сваливаем в закат, да еще и говорим, что это для 

ее же блага?

—  В педагогике это называется принци-

пом невмешательства.

—  То есть да?

—  То есть да.

Из протокола 

семейного совета Добротворских

Все началось утром.

Конечно, пытливый читатель сразу же бросится оспа-

ривать эту фразу. Точно ли утром, а не поздней ночью? 

Именно этим, а не предыдущим? Где та точка, после ко-

торой с чистым сердцем можно сказать: все, началось? 

Придется делать напыщенный вид и шикать на каждого, 

кто задает неудобные вопросы. Прямо как в школе.

Будем честны — пытливые читатели правы, и ночка 

выдалась далеко не из легких. Но именно поэтому вы-

бор и пал на утро: четкой границей оно разделило жизнь 

на до и после, хоть и казалось поначалу совершенно 

обычным, а в чем-то даже шаблонным.

К примеру, таковым его делали те самые косые лучи 

утреннего солнца, столь часто гостящие в прозе начина-

ющих писателей. Дотошно и тщательно, словно моющий  
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тарелки перфекционист, заливали они утренний город. 

Скользили по паркам, слепили глаза, с недовольством 

огибали дома с плотными шторами и тонированными 

стеклами.

Зато небольшой скверик в центре Москвы в них бук-

вально купался, а потому они засвидетельствовали, как 

крупный мужчина откровенно бандитской наружности 

уселся на скамью, заразительно потянувшись, достал 

из небольшого черного чемоданчика книжку сказок 

Андерсена и начал читать. Через двадцать минут непо-

нимающе оглянулся, потом уставился на книгу в руках. 

Пролистав, выбросил в урну и легким шагом, прихватив 

чемоданчик, вошел в небольшой офис в здании старого 

особняка по соседству.

Ровно через восемь минут и тридцать шесть секунд 

он выскочил оттуда, преследуемый большим количе-

ством серьезных мужчин в штатском. Быстро выхватил 

из мусорки книгу и устремился в другой конец парка, 

вполне бодро перепрыгивая через скамейки под ворчли-

вое курлыканье голубей.

Однако далеко не все любят солнце, и сквозь тониро-

ванные стекла пентхауса его лучи проникнуть не могли. 

Бонусом такого жилища выступал восхитительный вид 

на проснувшийся город и то, как его улочки медленно за-

полняются снующими машинами. С высоты восьмидеся-

того этажа они казались крошечными муравьями, спеша-

щими по непонятным для людей делам, и парнишка азиат-

ской наружности как завороженный смотрел на эту пляску.

Сон был ему чужд. Дело не только в том, что так го-

ворил папа: и вправду, сколько он себя помнил, спать 

не хотелось. Но папа говорил, что и чувства чужды. 

Однако сейчас он определенно ощущал восторг, глядя 

на город с его стучащим в такт любимой песне ритмом.
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В наушниках на все лады надрывался заморский пе-

вец, словно поставил себе целью спеть про всю-всю-

всю любовь на земле. Робкая или страстная, первая или 

очередная — у него были готовы песни про все, только 

включи. Парень уже две недели крутил один и тот же 

альбом, и, к собственному стыду, ему все больше нра-

вилось.

Другие пели не так. Наверное, даже завывай япо-

нец об убийстве маленьких милых зверушек, ниче-

го бы не изменилось. Голос, как и картинка за окном, 

гипнотизировал, вводил в транс, заряжал энергией. Чем 

больше он слушал, тем сильнее крепло чувство, что 

он обязательно изменит мир. Парень буквально прилип 

к стеклу, прижавшись носом, лишь бы видеть все, что 

происходит внизу, а музыка, звучащая в ушах, казалось, 

стучит в каждой его клетке и задает тон душе. Ну и как 

тут убедить самого себя, что ты бесчувственный?

Взрослые на ерунду вроде самоанализа время не тра-

тят, ведь каждая секунда — деньги, а секунда промедле-

ния дороже вдвойне. Всего за пару дверей от парниш-

ки работал серьезный банкир. Он рушил империи еще 

до завтрака и с нетерпением посматривал на часы: кафе 

открывалось в десять. Сегодня он снова не сможет туда 

заглянуть, и хотя знал это, все равно следил за време-

нем. Часы работы порождали удивительную иллюзию 

близости, словно знание того, где можно встретиться, 

давало какую-то власть над ней. Он мог все на свете. 

И был бессилен переучить ее говорить о кофе в среднем  

роде.

По телику в это время шла обычная утренняя муто-

тень. В Тьмутаракани все плохо, но они написали Кому 

Надо, он неодобрительно пошевелил бровями — и все 
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стало хорошо. Америка загнивала, Европа разлагалась, 

Восток трясло — типичное утро москвича. В деревне 

надоили шесть литров молока. Мы все умрем. А теперь 

погода.

Смуглая девушка лениво ковыряла хлопья. Вообще, 

она с большей охотой съела бы бутерброд, но суверен 

настоял на разнообразном меню, хоть и не представлял, 

что это такое. В его понимании перемежать хлопья бу-

тербродами — уже разнообразие. Диетологи пришли 

бы в ужас, но она не жаловалась и лишь уныло пялилась 

в телевизор.

Суверен опять врубил свою слащавую музыку, и все, 

что оставалось теперь, — ждать, пока наслушается. 

В этом внезапно проснувшемся фанатизме ей мерещи-

лось что-то зловещее. Что, вероятно, совместный за-

втрак уже не так важен, как пара песен с утра. И это уг-

нетало похлеще дурацких новостей.

Красавицу на другом конце города беспокоили вещи 

попроще. Сломанные каблуки у очередных туфель, ко-

торые покупались до конца жизни, а оказались на одну 

ночь. Оторванные пуговицы на блузке. Неподвластные 

штопке пропоротые джинсы. Слава богу, родительский 

бюджет позволял еженедельные шопинг-туры по бути-

кам, но репутация транжиры и кокетки шла к ним бес-

платным приложением. Не будешь же каждой встречной 

консультантке объяснять, какие именно потусторонние 

твари пустили на мишуру твои прошлые покупки или 

в чьей именно пасти скончались те замечательные сапо-

жки? Еще немного повздыхав над тяжкой судьбой гар-

дероба, она наконец-то легла спать. Маман умилялась 

яркой ночной жизни дочери, а та, в свою очередь, хоть 

и любила подругу, но все-таки надеялась на чуть менее 

яркий, познавательный и смертельно опасный досуг.
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Однако не только роскошные блондинки волнова-

лись тем утром за свой гардероб. На опушке забытого бо-

гами леса стояла неприметная избушка, в окно которой 

наглым котенком просилось солнце. В комнате хозяи-

на словно взорвалась швейная фабрика. Пол, кровать, 

полки — все поверхности были буквально усыпаны его 

«неудачами» — неподошедшими предметами одежды. 

Жилеты и шейные платки, брюки и ремни ровным слоем 

покрывали пол, но главенствовали в композиции рубаш-

ки всех цветов и фасонов. Одна из них, очередная жерт-

ва высоких стандартов, сейчас придирчиво изучалась  

в зеркале.

Фисташковая. Раньше он бы не раздумывая выбрал 

именно ее, ведь она так шла к его карамельным глазам 

и осенним волосам. Но сегодня он не был ни в чем уве-

рен, а в голове стучало знаменитое «У вас не будет вто-

рого шанса произвести первое впечатление». Насколько 

такой цвет уместен? Не вышел ли из моды? Какой эф-

фект произведет гармоничный образ? Быть может, под-

ростки больше любят бунтарство и яркие цвета?

Белая? Слишком банально. Ни рыба ни мясо. Ниче-

го примечательного, а это худшее, когда хочешь запом- 

ниться.

Кремовая? Она его немного молодила. Не создаст 

ли это иллюзию близости их возраста? Не помешает 

ли расставить акцент «взрослый-ребенок»?

Черная? Право, нет. Он не герой готического романа, 

и уж тем более не наемный убийца.

Варианты с узорами также были отвергнуты: все они 

рушили с таким трудом подобранную композицию ко-

стюма, отвлекая от изначальной идеи подчеркнуть со-

лидную, но мягкую аристократичность.

Хорошо, фисташковая — правильный выбор. Но к та-

кой рубашке категорически не подходит мятный жилет. 
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Штурм гардероба продолжился, а шкодливые солнечные 

лучи понеслись дальше.

Правда, некоторые места даже они старательно оги-

бали стороной. Мы бы тоже обошли их своим внимани-

ем, если бы не правила хорошего тона. Давайте не бу-

дем особо приглядываться, но запомним, что место это 

не лучшее. Это Лес.

Бывают нормальные леса. В них нашли себе ме-

сто разной степени приятности растения и живность, 

и в целом ничего зловещего они не несут. Но этот Лес 

не из таких. В нем нет ветра и не светит солнце. Тьма 

беззвездной ночи прячется среди ветвей неестественно 

изломанных деревьев. Ночь с вниманием хищника сле-

дит за задорным, аппетитным солнечным лучиком, так 

маняще пляшущим за ее пределами. Она не может по-

даться вперед. Пока не может. Но так было не всегда, 

и она ждет.

Ждал и стоявший на обочине федеральной трассы 

мотоциклист. Ждал и потихоньку закипал. Все проис-

ходящее слишком смахивало на дешевый развод сослу-

живцев, и он чувствовал себя последним идиотом, что 

повелся. Еще бо́льшим идиотом он чувствовал себя по-

тому, что уже который час не уезжал и смиренно наде-

ялся на чудо.

Не первый год он гонялся за тайной организацией, 

в существование которой никто из коллег не верил. Это 

больше походило на хобби, поскольку в рабочее время 

он практически всегда сидел в штабе или разбирался 

в очередной пьяной драке оборотней. Три года такого 

«хобби» привели к нескольким нагоняям, выговору с за-

несением в личное дело и всего одному задержанному. 

Который, к слову, оказался совершенно бесполезным, 
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поскольку еще при задержании перестал шевелиться 

и так и не шелохнулся за все полтора года. Конечно же, 

эта одержимость в совокупности с чередой неудач по-

родили лишь кучу насмешек от коллег. Все сокурсники 

уже подросли в званиях, и только он куковал все там 

же, в младших богатырях, все свободное время носясь 

по городу и проверяя каждый слух.

И тут внезапно кто-то пишет красной помадой на его 

зеркале дату, время, пару координат и бережно обводит 

сердечком старую газетную заметку о пропавшем отце. 

И никаких следов взлома. Помаду он исследовал вдоль 

и поперек — ну да, приятно, что для него не пожалели ша-

нелевскую классику, да толку? Пожалуй, лишь цена пома-

ды и навела на мысль, что это не шутка. Цена, ну и полная 

профнепригодность коллег: что-что, а аккуратно проник-

нуть к нему в дом они бы точно не сумели. На безопасно-

сти у параноидального Дмитрия был пунктик.

Но семь утра сменилось на восемь, восемь — на де-

вять, машины размеренно проезжали мимо, парень кор-

мил комаров, и ничего не происходило. Он принял воле-

вое решение подождать дополнительные полчаса и уез-

жать. Потом принял такое же решение еще два раза.

Из меланхолии его вывел адский визг тормозов эф-

фектно задрифтовавшего на соседней дороге «роллс- 

ройса». Машина встала поперек, перекрыв движение. 

Распахнулся багажник. Из него, прихватив небольшой 

рюкзак, выбралась девочка с двумя огромными, толстен-

ными косами и припустила к мотоциклу, с трудом пере-

лезая через двойное ограждение между трассами. «Роллс- 

ройс» уезжать не спешил. Издалека раздался мощный 

рев мотора, и на полосу буквально вылетел еще один 

мотоциклист. Женщина. Вся в черном. Девочка побе-

жала быстрее, но все еще слишком медленно. Ноги, что 

ли, затекли в багажнике? Решив, что уж это-то точно его 



клиент, Дмитрий поспешно застегнул шлем и сдал назад. 

Даже пытаться не стал натянуть на такую прическу за-

щиту, просто быстро усадил девочку, парой жестов по-

казал, как держаться, и втопил газ. «Роллс-ройс» и чер-

ная мотоциклистка остались далеко позади. Дмитрий 

не имел ни малейшего понятия, кого и от чего он увозит, 

но знал самое важное: во-первых, куда. А во-вторых, что 

он получит взамен.

Знать ответы на эти вопросы хотел бы и слесарь из не-

большого городка, вот только отвечать никто не спешил. 

Худо-бедно разменявший пятый десяток мужчина верил, 

что у него были все шансы стать достойным членом об-

щества, но в какой-то момент он явно свернул не туда. 

Поворотов, конечно, было много, что уж спорить, но ре-

троспектива жизни под виски всегда вызывала стойкое 

ощущение, что вся трасса в целом вела под откос.

В детстве было гораздо проще. К примеру, открыл 

утром глаза, в окне голубое небо — и день по умолча-

нию становился хорошим. Взрослым гораздо сложнее. 

Открыл утром глаза — вообще ничего не видно. Очнись 

ты там же, где засыпал — в гараже, под очередным кра-

деным «мерином», — вопросов бы не было. Но ты явно 

сидишь, да еще и с мешком на голове. Руки-ноги при-

стегнуты к стулу, попытку незаметно проверить, креп-

ко ли, проваливаешь; мешок тут же снимают, и бодрый 

мужской голос радостно интересуется:

—  Итак, Игорь Октябриевич, почему вы решили ра-

ботать именно у нас?

Жмурясь от яркого света, пытаешься разглядеть 

пухлого усача с типичной располагающей улыбкой эй-

чара и смутно понимаешь, что тебя явно не через «Ави-

то» нашли. Добро пожаловать на худшее собеседование 

в жизни. 



13

ГЛАВА  1ГЛАВА  1

Проактивный рекрутингПроактивный рекрутинг

—  …Опыт ухода от слежки спецслужб 

более десяти лет, уверенное использование 

холодного и огнестрельного оружия в рамках 

компетенции, знание мертвых языков на уров-

не допроса, устойчивость к основным магиче-

ским ядам как плюс, наличие прав на убийство 

дракона… Это точно учитель?

—  Поверьте моему стажу, эти навыки 

чрезвычайно полезны для работы в одиннадца-

тых классах.

—  А почему на фотографии штамп «В ро-

зыске»?

Из обсуждения кандидатуры соискателя  

на еженедельной планерке в интернате АСИМ1

Лысеющий толстяк с роскошными усами продолжал 

крайне добродушно улыбаться обмотанному цепями 

Игорю, но в сочетании с ледяным взглядом это несколь-

ко обескураживало. Лицо мужчины казалось смутно зна-

комым, однако сфокусироваться не получалось: усач си-

дел за столом прямо напротив, и лампа, стоявшая от него 

по правую руку, нещадно била в глаза. 

1  ГАОУ ВПО СУНЦ АСИМ — Государственное автономное об-

разовательное учреждение высшего профессионального образования 

специализированный учебно-научный центр Abeunt studia in mores.
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Все с тем же радостным нетерпением он переспросил:

—  Ну, Игорь Октябриевич, чего же мы ждем?

—  Лично я жду, когда бредить перестану.

Похищенный слесарь сощурился и как бы невзначай 

перевел взгляд на скрещенные на столе руки собеседни-

ка: ногти короткие, округлой формы, черные. Плохой 

знак. 

Толстяк притворно вздохнул:

—  Не прибедняйтесь. У столь многообещающего мо-

лодого человека светлое будущее, и мы надеемся, что вы 

свяжете его с нашей компанией.

Молодой человек сорока трех годиков не сразу понял, 

что речь о нем.

—  Вы меня простите, конечно, но вы вообще кто? — 

Игорь и сам поражался, каким вежливым может стать, 

если приковать его наручниками к стулу.

—  Ох, что же я, в самом-то деле? Тимофей Иванович 

Котов-Шмулинсон, завуч по учебно-воспитательной ра-

боте в интернате АСИМ.

«Хана мне», — подытожил Игорь. Худшие догадки 

подтвердились. С ним общался самый настоящий людо-

ед, пусть и в многовековой завязке, а подобное время-

препровождение лично у Игоря никогда не ассоцииро-

валось со светлым будущим. 

Тимофей Иванович пошевелил усами и продолжил, 

не снижая градуса радости и лучезарности, словно обща-

ясь со смертельно больным:

—  Может быть, чаю? Или вы предпочитаете кофе?

—  В такой ситуации я предпочел бы виски, — с мрач-

ной уверенностью отчеканил Игорь.

—  Ох, ну что же вы! У нас не пьют в принципе, — 

всплеснул руками завуч.

—  Частично это объясняет, почему для собеседова-

ния приходится похищать людей…
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Тем временем мозг пленника лихорадочно пытал-

ся осознать происходящее. В детстве вместе с бесцен-

ными рекомендациями носить зимой шапку, доедать 

суп и не дразнить сестру он получил от родителей еще 

одну — никогда не связываться с людоедами. Ежеднев-

но варясь в мире нечисти, они четко понимали, какую 

мудрость передать сыночку. Но откуда в России взять-

ся нечисти, спросите вы? Что ж, попробуем разоб- 

раться.

Любые попытки подробно описать мироустройство 

рано или поздно приводят к тому, что взгляд слуша-

теля стекленеет, а кивает он не столько твоим словам, 

сколько некой песенке в своей голове. Поэтому давайте 

попробуем взглянуть на ситуацию под менее научным 

углом: забудьте «пузырьки шампанского», теорию струн 

и мультиверсум. Представьте ванну.

Ладно, чугунная ванна — это не очень-то впечатляю-

щее зрелище, но добавим немного горячей воды, пену, 

часик свободного времени — и вуаля, картинка стано-

вится гораздо приятней. И вот теперь, когда мы рассла-

бились, физика нанесет свой коварный удар.

Возьмем пузырек пены побольше. Вода, на поверх-

ности которой он расположен, — это магия мирозда-

ния. Спокойная, теплая, глубокая. Пузырь — наш мир. 

Он определенно связан с магией, но друг в друга они 

не проникают. Мир-пузырик держится на хрупком ба-

лансе своих стенок, то есть физических законов, по-

рожденных в том числе и магией-водой. А мы, если за-

хотим, сможем просунуть в него палец со стороны воды: 

граница двух сред вполне проходима.

Сопоставив воду с магическим миром, пузырь — с на- 

шей реальностью, а магических существ — с пальцем, 

мы получим примерное представление о том, что откуда 

взялось и почему так получается.


