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ГЛАВА ПЕРВАЯГЛАВА ПЕРВАЯ    

ЕГО СВЕТЛОСТЬЕГО СВЕТЛОСТЬ

Зимние дни в Российской империи короткие, 
особенно на севере, пусть и не дальнем, а где-ни-
будь в окрестностях Санкт-Петербурга. Только еще 
разгулялся день, только рассиялся холодным светом 
на белых полях и на засыпанных снегом верхушках 
сосен — ан глядь, уже и вечер подкатывает, томи-
тельный, темный, а за ним и непроглядная, как коло-
дец, ночь, и ни единой звезды на мутном с бледной 
поволокою небе.

Но между днем и вечером есть краткий миг не
определенности, именуемый сумерками. Снег во-
круг становится тусклым, голубеет, да и сам воздух, 
не потеряв еще прозрачности, делается синим, кол-
довским. Мир еще различим взглядом, но все теряет 
четкие очертания, и перейдена уже зыбкая грань, 
и выступает на первый план нечто, чему нет назва-
ния, и исчезает все, что казалось ясным и устойчи-
вым. 
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И упаси вас Бог быть застигнутым сумерками 
в  бесконечном обледеневшем поле или под мрач-
ными сводами зимнего леса. Выйдет из своего укры-
вища хвостатый господин, серый волк, завоет тоск- 
ливо, и никто не даст тогда и полушки за жизнь 
путника, и верный конь не спасет — волк догонит, 
легколапый, прыгнет, сомкнет зубы на трепещущем 
теплом горле, перекусит, будет слизывать жаркую 
красную кровь, толчками выходящую из артерий…

Но волк еще не вышел из логова, а последние 
лучи зимнего солнца еще плывут в огненно-желтом 
закате, еще видна с высоты птичьего полета дорога, 
идущая пообочь поля. По дороге этой, по укатан-
ному снегу несутся, скрипят полозьями крестьян-
ские сани, влекомые бойкой каурой лошаденкой. 
В санях развалился, дергает за вожжи сорокалетний 
Савелий Ямщиков — крепостной человек обеднев-
ших дворян Измалковых. Продав на ярмарке плетен-
ные женой и невесткой корзины, возвращается он из 
Санкт-Петербурга в сельцо Тараканьево, Измалково 
тож, с полной мошной, которая приятно греет ему 
подбрюшье.

За спиной Савелия маячит сын, восемнадцати-
летний Иван, — с лицом приплюснутым, рябым, глу-
поватым, с глазами круглыми и, как и вся физионо-
мия, тоже не великого ума. К вечеру приморозило, 
Иван зябко кутается в овчинный нагольный тулуп, 
прихлопывает рукавицами, натягивает шапку по-
глубже — аж до соломенных желтых бровей. 

Савелию, напротив, жарко — заячья шуба его, 
хоть и траченная молью, греет хорошо. А и что ж, 
что молью? Мало ли кого моль поела — что же, 
всякий раз шубу менять? Он хозяин рачительный, 
цену копейке знает. А кому денег не жалко, пусть 
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хоть каждый год новую покупает. С таким челове-
ком, пожалуй, и говорить не о чем, только в морду 
плюнуть погуще, да и то много чести! А его шубейка 
еще очень даже ничего, греет — а что еще от одежи 
нужно?

Правду сказать, грела Савелия не так шуба, 
как мысли, шевелившиеся в голове беспорядочно 
и жирно, словно тараканы в миске сметаны. Мысли 
были, прямо скажем, соблазнительные и даже непо-
требные.

О чем же думалось Савелию под скрип полозьев 
и посвист ветра в ушах? А думалось ему о невестке 
его, Дарье, об сына Ивана, стало быть, законной 
жене. На Покров сыграли свадьбу — и все, и кончи-
лась спокойная жизнь у Савелия. Невестка ему попа-
лась фигуристая, статная, с белым лицом да томным 
взглядом. Вот взгляд этот самый, которым она то 
ли скользила по Савелию, а то ли смотрела куда-то 
вбок, — взгляд этот сильно Савелия волновал.

«Что Ванька-то — дурак, кулёма, — с досадой 
думал Ямщиков. — Квёлый он, где ему с такой кобы-
лицей справиться? А вот я бы…»

Тут начинались такие мысли, что подирало Саве-
лия по коже. Чувствовал, что грех он задумал, но не 
знал, как по-ученому такой грех называется. А если 
по-человечески, как в народе, то и совсем просто — 
снохачество. Дело не такое чтобы совсем небывалое: 
раз ему даже название дали, дело, считай, обычное. 
А коли так, почему бы им и не заняться?

Как-то, улучив минутку, когда остались они 
в избе одни, Савелий как бы невзначай огладил Да-
рью по круглому заду. Та — ничего, словно так и надо. 
Савелий осмелел, да и хвать ее за мяса. Та только 
голову к нему повернула и поглядела насмешливо:  
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дескать, и только-то, батюшка? Кровь ударила Саве-
лию в голову, прижал он Дарью к стене, притиснул, 
горячими руками схватился за тугую грудь. А  она 
ничего, не сопротивляется, все смотрит с вызовом 
прямо в глаза. Тут бы и случиться греху, да в  са-
мый неподходящий момент скрипнула дверь, во-
шел в избу сын — еле успел Савелий руки от Дарьи 
убрать, прикинулся, как бы и не было ничего.

Другой уж раз подстерег он невестку в хлеву 
и уверен был, что тут-то оно и сладится, — и снова 
нет: жена явилась, карга старая, как почуяла чего. 
Опять еле ноги унес, но только, кажется, старуха все 
поняла — ревнует к молодке, щерится злобно без-
зубым ртом. Жена-то старше Савелия на три года, 
женили его, только пятнадцать стукнуло, а посмо-
тришь на нее — в матери ему годится, а то и в двою- 
родные бабушки. Оно и понятно: когда помоложе 
была, год за годом рожала детей, вот и состарилась 
раньше срока. Но только всё зря — дети все померли 
во младенчестве, один Ванька выжил, сидит вон за 
спиной, глазами лупает. 

Одним словом, как увидела жена Савелия вме-
сте с Дарьей, так и повадилась за ним повсюду хо-
дить: куда он, туда и она. А куда ей нельзя или непо-
добно, так сын с ним увязывается — похоже, старуха 
все ему обсказала, теперь вот вдвоем ревнуют, чтоб 
веселее. Как говорится, сын да жена — одна сатана.

Вот оттого и горело злобой крестьянское сердце 
Савелия, оттого и было ему жарко сейчас, как будто 
черти, зная про его грешки, заранее взялись поджа-
ривать его на горячей сковородке. А еще казалось, 
что чувствует он затылком ревнивый, ненавидящий 
взгляд Ваньки.
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Савелий невольно поежился: а ну как схватит сы-
нишка лежащий в санях колун да и вдарит отцу род-
ному прямо по темечку, чтобы раскололась голова, 
будто гнилой арбуз? Ну, на открытом месте, может, 
и не посмеет Ванька арбузы колоть, а вот въедут они 
сейчас в ближний лесок — так и непременно. 

Сани, действительно, легко въехали в лесок, 
покатились между соснами. Стало темнее, ночная 
тень от сосен легла на дорогу, белый снег с трудом 
разжижал темноту. Савелий почувствовал, как ка-
менеет у него затылок. Кажись, сейчас самое время 
Ваньке его порешить. И то сказать: раз — схватил ко-
лун, два  — вдарил по темечку. Потом закопал отца 
родного в снегу под деревьями — и готово дело, до 
весны никто не найдет. А весной и в землю переко-
пать можно, чтоб лежал по-хорошему, по-христиан-
ски.

При таких мыслях мороз пошел по коже у Са-
велия, в глазах сделалось темно. Как быть-то, люди 
добрые, неужто ни за грош пропадать от собствен-
ного сына? Пропадать, пропадать, ничего, видно, не 
попишешь…

Тут, однако, в голову ему пришла новая мысль. 
А  если не ждать ничего, а самому взять колун да 
и врезать Ваньке промеж глаз?! А? Взять да и вре-
зать, а потом в снег его, и домой. А коли спросят про 
Ваньку, сказать, что ушел погулять по Петербургу, 
а назад не явился. А после при удаче и старуху-жену 
спихнуть в колодец — вроде как несчастный слу-
чай, — а самому зажить мирком да ладком с невест-
кою. Заживут хорошо, новых детишек настругают, 
и не таких, как Ванька, а ровных, гладких, как огур-
чик.
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За сладкими мыслями он совершенно забылся 
и пришел в себя, только когда каурая вдруг встала 
как вкопанная. Савелий глянул вперед, различил 
в сумерках поперек дороги разлапистую ветку — 
видно, ветром сломало, а то ли под снегом на землю 
обрушилась. Каурая переминалась с ноги на ногу, не 
могла идти дальше.

—  Батюшка, глазенапы, — бормотнул за спиной 
его Ванька и даже, кажется, икнул со страху.

Савелий поворотился к нему: какие, к матери, 
глазенапы и откуда им тут взяться?

—  Да вон, прям из пня растут, — и сын ткнул 
пальцем вбок, в чащу, — пень на нас таращится. 

Савелий глянул, куда было ткнуто, увидел чер-
ную трухлявую пасть широкого пенька, но никаких 
глаз, конечно, не разглядел.

—  Чудится тебе, дураку, — проворчал, — откуда 
у пня гляделки?

С тем Савелий передал поводья сыну, а сам по-
лез из саней — расчищать путь.

Однако предприятие его не вышло: едва он со-
скочил на землю, прямо в морду ему уставилось 
ружье. Держал ружье улыбчивый чернявый мужик 
с кудреватой бородой. Светлый тулуп, подпоясан-
ный красным кушаком, и крупные, как у коня, белые 
зубы выдавали в нем цыгана.

—  Ну, дядя, распечатывай мошну, — велел чер-
нявый, весело оскалясь во весь рот.

Савелий обомлел. Что же это, люди добрые? 
Рази ж цыганы грабят, рази ж душегубствуют? Цы-
ганы, одним словом, песни поют, коней уводят, 
в солдатах служат… А чтобы в живого человека це-
литься — отродясь у них такого в заводе не было.
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—  Надысь не было, нонче будет. — И цыган вы-
разительно качнул ружьем. 

Савелий, стеная и жалуясь на судьбу, полез к поя- 
су за деньгами. Но тут раздался глухой удар, и супо-
стат без лишних слов повалился на землю. Две тем-
ных фигуры — одна повыше, другая пониже — выси-
лись в сумерках над поверженным телом. 

Ямщиков осенил себя крестным знамением 
и  хотел уже возблагодарить Господа за нежданное 
спасение, но рука его замерла в воздухе. В сгустив-
шейся тьме спасители его гляделись благородными 
господами за одним только вычетом — оба голые, 
как черти. 

Ванька за спиной отца сидел в санях истуканом, 
открывши рот от изумления. 

Тем временем черт, который повыше, взглянул 
на лежавшего без памяти блудного сына индийской 
земли, хмыкнул и сказал загадочно:

—  Цыганы шумною толпой по Бессарабии ко-
чуют…

— А сь? — угодливо переспросил Савелий.
Черт обжег его огненным взором.
—  Раздевайся, старинушка… 
—  То ись как? — Голос крестьянина дрогнул. — 

К-куды?
—  Портки сымай, дядя, — вмешался черт по-

ниже, поднимая с земли цыганское ружье. — И шубу 
тоже. И не разводи философию почем зря, с тобой 
тут не шутки шутят.

Услышав слово «философия», цыган шевель-
нулся в снегу, выбранился в беспамятстве и снова 
затих.

Выйдя из оцепенения, Савелий и сын его стали то-
ропливо разоблачаться. Потрясенные происходящим, 
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они не увидели, как в темноте из широкого пня вы-
брался леший — бородатый карла размером в полче-
ловека — и бесшумно исчез в чаще…

Не прошло и часу, а карла уже входил в дом 
Потемкина на Галерной, где были гостиничные ну-
мера. Никто его не остановил — в Санкт-Петербурге 
привыкли к карлам, многие знатные семьи имели их 
у себя для увеселения, да и не по одной еще штуке.

Нумер, куда явился карла, был хорошо обстав-
лен  — зеркала в богатых рамах, покойные кресла, 
мягкие диваны, зеленого сукна стол для игры 
в  карты. Свечи в люстре под мрачным сводчатым 
потолком играли тенями и отбрасывали трепещу-
щий свет на хозяина жилища — высокого человека 
с величественными и мягкими чертами лица. Его во-
лосы были белыми, белым было лицо, и даже одет он 
был во все белое — только глаза голубые, как будто 
отразились в них новорожденные весенние небеса. 

Бородатый карла преданно стоял перед белым 
человеком, запрокинув сморщенное личико к по-
толку, — гномья борода его глядела вперед, словно 
лопата. Хозяин же нумера смотрел на него сверху 
вниз ласково и чуть тревожно.

—  Итак, они прибыли.
—  Точно так, ваша свет… — начал карла, но со-

беседник прервал его.
— В аша милость, — сказал он, голос у него был 

глубокий и мягкий, — ваша милость.
— В иноват, ваша милость, — склонил голову 

карла. — Прибыли.
Лицо его милости сделалось мрачным. Он ото-

шел к окну и стал вглядываться в темноту, чуть раз-
жижаемую желтым светом уличного фонаря. Мол-
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чание тянулось тягостно, словно вечность. Наконец 
белый человек заговорил, не глядя на карлу:

—  Точно ли ты уверен, что это они?
—  Кому же еще быть? Двое голые среди леса 

в мороз — не кто иной должно быть, как они.
—  И куда же они направились?
—  Не могу знать, ваша све… ваша милость. Сели 

в сани, дернули вожжи — и давай Бог ноги.
Белый человек помолчал еще немного, все так 

же глядя в дрожащую тьму зимней столицы.
—  Ну, ничего, — сказал он, — ничего. Они себя 

еще покажут. Непременно покажут, вот увидишь.
После этого он отвернулся от окна и подошел 

к карле. Несколько времени смотрел на него все так 
же ласково, потом выговорил, словно извиняясь:

—  И все ж таки, братец, как оно там дальше сло-
жится — никому не ведомо. Так что ты будь любезен, 
поди и найди их.

Карла поднял черные глаза, необыкновенно 
большие на маленьком его сморщенном личике, 
растерянно развел руками. 

—  Да где же прикажете искать, ваша милость, — 
Петербург велик. Хоть целый год ищи тут человека, 
а коли он сам не захочет, ни за что не доищешься.

—  Да уж знаю, братец, нелегко, — его милость 
сочувственно покачал головой, — а только расста-
райся, и не в службу, а в дружбу. Разбейся вдребезги, 
вывернись наизнанку, но, уж будь любезен, найди.

Что-то такое промелькнуло в его голосе, что 
карла не стал больше задавать вопросов и в преве-
ликой задумчивости покинул комнату. Хозяин ну-
мера походил по комнате из конца в конец, потом 
встал, прислушался и вдруг сказал негромко:

—  Сударыня, прошу вас.
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Ответом была тишина. Подождав секунду, бе-
лый человек возвысил голос:

—  Сударыня, не заставляйте меня ждать. Со-
благоволите войти.

Дверь открылась, и в комнате явилась дама 
в простом фиалковом платье, темной шляпке, тем-
ной же вуали и фиалковых перчатках. Она подо-
шла к хозяину нумера, взяла его руку своими двумя 
и поднесла к губам для поцелуя.

Белый человек, однако, осторожно отнял у нее 
руку и сказал с легким упреком:

—  Что вы, к чему? Не нужно этого, совсем не 
нужно.

И, словно желая упредить новые поползновения, 
быстро надел на руки белые перчатки. Затем снова 
взглянул на гостью, по губам скользнула легкая 
улыбка.

— В ы, мадам, разумеется, все слышали.
Лицо дамы под вуалью даже не дрогнуло.
— В ы думаете, ваша светлость, я способна под-

слушивать? 
— Я  крайне высокого мнения о ваших способ-

ностях, — суховато отвечал его светлость. — Не со-
мневаюсь, что вы подслушивали бы даже под стра-
хом смерти. Так или иначе, вы наверняка уже все 
поняли.

— В се, кроме того, кто такие эти они, прибытия 
которых вы так ждали.

Грустная улыбка тронула губы его светлости.
—  Они — это враги, — отвечал он. — Страшные 

враги, способные уничтожить не только плоды на-
ших трудов, но и нас самих. Больше скажу: их жерт-
вою могут стать мириады ни в чем не повинных душ.

—  Неужели они так ужасны? 
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—  Невозможно даже передать, до какой сте-
пени. — Хозяин нумера показал рукой на кресло. — 
Не угодно ли присесть? Впереди у нас долгий разго-
вор, нам нужно разработать план. План, в котором 
вы, мадам, будете играть главную роль.

***
Балы в доме австрийского посла Карла Людвига 

Фикельмона пользовались необыкновенной попу-
лярностью у высшего света, и не в последнюю оче-
редь благодаря жене его, очаровательной Долли — 
Дарье Федоровне Фикельмон, внучке славного 
фельдмаршала Кутузова. Еще большей популярно-
стью пользовались балы-маскарады, устраиваемые 
этим семейством. 

Нынешний маскарад не стал исключением.
Сияли под потолком хрустальные люстры 

в  сотню свечей, заливая ярким светом роскошный 
бальный зал, способный вместить целый полк дра-
гун вместе с их лошадьми. Правда, когда здесь появ-
лялся драгунский или какой другой офицер, он, со-
гласно распорядку, оставлял свою саблю в прихожей 
у швейцара. Да и мало кто являлся на маскарад в во-
енном мундире: обыкновение требовало от мужчин 
соблюдать правило бального костюма — фрачная 
пара любой расцветки, плащ или домино, а также 
белый жилет, белый галстух, башмаки, но никак не 
сапоги. Главным отличием маскарада от обычного 
бала были шляпы и маски-венецианы — в том слу-
чае, если мужчина хотел непременно соблюсти ин-
когнито, точнее сказать, подать себя оригиналом. 
Среди таковых оригиналов попадались великие 
затейники: как-то раз некто таинственный приехал 
на маскарад в наряде схимника. Сжигаемые любо-
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пытством драгунские офицеры проследили за ним 
прямо до дома, и это оказался граф Р. Другой ша-
лун нарядился Амуром, но только не совсем голым, 
а в телесного цвета сорочке и прозрачных кисейных 
панталонах, с луком, стрелами, да вдобавок к сему 
еще и с камергерским ключом. 

Дамы на маскарадах обычно выступают в разно-
цветных масках-баутах и летучих накидках-домино, 
плотно закрытых спереди, чтобы даже по случай-
ной родинке на плече нельзя было их узнать. Ибо 
бал и  маскарад разнятся по самой сути своей: на 
обычном балу дамы и барышни стремятся показать 
себя, а на маскараде, напротив, скрыть. За маской 
и в домино любая почти женщина кажется загадоч-
ной и соблазнительной, и такова на самом деле она 
и есть — мужчине рядом с ней видны лишь губы или 
глаза сквозь прорезь маски, и все в ней соблазн, все 
искушение… О, эти чарующие разговоры, когда двое 
несутся в туре вальса или между танцами, когда ка-
валер во что бы то ни стало хочет разгадать свою 
партнершу, она же не поддается на хитрые уловки, 
интригуя партнера все больше и  больше. Сколько 
интрижек завязалось на маскарадах, сколько верных 
мужей были сбиты с пути истинного, сколько юно-
шей потеряли голову!

Ежели, танцуя с таинственной маской, кавалер 
угадывает, кто она, галантный этикет предписывает 
не говорить об этом вслух, но лишь начертать на ла-
дони своего предмета первую букву имени. И если 
он угадал, дама может кивнуть, признаваясь, а мо-
жет и молча ускользнуть, оставив его в мучительных 
размышлениях, угадал он все-таки или нет?

Завзятые сердцееды не спешат увлечь в кадриль 
или мазурку приглянувшуюся маску. Они флани-
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руют по залу, присматриваясь к самым загадочным 
и изящным домино, чтобы, наконец, сделать верный 
выбор и спикировать на жертву, словно сокол на ла-
сточку. 

На маскарадах иной раз случаются смешные 
казусы. Нередко какой-нибудь муж вдруг увлечется 
скрытой под маской чаровницей, а та впоследствии 
окажется его благоверной, с которой он прожил до-
брый десяток лет и прижил несколько детей. 

Бывают и более курьезные случаи. Как-то на балу 
у Голицыных одному аристократическому юноше 
приглянулась маленькая изящная дама в золоченом 
домино. Он говорил и танцевал с ней полвечера, 
и  в  конце концов та разрешила ему провожать ее 
с маскарада. Трепеща от волнующих предчувствий, 
он поехал в одной карете с загадочной маской. Но, 
доехав до места, вдруг понял, что перед ним — его 
собственный дом, а под маской — его собственная 
мать. 

— В озвращайся на бал, коли хочешь, — сказала 
та обескураженному сыну.

—  Нет уж, я лучше останусь дома, — сердито 
отвечал молодой человек, — а то, не ровен час, еще 
бабушку там встречу.

Как ни странно, и такое может случиться. 
Кроме молодежи и людей средних лет на балы яв-
ляются и дамы преклонного возраста, великосвет-
ские старушки. Впрочем, старушками их зовут хоть 
и ласково, но исключительно за глаза, поскольку 
старушки эти обладают в свете нечеловеческой вла-
стью и способны ломать судьбы и репутации или, 
напротив, поднимать людей к вершинам карьеры. 

Вот что пишет об этих почтенных дамах друг 
Пушкина Петр Вяземский:


