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1
В ЛЕСУ

Солнцу с каждой минутой всё труднее было пробивать-

ся сквозь плотную крону деревьев, и Тимофей пони-

мал, если он дотемна не выйдет к людям или хотя бы 

на дорогу, то ночевать ему придётся в лесу. Идея так 

себе. Хуже только была разве что та, с которой всё нача-

лось, — решение отправиться в эту поездку. Теперь вот, 

по своей глупости или скорее всего алчности, он оказал-

ся вдали от цивилизации. Без машины и без связи. Ста-

рый «жигулёнок» отца отказался ехать дальше ещё два 

часа назад, а связь пропала и того раньше. Хорошо, что 

имелось хоть немного еды и квас с собой был. Спасибо 

странному дяденьке, которого он подвёз. Дядя Лёша, как 

представился тот. Грибник. Голосовал на трассе и, когда 

Тимофей остановился и сказал, куда едет, заверил, что 

им как раз по пути. Лесом даже короче будет. Дорога на-

катанная, да и дождей давно не было. Срежет два часа 

пути до деревни, утверждал грибник. А сам вышел по-

среди леса и был таков. Сказал, что у него здесь грибные 

места начинаются, а до деревни пара махов рукой оста-

лось. Так и махнул рукой два раза, указывая направ-

ление. И исчез в чаще. Странный тип. Деньги, правда, 

дал. Хоть на том спасибо. В последнее время нелишни-

ми были. Видимо, грибной бизнес у дяди Лёши неплохо 
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идёт, раз так легко отвалил такую сумму. Тимофей, ко-

нечно, попытался отказаться от денег. Почему не помочь 

хорошему человеку, да ещё и по пути? А там, глядишь, 

и судьба наконец-то провернёт скрипящее колесо, и Ти-

мофею тоже кто-нибудь поможет. Однако дядя Лёша 

категорически настаивал. Чуть ли не насильно пихал 

деньги в руки. Тимофей проверил карман и ощутил при-

ятный хруст купюр.

Возвращаться к машине смысла не было. Да и не успел 

бы он дотемна. Хотя машина какое-никакое, но всё же 

укрытие от хищных зверей в лесу ночью. Тимофей ещё 

раз оглянулся, оценивая свои шансы. Если бежать, то, 

может, и успеет. Да и вдруг старушка-«трёшка» опять 

заработает. А если деревня вот-вот впереди окажется? 

Может, он всего несколько шагов не дошёл, а теперь 

 назад побежит?

Верилось в это с трудом. Сколько раз он уже убеж-

дал себя, что деревня вот-вот появится и возвращать-

ся — плохая идея. Оставалось только принять реше-

ние. Желательно разумное. В последнее время их не 

так уж и много было. Можно и позволить себе такую 

роскошь.

— Ладно. Только вперёд, — подбодрил себя Тимофей.

Дорога, по обещаниям дяди Лёши, сначала была вполне 

сносной, но, как только тот вышел, постепенно стала су-

жаться. В конце концов для проезда автомобиля дорога 

практически закончилась, там-то машина и заглохла. 

Дальше Тимофей шёл пешком. Сначала это была вполне 

подходящая для пешехода дорожка. Но постепенно она 

сузилась до тропинки, а теперь и вовсе почти терялась 

из вида. Солнце тем не менее неумолимо спускалось 

к горизонту. В городе после заката солнца ещё полно 

времени до наступления темноты, а вот в лесу свои за-

коны. Как только солнце скроется за деревьями, считай 

наступают сумерки, а потом сразу ночь.
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Тимофей двигался вперёд по тропинке, словно следуя 

за путеводной нитью. Казалось, что тонкая нить вот-вот 

скроется за очередным деревом и, обвившись плющом 

вокруг ствола, исчезнет. Но сдаваться было уже поздно. 

До тех пор, пока не случилось то, чего Тимофей и опа-

сался. Тропинка, перепрыгнув через очередную кочку, 

нырнула под поваленное дерево. Пришлось через него 

перелезть. И как только он снова оказался на земле, то 

увидел… Ничего не увидел. Тропинка будто резко обо-

рвалась.

— Чёрт! — громко выругался он.

Посмотрел назад. Перелез через ствол обратно и опять 

выругался. След тропинки бесследно исчез… Пути назад 

тоже не было видно.

— Чёрт! Чёрт! Чёрт!

Не переставая ругаться, он метался из стороны в сторо-

ну, пытаясь ухватиться за эту путеводную нить. Затем 

снова залез на ствол. Оглядевшись вокруг, понял, что 

заблудился. Во все стороны простирался бескрайний 

лес. И никаких тропинок. Да и темнеть вдруг начало 

резко.

Спрыгнув на землю, он сделал ещё несколько неуверен-

ных попыток найти путь. Но чем больше Тимофей ме-

тался, тем больше понимал, что окончательно заблудил-

ся. Сел под дерево и опёрся на него спиной. Откуда-то 

в голове ожили детские воспоминания о деде.

Вот они идут через лес. Тиме сколько? Десять или мень-

ше? Дед рассказывает ему разные сказки и небылицы. 

В том числе и эту присказку: «Ежели тебя, Тимка, Ле-

ший в лесу закружит, то ты не паникуй. Озорничает он. 

Просто задобрить его надо. Оставь ему на пеньке или 

под деревом гостинец. Пирожок или печенье там, и ска-

жи: “Дух лесной, тебе поклон бью, детям твоим жертву 

приношу, по лесу ты меня не кружи, по полянам и бу-

реломам меня не води, из владений своих меня отпусти, 
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тропинку к дому родному укажи”. Затем сядь под дере-

во и прислушайся к себе и к лесу. Леший должен знак 

подать, в какую сторону идти. Ну или одёжку наизнанку 

переодень. Тоже помогает».

Тимофей достал из рюкзака один пирожок, что дядя 

Лёша оставил. Решив, что хуже точно не станет, он на-

чал скидывать с себя вещи и выворачивать их наизнан-

ку, одновременно бормоча:

— Дух лесной, тебе поклон бью…

Переодевшись, Тимофей уселся под деревом, но, как ни 

прислушивался, ничего не услышал. Ни внутри себя, ни 

снаружи. Никаких знаков никто не подавал.

— Чёрт! — в очередной раз выругался он. — Бред 

какой-то. Глупо в сказки верить в таком возрасте.

В ответ только шишка упала с дерева и больно удари-

ла по макушке. Тьма начала окутывать лес, как будто 

кто-то выключил свет. Поднялся ветер, завывая на все 

голоса. Тимофею показалось, что ветки тянутся к нему 

и пытаются схватить. Между деревьев мелькали чьи-то 

тени и перешёптывались: «Чёрт-чёрт-чёрт…»

Перед Тимофеем появилась чёрная морда.

— Звал?

Тимофей резко подскочил и тут же рухнул как подко-

шенный — на этом его воспоминания оборвались, созна-

ние окутала пустота.

— И чё звал? — разочарованно произнесла тёмная фи-

гура и, развернувшись, скрылась в темноте.

— А мне-то почём знать было? Думал, турист какой 

очередной.

— Бестолочь ты очередная. Шишки вместо мозгов.

— Предупреждать надо было.

— Меньше в карты играй, больше знать будешь. Когда 

ты в последний раз в деревне был?
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— Не шуми. Вон он.

Через утренний лес шли два человека, оба почтенного 

возраста. Патлатый щеголял в плащ-палатке, а второй, 

с окладистой бородой, носил рубаху, подпоясанную ши-

роким кушаком, и штаны свободного кроя, заправлен-

ные в яловые сапоги.

— Вон там, — указал первый крючковатым, как высох-

шая ветка, пальцем. — Под тем деревом.

Раздвинув кусты, они увидели Тимофея. Тот лежал под 

деревом и не шевелился.

— Кажись, живой. Смотри-ка. Наизнанку ещё вывер-

нулся, — хихикнул он. — Даром что городской, а в при-

меты верит. Только это помогает, если повстречался. 

А после уже без толку.

— Кажись, — проворчал второй. — Не дай бог с ним что 

случилось, я тебя наизнанку выверну. Посмотрим, какой 

толк выйдет. Хорошо ещё, что рассказал. Ладно, Тимо-

фея не узнал, но машину отца его должен был помнить.

— По мне так они все как одна крашеная железяка. Да-

вай дальше сам. Я не пойду.

— У-у-у-у! — пригрозил кулаком второй. — Сгинь 

с глаз моих!

Присев на корточки, он осторожно тронул Тимофея за 

плечо.

— Тим. Тима...

Тимофей резко отшатнулся и тут же принял сидячее 

положение. Перебирая руками и ногами, он подался на-

зад, пока не упёрся спиной в дерево.

— Чур меня! Чур! — начал он одновременно кричать 

и креститься, вспоминая всё, что приходило в голову, 

несмотря на то, что был убеждённым атеистом. — Защи-

ти меня, Богородица и Николай Угодник! Святая Дева 

Мария, да святится имя Твоё!

— Тьфу ты, — послышался голос из зарослей. — Всех 

в один пасьянс сложил.
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— Ты ещё здесь? — старик оглянулся на кусты и сно-

ва повернулся к Тимофею, осторожно протягивая руку, 

как к испуганному зверьку.

— Меня зовут дед Матвей, — он указал на себя рукой, 

общаясь с Тимофеем как с ребёнком или иностранцем, 

который ничего не понимает. — Ты меня не помнишь, но 

я друг твоего деда.

— Деда? — Тимофей ошарашенно и недоверчиво по-

смотрел на старика.

— Деда, — повторил тот. — Никанора. Это я тебе теле-

грамму послал… 

— Где я?

2
СТРАННАЯ ТЕЛЕГРАММА

Тимофей сидел перед компьютером и просматривал ва-

кансии, когда в дверь позвонили. Он даже не сразу отре-

агировал, погружённый в свои мысли. В последнее время 

всё шло как-то наперекосяк. С работы уволили, в личной 

жизни не ладилось. Да и вообще, казалось, будто город — 

это гигантский насос, выкачивающий из него силы. От-

учившись в своё время в Московском архитектурном 

институте, Тимофей грезил будущими проектами. Затем 

получил несколько дополнительных образований, в том 

числе и архитектора-дизайнера, расширяя свои возмож-

ности. Поначалу Тимофей представлял, как будет проек-

тировать и создавать красоту. Устроился в престижную 

компанию и целиком посвятил себя своей профессии. Но 

постепенно стал уставать. То, что виделось ему красивым, 

не вписывалось в концепцию компании. Кубизм и просто-

та линий. Достаточно было нарисовать прямоугольник. 
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Затем встроить в него несколько блоков и угловатых пе-

реходов. Проектировать «человейники» стало скучно. Что 

отразилось на его карьере. Вырасти на работе не получи-

лось, и в конце концов его уволили. Вот уже три месяца, 

как Тимофей не мог никуда устроиться. Будто в чёрный 

список попал. Плюс ко всему машина сломалась, а в теку-

щей ситуации её ремонт был не по карману. Престижную 

иномарку теперь проще было продать, чем выделить из 

и без того дырявого бюджета деньги на починку. Да и при-

вычный, роскошный образ жизни пришлось поставить на 

паузу. Ещё немного, и платежи по ипотеке и кредитам 

тоже станут неподъёмными. Отец бы сейчас позлорад-

ствовал. Сказал бы: «Я же говорил? Говорил!»

Хотелось уже всё бросить и уехать куда-нибудь: «в де-

ревню, в глушь, в Саратов». Продать квартиру, закрыть 

долги и купить где-нибудь подальше от Москвы домик 

в деревне.

Очередной звонок вернул его в реальность, и Тимофей, 

оторвавшись от кресла, пошёл открывать дверь.

На пороге стоял странный тип, внешне смахивающий 

на почтальона Печкина из мультфильма. Не по погоде 

шапка, что-то вроде тулупа и сумка через плечо.

— Вам телеграмма, — выпалил он, отдуваясь, как будто 

пробежал стометровку в этой одежде.

— От гиппопотама? — усмехнулся Тимофей.

— Э-э-э. Нет, — почтальон посмотрел на бланк. — 

От деда Матвея.

— У деда Матвея нет интернета? В нём, кстати, тоже 

есть Телеграм. И от какого ещё деда Матвея? Вы ниче-

го не перепутали? Год, век, например. Какая ещё теле-

грамма в 21-м веке?

— Вы это о чём? — не понял почтальон.

— Именно это я и хотел спросить у вас первым де-

лом, — не переставал острить Тимофей. — Какая ещё 

телеграмма и от какого деда Матвея?
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— Просто распишитесь и всё, — почтальон протянул 

бумажку и карандаш.

— А гуся с вами, случайно, нет? — Тимофей демон-

стративно посмотрел за спину почтальону.

— На кой тебе гусь? — Видно было, что странный тип 

шуток не понимает и начинает заводиться.

— Гусиное перо было бы уместнее. И чернила, — до-

бавил Тимофей и хотел уже было закрыть дверь, но 

в щель успела пролезть нога.

— Ты это, — показалось в щели возмущённое лицо. — 

Не зли меня, а то, не ровён час, можешь и в жабу пре-

вратиться. Я это быстро устрою. Просто возьми и рас-

пишись. — Затем пролезла рука с бланком. — Моё дело 

маленькое — доставить.

— Чёрт с тобой, — выдохнул Тимофей. — Давай свою 

телеграмму. — Взял бланк, карандаш. — Где?

— Тут, — ткнул в бумажку пальцем, на конце которого 

вместо ногтя был какой-то дефект, вроде костного на-

роста, похожего на коготь.

После подписи странный тип отдал саму телеграмму 

и следом достал из сумки ещё какой-то пухлый конверт.

— А это что ещё? Бандероль? Тоже расписаться? — 

Тимофей осторожно принял конверт.

— Ну вот и ладненько. И это... — обернулся, уходя, 

странный почтальон. — Не чертыхайся. Негоже это. Тем 

более другим чёрта кликать.

Тимофей, не глядя и практически не слушая напут-

ствий, захлопнул дверь…

Сделав своё дело, почтальон снова поднялся по лестни-

це на последний этаж и через дверь, которую он ранее, 

спускаясь, выломал, вышел на крышу.

— Давай, старая, быстрее домой. Я спарился уже 

в этом тулупе, да и неспокойно мне тут. Где этого Ле-
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шего носит. Почему я? — ругался мужичок, скидывая 

одежду.

— Сам вырядился так. Кто тебя заставлял?

— Так я в последний раз почтальона в таком виде и за-

помнил.

— Ты чем там гремел так?

— Дверь замкнута была. Пришлось ненадолго обер-

нуться, чтобы открыть.

— Сёма! Ещё раз скажешь, что я старая, пешком по-

топаешь. Я чай, помоложе тебя буду.

— Давай, красавица. Домой уж больно хочется. Воздух 

тут не по мне.

— Держись крепче. Да куда руки-то тянешь? Щас как 

дам по оглоблям! За талию держись!

— Ещё бы найти её… Всё! Молчу!

От крыши многоэтажки оторвался странный летатель-

ный объект. Если бы кто-то его увидел, то описал бы 

следующим образом; женщина неопределённого воз-

раста с чёрными длинными волосами и плюгавенький 

плешивый мужичок летят верхом на предмете, сильно 

смахивающем на метлу. Обычную. Ту, что используют 

дворники при уборке территории.

Вернувшись за стол, Тимофей первым делом изучил 

телеграмму. На старом бланке были приклеены полоски 

бумаги с отпечатанным текстом. Как будто телеграм-

ма действительно отправлена с телеграфа и шла лет…

Двадцать? Тридцать? На полосках Тимофей прочитал: 

«приезжай срочно тчк деревня тчк дед Никанор тчк по-

лучить наследство тчк конверт тчк».

— Ни одной зпт. Всё категорично, и тчк.

Своего деда Никанора Тимофей помнил плохо. Если бы 

не эта телеграмма, то он наверняка даже и не вспом-

нил бы его имени. Время как-то стёрло воспоминания 
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о деревне и о деде. Последний раз Тимофей был там, 

когда ему было лет десять. Не больше. А может, и того 

меньше. Тимофей даже попытался что-то припомнить 

из прошлого, но картина не складывалась, были лишь 

обрывки памяти. Как будто старая киноплёнка выцвела 

и потрескалась, а местами вообще рвалась, как бы Ти-

мофей ни пытался её склеить. Вспомнилось только, как 

его отец ругался с дедом и просил оставить их в покое. 

И тем более не вовлекать во всё это Тимку.

Отложив телеграмму, Тимофей взял пакет. Покрутил 

его в руках. Никаких надписей. Ни адреса нет, куда 

и кому, ни откуда и от кого. Просто пухлый пакет из 

серой бумаги, запаянный сургучной печатью. В такую 

бумагу раньше на почте бандероли заворачивали. По-

том перетягивали бечёвкой и скрепляли такой же пе-

чатью. Тимофею, тогда ещё в основном Тимке, всегда 

очень хотелось отведать на вкус эту печать. Уж больно 

она на шоколад была похожа. Но им посылки и бандеро-

ли никто не присылал, да и они никому не отправляли. 

Оставалось только с завистью наблюдать, когда он хо-

дил на почту с мамой или папой, как другие счастливые 

обладатели шоколадной печати уносят её с собой.

И вот сейчас, когда он смотрел на эту печать, во рту 

сама собой образовалась слюна. Тимофей осторожно 

поддел ногтем сургуч. Кусочек тут же отломился и упал 

куда-то на пол. Отделив от бумаги оставшееся, Тимофей 

понюхал сургуч. Рецепторы настроились на вкус шоко-

лада.

— Да ладно. Попробуй уже, — как будто давая себе 

разрешение из того детства, промолвил Тимофей.

Осторожно и в предвкушении он поднёс печать ко рту. 

Зубами ухватился за краешек и надкусил. Какой там 

шоколад, вкус горькой смолы

— Всё детство в ложных надеждах, — обречённо вздох-

нул и выплюнул.
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Распечатав конверт, Тимофей обнаружил в нём бумаж-

ную карту. Точнее, часть карты. Её как будто отрезали 

от чего-то общего, оставив только самое необходимое. На 

карте был обозначен населённый пункт Базарово как 

ориентир. От него по трассе шла красная линия с надпи-

сью «13 км». Затем линия с трассы сворачивала направо. 

Надпись «7 км», и в конце пустое место, обведённое кру-

жочком с надписью внутри: «Шагалово. Сейчас мы тут».

— Почему-то я не удивлён. Только карты бумажной не 

хватало.

Тимофей перевернул карту и изучил её с другой сто-

роны. Ничего интересного он там не обнаружил. Снова 

взял телеграмму. Во всём происходящем отсутствовала 

важная деталь — логика. Если есть конверт с картой, 

то зачем нужна была эта странная телеграмма. Всё это 

можно было написать в письме и не экономить на словах. 

Из всего послания Тимофей понял, что его зовут в де-

ревню к деду. Получать наследство. Но в связке двух 

фактов «наследство и дед» напрашивался один вывод. 

Деда больше нет, и ему причитается какое-то наслед-

ство. Дом? Что ещё могло остаться после деда? И кто 

такой дед Матвей?

— Бойся своих желаний, — положил он телеграмму. — 

Хотел загородную недвижимость — и вот она. Получите 

и распишитесь.

В данный момент в городе его ничего не держало, 

и устроить себе небольшую экскурсию в детство вполне 

допустимо. Есть, конечно, небольшие… да, впрочем, что 

уж там. Если посмотреть на всё это здраво, то прямо-та-

ки большие странности. Тем не менее новость не остав-

ляла равнодушным. Какое-никакое, а в кои-то веки на-

следство. Пусть и домик в деревушке. И если Тимофей 

что-то и помнил, так это то, что деревня недалеко от 

города. А город сейчас расползается с такой скоростью 

и во все стороны, что есть большая вероятность того, что 


