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ВРАТА



1

Меня зовут Робинетт Броудхед, но, вопреки сво-
ему имени, я мужчина. Мой домашний психо-
аналитик —  я зову его Зигфрид фон Психоана-

литик, хотя у него вообще нет имени, потому что он все-
го-навсего компьютерная программа, —  по этому 
поводу получает немало электронного удовольствия.

— Почему вас беспокоит, что некоторые считают 
ваше имя женским, Боб? —  интересуется он.

— Меня это не беспокоит, —  бодро отвечаю я.
— Тогда почему вы постоянно об этом твердите?
Он раздражает меня, напоминая о том, что я частень-

ко завожу разговор о своем имени. Я смотрю на потолок 
с подвешенными мобилями и светильниками, потом 
в окно. Но на самом деле это не окно, а движущаяся го-
лограмма прибоя на мысе Каена.

Программа Зигфрида фон Психоаналитика очень эк-
лектична, и это частенько заводит меня в тупик. Спустя 
немного времени я говорю ему:

— Меня так назвали родители, и с этим я ничего не 
могу поделать. Когда я представляюсь Р-О-Б-И-Н-Е-Т-Т, 
остальные обязательно произносят мое имя неверно.

— Но вы же знаете, что его можно поменять?
— Если это сделать, —  отвечаю я, будучи абсолютно 

уверен, что прав, —  ты заявишь, что у меня навязчивое 
желание защитить свои внутренние дихотомии.

— На самом деле я скажу, —  возражает Зигфрид со 
своим тяжелым механическим юмором, —  что вам со-
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всем не обязательно использовать специальные психо-
аналитические термины. Я был бы благодарен, если бы 
вы просто сообщили, что чувствуете.

— Я чувствую, что вполне счастлив, у меня никаких 
проблем, —  в тысячный раз терпеливо отвечаю я. —  Да 
и почему бы мне не быть счастливым?

Так мы часами играем словами, и мне это не очень 
нравится. Мне кажется, что в его программе заложена 
какая-то ошибка.

— Скажите мне, Робби, почему вы несчастны? —  
снова обращается он ко мне. Я ничего не отвечаю, но он 
упорно настаивает на своем: —  Я думаю, вы чем-то обес-
покоены.

— Вздор, Зигфрид, —  отмахиваюсь я, испытывая 
легкое отвращение к этому занудному детищу научно-
технического прогресса, —  ты всегда пристаешь ко мне 
с этим дурацким вопросом. Меня ничто не беспокоит.

— Нет ничего плохого в том, что ты признаешься, 
как себя чувствуешь, —  вкрадчиво продолжает он.

Я снова смотрю в окно и сержусь, потому что по не-
понятной причине начинаю дрожать.

— Ты мне надоел, Зигфрид, понимаешь? —  наконец 
грубо заявляю я.

Он что-то отвечает, но я уже не слушаю. Сижу, га-
даю, зачем я трачу здесь свое драгоценное время. Если 
на Земле и есть человек, имеющий все основания, что-
бы чувствовать себя счастливым, то этот человек я —  Ро-
бинетт Броудхед. Я достаточно богат и хорошо выгляжу. 
Не стар, к тому же у меня Полное медицинское обслу-
живание. Так что в последующие пятьдесят лет я могу 
быть любого возраста —  по выбору. Живу я в Нью-Йор-
ке под Большим Пузырем —  такое может позволить себе 
только очень богатый и к тому же известный человек. 
У меня имеются летние апартаменты, выходящие на Та-
паново море и на плотину Палисейдс. К тому же все де-
вушки буквально сходят с ума из-за моих трех брасле-
тов —  «вылетов». Ведь на Земле не так много старате-
лей, и даже в Нью-Йорке. Поэтому все дико хотят 
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услышать мой правдивый рассказ о том, что там на са-
мом деле в туманности Ориона или в Большом Магелла-
новом Облаке. Разумеется, я никогда не посещал ни один 
из этих галактических «курортов». А о том единствен-
ном интересном месте, где все же побывал, я не люблю 
говорить.

— Если вы действительно счастливы, —  выждав по-
ложенное количество микросекунд, снова заводит свою 
шарманку Зигфрид, —  зачем вы приходите сюда за по-
мощью?

Терпеть не могу, когда он задает этот идиотский во-
прос, на который я и сам не могу ответить. Поэтому я мол-
чу, ежусь на матраце из пластиковой пены и пытаюсь 
снова занять удобное положение. Чувствую, что сеанс 
предстоит долгий и мерзкий. Ведь если бы я знал, поче-
му мне нужна психотерапевтическая помощь, я бы ни-
когда не обратился к психотерапевту, тем более такому.

— Роб, что-то вы сегодня неразговорчивы, —  гово-
рит Зигфрид в маленький микрофон в голове матраца. 
Иногда для общения со мной он использует очень жиз-
неподобный манекен, который сидит в кресле, постуки-
вает карандашом по подлокотнику и время от времени 
насмешливо улыбается. Но я ему сказал, что нервничаю 
из-за этого. —  Почему бы вам просто не поделиться со 
мной, о чем вы думаете?

— Я ни о чем особенном не думаю, —  вздохнув, от-
вечаю я.

— Расслабьтесь. Говорите все, что придет вам в го-
лову, Боб.

— Я вспоминаю… —  говорю я и замолкаю.
— Что вспоминаете, Робби?
— Врата? —  неуверенно произношу я.
— Это скорее вопрос, чем утверждение, —  с легкой 

учительской укоризной в голосе говорит Зигфрид.
— Может, так оно и есть. Ничего не могу поделать. 

Именно это я и вспоминаю —  Врата.
У меня есть все основания никогда не забывать Вра-

та. Там я заработал свое состояние, браслеты и все осталь-
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ное. Я вспоминаю тот день, когда покинул Врата. Это 
был, если не ошибаюсь, 31-й день 22-й орбиты. Значит, 
отсчитывая назад, шестнадцать лет и несколько месяцев 
с того момента, как я оставил Землю. Тридцать минут 
спустя после того, как меня выписали из больницы, я по-
лучил деньги, сел на корабль и улетел. Я не мог ждать 
больше ни минуты.

— Пожалуйста, Робби, говорите вслух, о чем вы ду-
маете, —  вежливо пристает Зигфрид.

— Я думаю о Шикетее Бакине, —  отвечаю я.
— Да, вы упоминали его имя, помню. А что же вы 

думаете о нем?
Я не отвечаю. Старый безногий Шикетей Бакин жил 

в соседней комнате, но я не хочу обсуждать это с Зиг-
фридом. Я корчусь на своем круглом матраце, думая 
о Шики и стараясь не заплакать.

— Вы, кажется, расстроились, Боб, —  участливо ин-
тересуется Зигфрид.

На это я тоже предпочитаю не отвечать. Шики был 
единственным человеком, с которым я попрощался на 
Вратах, и это казалось мне странным. В наших статусах 
была большая разница. Я как-никак старатель, а Шики 
всего лишь мусорщик. Ему платили ровно столько, что-
бы обеспечить плату за проживание, потому что Шики 
выполнял грязную работу. Ведь даже на Вратах кто-то 
должен был убирать мусор. Он, конечно же, понимал, 
что рано или поздно станет слишком старым и больным 
даже для этой работы. Тогда, если бы Шики повезло, его 
просто выбросили бы в космос и он там преспокойно 
умер бы. А если бы не повезло, его, возможно, отправи-
ли бы обратно на планету. Здесь бы он тоже умер, и очень 
скоро, но вначале несколько недель прожил бы беспо-
мощным калекой.

Во всяком случае, Шикетей Бакин был моим соседом. 
Каждое утро он с трудом вставал и тщательно вычищал 
каждый квадратный дюйм своей каморки. Она очень 
быстро становилась грязной, потому что даже на Вратах 
у нас никогда не было недостатка в мусоре, и это несмо-
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тря на все попытки от него избавиться. Вычистив все, 
даже основания маленьких кустиков, которые он с тру-
дом вырастил своими руками, Шики брал обломки пла-
стиковых упаковок, бутылочные крышки, клочки бума-
ги и снова разбрасывал там, где только что прибрался. 
Мне это казалось забавным, хотя я никогда не мог по-
нять, для чего он это делает. Но Клара говорила… Клара 
говорила, что понимает его.

— Боб, о чем вы только что думали? —  спрашивает 
Зигфрид. Я сворачиваюсь клубком и что-то бормочу. —  
Я не разобрал, что вы только что сказали, Робби.

Я молчу и размышляю, что стало с Шики. Вероятно, 
он уже давно умер. И вдруг мне становится невыносимо 
грустно от смерти Шики и мне снова хочется плакать. 
Но я не могу. Я лишь корчусь и извиваюсь как змея. 
Бьюсь о пенопластовый матрац, пока не начинают про-
тестующе скрипеть удерживающие меня ремни. Ничего 
не помогает. Боль и стыд не уходят. А я мазохистски до-
волен собой, доволен тем, что стараюсь изгнать эти чув-
ства, но у меня не получается, и отвратительный сеанс 
продолжается.

— Боб, вам требуется слишком много времени для 
ответа, —  продолжает приставать Зигфрид. —  Вы что-
нибудь утаиваете?

— Что за нелепый вопрос? —  с благородным него-
дованием отвечаю я. —  Если бы что-то скрывал, я бы об 
этом знал. —  Я снова замолкаю и тщательно обследую 
каждый уголок своего мозга в поисках того, что утаил 
от Зигфрида. Но не нахожу ни одной мало-мальски до-
стойной мысли, которую мне хотелось бы скрыть от это-
го зануды. —  Кажется, ничего нет, —  наконец отвечаю 
я. —  Во всяком случае, я не чувствую, что о чем-то умыш-
ленно умалчиваю. Скорее хочу сказать так много, что не 
знаю, с чего начать.

— Начинайте с любого, Робби. Первое, что прихо-
дит в голову.

Это кажется мне глупым. Откуда мне знать, что пер-
вое, а что последнее, когда в голове все перемешалось? 
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Отец? Мать? Сильвия? Клара? Или бедный Шики, пы-
тающийся передвигаться без ног? Он порхал, точно ла-
сточка в амбаре, которая охотится за насекомыми, —  так 
Шики ловил мусор в воздухе Врат.

Я постоянно касаюсь тех мест в собственном созна-
нии, которые причиняют мне страдания. По предыду-
щему опыту я знаю, что будет больно. Примерно так же 
я себя чувствовал в семь лет, когда бегал по Скальному 
парку вместе с другими детьми и пытался обратить на 
себя внимание. Или когда мы оказались вне реального 
пространства и поняли, что попали в ловушку, а из ни-
чего появилась призрачная звезда, улыбаясь, как Че-
ширский кот. У меня сотни таких воспоминаний, и все 
они причиняют боль. Да, это так. Они само воплощение 
боли. В указателе моей памяти против них написано 
«Болезненно». Я знаю, где отыскать их, и помню, как 
бывает плохо, когда они всплывают на поверхность. Но 
пока я держу их взаперти, они не причиняют мне стра-
даний.

— Я жду, Боб, —  говорит Зигфрид.
— Думаю, —  отвечаю я.
И тут мне приходит в голову, что я опаздываю на урок 

музыки. Воспоминание о том, что я учусь играть на ги-
таре, напоминает мне еще о чем-то, и я смотрю на паль-
цы левой руки, проверяю, не отросли ли ногти —  мне 
хотелось бы, чтоб мозоли стали больше и тверже. Я не 
очень хорошо играю на гитаре, но большинство моих 
постоянных слушателей либо не слишком критичны, 
либо жалеют меня, а я получаю удовольствие от самого 
процесса. Правда, чтобы поддерживать нужную форму, 
требуется все время упражняться и помнить кучу вещей. 
«Сейчас посмотрим, —  думаю я, —  как перейти от фа-ма-
жор к соль на седьмой струне».

— Боб, —  настойчиво обращается ко мне Зигфрид, —  
сеанс оказался не очень продуктивным. Осталось десять- 
пятнадцать минут. Почему бы вам не сказать мне пер-
вое, что придет в голову… прямо сейчас?

Первое я отвергаю с порога и говорю второе:
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— Первое, что приходит мне в голову, я вспоминаю, 
как плакала мать, когда погиб отец.

— Не уверен, что это на самом деле было первым, 
Боб, —  с сомнением говорит он. —  Позвольте высказать 
предположение. Первая ваша мысль была о Кларе.

В груди у меня все сжимается, дыхание перехваты-
вает. Неожиданно передо мной возникает образ Клары, 
какой она была шестнадцать лет назад, и ни на час стар-
ше… И тогда я произношу:

— Кстати, Зигфрид, я думаю, что хочу поговорить 
о своей матери, —  произношу я и позволяю себе веж-
ливый примирительный смешок. При этом Зигфрид не 
вздыхает покорно, он молчит так многозначительно, что 
создает то же впечатление. —  Понимаешь, —  начинаю 
объяснять я, тщательно обходя все не относящееся к этой 
теме, —  она хотела после смерти отца снова выйти за-
муж. Не сразу, конечно. Не хочу сказать, что она обра-
довалась его смерти или что-нибудь такое. Нет, она его 
любила. Но теперь я понимаю, что она была здоровая 
молодая женщина —  очень молодая. Сейчас подумаем… 
ей было тридцать три. И если бы не я, она, конечно, вы-
шла бы замуж. Меня до сих пор мучает чувство вины, 
ведь я не дал ей вторично создать семью. Я пришел к ней 
и сказал: «Мама, тебе не нужен мужчина. Я буду мужчи-
ной в семье. И я о тебе позабочусь». Но, конечно, это 
были только слова глупого мальчишки. Мне тогда было 
пять лет.

— Мне кажется, вам было девять, Робби.
— Да? —  не очень искренне удивился я. —  Сейчас 

подумаем. Зигфрид, кажется, ты прав… —  Я стараюсь 
проглотить большой комок, образовавшийся в горле, дав-
люсь и начинаю кашлять.

— Скажите, Робби, —  упорно настаивает Зигфрид, —  
что вы на самом деле хотели сказать?

— Будь ты проклят, Зигфрид!
— Давайте, Робби! Говорите.
— Что говорить? Боже, Зигфрид! Ты меня прижал 

к стене. Этот вздор никому не приносит пользы.
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— Боб, пожалуйста, ответьте, что вас беспокоит?
— Заткни свою грязную жестяную пасть! —  взры-

ваюсь я. Вся боль, от которой я так старательно уходил, 
вырывается наружу, и у меня нет силы с ней справиться.

— Боб, я предлагаю, чтобы вы попытались…
Я бьюсь о ремни, вырываю клочья пены из матраца 

и истошно реву:
— Заткнись! Я не хочу тебя слушать! Я не могу с этим 

справиться, неужели не понятно? НЕ могу! НЕ могу спра-
виться!

Зигфрид терпеливо дожидается, пока я не перестану 
плакать, что происходит совершенно неожиданно. И тут, 
прежде чем он успевает что-то вымолвить, я устало за-
являю:

— Дьявол, Зигфрид, все это ничего не дает. Я думаю, 
что нам следует прекратить. Наверно, есть люди, кото-
рым твои услуги нужны больше, чем мне.

— Что касается остальных моих клиентов, —  отве-
чает он, —  то я с ними встречаюсь в назначенное вре-
мя. —  Я вытираю слезы бумажным полотенцем и ниче-
го не отвечаю. —  Думаю, мы еще можем кое-чего до-
стичь, —  продолжает он. —  Но решать, будем ли мы 
продолжать сеансы или нет, должны вы.

— Есть в восстановительной комнате что-нибудь вы-
пить? —  спрашиваю я его.

— Это совсем не то, о чем вы думаете. Но мне го-
ворили, что на верхнем этаже этого здания очень хоро-
ший бар.

— Что ж, —  говорю я, —  тогда мне непонятно, что 
я тут делаю.

Пятнадцать минут спустя, подтвердив сеанс на сле-
дующую неделю, я пью кофе в восстановительной ком-
нате Зигфрида и прислушиваюсь, не начал ли рыдать его 
следующий пациент, но ничего не слышу.

Затем я умываюсь, повязываю шарф, приглаживаю 
вихор на голове и поднимаюсь в бар. Официант давно 
знает меня и провожает к столику, выходящему на юг, 
к нижнему краю Пузыря. Он взглядом показывает на 
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высокую медноволосую девушку. Она сидит в одиноче-
стве за столиком, но я отрицательно качаю головой. Вы-
пивая, я восхищаюсь ногами медноволосой девушки и ду-
маю о том, где сегодня поужинать, а потом отправляюсь 
на урок музыки.

2

Сколько себя помню, я всегда хотел стать старате-
лем. В шесть лет отец и мать взяли меня на ярмарку 
в Чейни. Горячие сосиски и воздушная соя, разноцвет-
ные шары, наполненные водородом, цирк с собаками 
и лошадьми, колесо счастья, игры, прогулки. И еще на-
дувная палатка с непрозрачными стенами, вход стоит 
доллар, и там выставка предметов из туннелей хичи, най-
денных на Венере. Молитвенные веера и огненные жем-
чужины, зеркала из настоящего металла хичи, и все это 
великолепие можно было купить по двадцать пять дол-
ларов за штуку. Папа тогда сказал, что они не настоя-
щие, но для меня они были самыми что ни на есть под-
линными. Впрочем, мы не могли себе позволить запла-
тить двадцать пять долларов за такой сувенир. Да если 
подумать, я и не нуждался в зеркале. Лицо у меня было 
в веснушках, зубы выступали вперед, а волосы, которые 
я зачесывал, сзади были перевязаны резинкой.

Тогда только что обнаружили Врата, и я помню, как 
по пути домой в аэробусе папа говорил об этом. Они ду-
мали, что я сплю, но меня разбудила какая-то неизбыв-
ная тоска в его голосе. Из их разговора я понял, что, если 
бы не мама и я, он нашел бы возможность отправиться 
туда. Но такой возможности у него не было.

Год спустя отец погиб, и я унаследовал от него рабо-
ту, как только достаточно подрос.

Не знаю, работали ли вы когда-нибудь на пищевых 
шахтах, но, конечно же, не раз слышали о них. В этой 
работе нет ничего привлекательного. Уже в двенадцать 
лет я начал трудиться с половины рабочего дня и соот-
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ветственно за половинную плату. К шестнадцати у меня 
был статус отца —  сверловщик шпуров: хорошая оплата 
и трудная работа. Но на самом деле заработок лишь счи-
тался хорошим. Для Полной медицины его не хватало. 
Этих денег недостаточно было даже для ухода из шахты, 
а потому мои финансовые успехи выглядели значитель-
ными лишь там, где я работал. Шесть часов вкалываешь 
и десять отдыхаешь. Затем восемь часов сна, и ты снова 
на ногах, а вся одежда насквозь провоняла сланцем. Ку-
рить можно было только в специально отведенных по-
мещениях. Всюду на пищевых шахтах господствовал 
жирный маслянистый туман. А девушки, которые тру-
дились вместе с нами, тоже пропахли и тоже были неве-
роятно измучены работой.

Мы все жили примерно одинаково: много работали, 
отбивали друг у друга женщин, играли в лотерею и мно-
го пили того дешевого крепкого пойла, что делалось в де-
сяти милях от нас. Иногда на бутылке была этикетка шот-
ландского виски, иногда водки или бурбона, но все эти 
напитки делались из одних и тех же шламовых колонн 
и разливались в разные бутылки из одной цистерны. Я ни-
чем не отличался от остальных работяг… и только одна-
жды выиграл в лотерею. Это был мой выездной билет.

Но до этого я просто жил.
Моя мать тоже работала на шахте. После гибели отца 

во время взрыва в штольне она вырастила меня с помо-
щью шахтных яслей. Мы с ней нормально ладили, пока 
у меня не произошел первый психотический срыв. Мне 
тогда было двадцать шесть. У меня начались неприят-
ности с девушкой, а потом я по утрам просто не мог под-
няться и меня увезли в больницу. Там я провалялся боль-
ше года, а когда меня выпустили из бокса, мать уже 
умерла.

Это моя вина. Нет, я не хочу сказать, что планировал 
ее смерть. Я имею в виду, что она жила бы, если бы так 
не тревожилась обо мне. На лечение нас обоих просто 
не хватало средств. Мне нужна была психотерапия, а ей 
новое легкое. Она его не получила и умерла.
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После смерти матери мне ненавистна стала наша 
квартира, правда, выбор у меня был небольшой: либо 
оставаться в ней, либо переселяться в общежитие для 
холостяков. А мне совсем не нравилась мысль о жизни 
по соседству с таким количеством самых разных людей. 
Конечно, я мог жениться, но не сделал этого. Сильвия, 
девушка, с которой у меня были неприятности, к этому 
времени бесследно исчезла. Но я вовсе не был против 
брака. Может, вы решите, что я испытывал трудности 
из-за своих психиатрических вывихов или из-за того, 
что так долго жил с матерью? Это не так —  мне очень 
нравились девушки. Я был бы счастлив жениться на од-
ной из них и растить ребенка.

Но только не в шахтах.
Я не хотел оставлять сыну то, что унаследовал от отца. 

Сверлить шпуры для зарядов —  очень тяжелая работа. 
Сейчас для этого уже используют паровые факелы с на-
гревательными спиралями хичи, и сланец вежливо рас-
ходится, как парафин. Но тогда мы по старинке сверли-
ли и взрывали. Спускаешься в шахту в скоростной кле-
ти и начинаешь свою смену. Стена шахты, скользкая 
и вонючая, движется мимо со скоростью шестьдесят ки-
лометров в час всего в десяти дюймах от твоего плеча. 
Я видел, как один подвыпивший шахтер протянул руку 
к стене, и вместо кисти у него остался обрубок.

Спустившись на самое дно шахты, выбираешься из 
клети и еще километр или больше скользишь по доща-
тому настилу к забою. А уж там сверлишь стену, затем 
устанавливаешь заряды и прячешься в каком-нибудь ту-
пичке. Потом, дожидаясь взрыва, молишь Бога, чтобы 
все было рассчитано правильно и вся эта вонючая мас-
лянистая масса не обрушилась тебе на голову. Если же 
ты ошибся и тебя погребло заживо, ты можешь прожить 
в сланце неделю. Такое бывало. Если человека не успе-
вали извлечь в первые три дня, он больше ни к чему не 
был пригоден. Потом, когда все прошло благополучно, 
начинаешь увертываться от погрузчиков по пути к сле-
дующему забою.
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Говорят, маски задерживают большую часть углево-
дорода и скальной пыли. Но вонь они точно не задержи-
вают. И, честно говоря, я не уверен насчет углеводоро-
да. Моя мать не единственная работница шахты, нуждав-
шаяся в новом легком. И конечно, не единственная, кто 
не сумел за него заплатить.

А когда смена окончена, куда же тебе деваться? Есте-
ственно, отправляешься в бар. Ближе к ночи прихваты-
ваешь с собой девушку и ведешь домой. Или играешь 
в карты, смотришь телевизор.

Выходить из дома приходилось нечасто. Да мы и не 
очень-то стремились, поскольку мест для прогулок почти 
не было, если не считать нескольких крошечных парков, 
на которых постоянно подсаживали растения. Кстати, 
в Скальном парке есть даже живые изгороди и газон. 
Бьюсь об заклад, вам не приходилось видеть газон, ко-
торый каждую неделю моют стиральным порошком, а за-
тем просушивают горячим воздухом, чтобы он не погиб. 
Парки мы в основном оставляли детям.

Ну а кроме парков, мы имели только поверхность 
Вайоминга, которая, насколько хватает глаз, выглядит 
как поверхность Луны. Нигде никакой зелени, ничего 
живого. Ни птиц, ни белок, ни насекомых. Несколько 
грязных болотистых ручьев, почему-то ярко-красных 
и под толстой маслянистой пленкой. Говорят, нам еще 
повезло: у нас шахты. В Колорадо, где открытые разра-
ботки, гораздо хуже.

Мне всегда трудно было в это поверить, да и сейчас 
нелегко, но я никогда не проверял.

Помимо всех этих прелестей мы имели непроходя-
щую вонь, висящую в воздухе пыль да оранжево-корич-
невый закат в сизой дымке. Весь день и всю ночь не-
смолкаемый рев печей, которые беспрестанно перема-
лывают и пережигают мергель, чтобы извлечь из него 
кероген, и грохот конвейеров, которые где-то нагромо-
ждают отработанный материал.

Видите ли, чтобы получить нефть, приходится нагре-
вать камень. Когда его нагреешь, он расширяется, как 


