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РУКОПИСЬ, 
НАЙДЕННАЯ 

В БУ ТЫЛКЕ

Qui n’a plus qu’un moment à vivre
N’a plus rien à dissimuler.

Quinault. Atys*

О моей родине и семье не стоит распространяться. Люд-
ская несправедливость и круговорот времени принуди-
ли меня расстаться с первой и прекратить сношения 
со второй. Наследственное состояние дало мне возмож-
ность получить исключительное образование, а созер-
цательный склад ума помог систематизировать знания, 
приобретенные прилежным изучением. Больше всего 
я увлекался произведениями германских философов; 
не потому, что восхищался их красноречивым безумием, 
нет, мне доставляло большое удовольствие подмечать 

	 *	Кому осталось жить одно мгновенье,
		 Тому уж нечего скрывать.

Кино. Атис (фр.)
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и разоблачать их слабые стороны, в чем помогала мне 
привычка к строгому критическому мышлению. Мой 
гений часто упрекали в сухости; недостаток воображе-
ния ставили мне в упрек; и я всегда славился пирронов-
ским* складом ума. Действительно, крайнее пристрастие 
к точным наукам заставляло меня впадать в ошибку, 
весьма обычную в этом возрасте: я подразумеваю склон-
ность подводить под принципы точных наук всевозмож-
ные явления, даже решительно не подводимые. Вообще, 
я менее чем кто‑либо способен был променять строгие 
данные истины на ignes fatui** суеверия. Я распростра-
няюсь об этом, потому что рассказ мой покажется ино-
му скорее грезой расстроенного воображения, чем от-
четом о действительном происшествии с человеком, для 
которого грезы воображения всегда были мертвой бук-
вой или ничем.

Проведя несколько лет в путешествиях, я отправил-
ся в 18.. году из порта Батавия*** на богатом и населен-
ном острове Яве к Зондскому архипелагу. Я ехал в каче-
стве пассажира, побуждаемый какою‑то болезненной 
непоседливостью, которая давно уже преследовала меня.

Наш корабль был прекрасное судно в четыреста 
тонн, с медными скрепами, выстроенный в Бомбее**** 
из малабарского тикового дерева. Он вез груз хлопка 
и масла с Лаккадивских островов, — сверх того, запас 

	 *	Пиррон (ок. 360–275 гг. до н. э.) — древнегреческий фило-
соф, родоначальник античного скептицизма. Здесь и далее, 
за исключением переводов и если не сказано иное, прим. ред.

	 **	Блуждающие огоньки (лат.).
	 ***	Современная Джакарта.
	 ****	Современный Мумбаи.
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кокосового охлопья, кокосовых орехов и несколько ящи-
ков опиума. Вследствие небрежной нагрузки корабль 
был очень валок.

Мы тихонько ползли под ветром вдоль берегов Явы, 
и в течение многих, многих дней ничто не нарушало мо-
нотонности путешествия, кроме мелких суденышек, по-
падавшихся навстречу. Однажды вечером, стоя у гака-
борта, я заметил на северо-западе странное одинокое 
облако. Оно бросилось мне в глаза своим странным цве-
том; к тому же это было первое облако, замеченное нами 
после отплытия из Батавии. Я внимательно наблюдал 
за ним до солнечного заката, когда оно охватило значи-
тельную часть горизонта, с запада на восток, в виде уз-
кой гряды, напоминавшей низкий морской берег. Вско-
ре внимание мое было привлечено необычайно красным 
цветом луны. Море также изменилось и стало удивитель-
но прозрачным. Я совершенно ясно различал дно, хотя 
лот показывал глубину в пятнадцать фадомов*. Воздух 
был невыносимо душен и поднимался спиральными стру-
ями, как от раскаленного железа. С наступлением ночи 
ветер упал, и наступило глубокое, абсолютное затишье. 
Пламя свечи, стоявшей на корме, даже не шевелилось, 
волосок, зажатый между большим и указательным паль-
цами, висел неподвижно. Как бы то ни было, капитан 
сказал, что не замечает никаких признаков опасности, 
и, так как течение относило нас к берегу, велел убрать па-
руса и спустить якорь. Он не счел нужным поставить 
вахтенных, и матросы, большею частью малайцы, бес-
печно растянулись на палубе, а я спустился в каюту не без 

	 *	Фадом, или морская сажень, — английская мера длины, рав-
ная 6 футам (1,83 м).
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дурных предчувствий. Действительно, все пророчило 
шторм. Я сообщил о своих опасениях капитану, но он 
не обратил внимания на мои слова, даже не удостоил меня 
ответом. Беспокойство не дозволило мне уснуть, и око-
ло полуночи я снова пошел на палубу, но не успел поста-
вить ногу на верхнюю ступеньку лестницы, как раздался 
громкий жужжащий гул, подобный шуму мельничного 
колеса, и корабль заходил ходуном. Еще мгновение — 
и чудовищный вал швырнул нас набок, окатив всю палу-
бу от кормы до носа.

Бешеная сила урагана спасла корабль от потопления. 
Он наполовину погрузился в воду, но, потеряв все мачты, 
которые снесло за борт, тяжело вынырнул, зашатался 
под напором ветра и, наконец, выпрямился.

Каким чудом я избежал гибели, решительно не пони-
маю. Я был совершенно оглушен, а когда очнулся, ока-
зался стиснутым между ахтерштевнем и рулем. С трудом 
поднявшись на ноги, я дико огляделся, и в первую ми-
нуту мне показалось, что мы попали в сферу прибоя: так 
бешено крутились громадные валы. Немного погодя я ус-
лышал голос старого шведа, который сел на корабль в мо-
мент отплытия из Батавии. Я отозвался, крикнув изо всех 
сил, и он кое‑как пробрался ко мне. Вскоре мы убеди-
лись, что кроме нас двоих никто не пережил катастро-
фы. Всех находившихся на палубе смыло волной; капи-
тан и его помощники, без сомнения, тоже погибли, так 
как каюты были полны воды. Вдвоем мы не могли спра-
виться с судном, тем более что были парализованы ожи-
данием гибели. Канат, без сомнения, лопнул, как нитка, 
при первом натиске урагана, иначе корабль разбился бы 
моментально. Мы неслись в море с ужасающей быстро-
той; волны то и дело заливали палубу. Кормовая часть 
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сильно пострадала, да и все судно расшаталось, но, к ве-
ликой нашей радости, помпы оказались неповрежден-
ными. Ураган ослабел, утратив бешеную силу первого 
натиска, и мы не особенно опасались ветра, но с ужасом 
ожидали его полного прекращения, так как были увере-
ны, что расшатавшееся судно не вынесет мертвой зыби. 
По-видимому, однако, этим опасениям суждено было 
скоро оправдаться. Пять дней и пять ночей, в течение 
которых мы поддерживали свое существование несколь-
кими горстями тростникового сахара, который нам с ве-
ликим трудом удалось добыть на баке, пять дней и пять 
ночей судно неслось с невероятною быстротой, подго-
няемое ветром, который хотя и утратил свою первона-
чальную силу, но все‑таки был сильнее всякого урагана, 
какой мне когда‑либо случалось испытать. В первые че-
тыре дня он дул почти все время на юг или юго-запад 
и, очевидно, гнал нас вдоль берегов Новой Голландии*. 
На пятый день холод усилился до крайности, хотя ветер 
переменился. Солнце казалось тусклым медно-желтым 
пятном и поднялось над горизонтом всего на несколько 
градусов, почти не давая света. Облаков не было заметно, 
тем не менее ветер дул с порывистым бешенством. Око-
ло полудня (по нашему приблизительному расчету) вни-
мание наше снова привлечено было солнцем. Собствен-
но говоря, оно вовсе не светило, а имело вид тусклой 
красноватой массы без всякого блеска, точно все лучи 
его были поляризованы. Перед самым закатом его цен-
тральная часть разом исчезла, точно погашенная какой‑то 
сверхъестественной силой. Только матовый серебряный 
обруч опустился в бездонный океан.

	 *	Современная Австралия.
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