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Благодарности

Я глубоко признателен редакторам и издате-
лям, на протяжении многих лет публиковавшим 
мои работы: Эллен Дятлоу, Гордону Ван Гелдеру, 
Дэвиду Г. Хартвеллу, Кэтрин Кремер, Нику Ма-
матасу, Шону Уоллесу, Эндрю Фуллеру, Марти-
ну Сусту, Павлу Земкевичу и Джону Бетанкуру. 
Для меня огромная честь стать частью команды 
издательства «Найт Шейд Букс» — так что спа-
сибо и вам, Джейсон и Джереми.

Также спасибо Кори и Кэтске Энч — и Энчев-
ской галерее.

Хотел бы также выразить глубокую благодар-
ность следующим людям за их поддержку в ра-
боте и в жизни: профессору Брэдли Стайнеру, 
Бену Эндрюсу, Челлемико, К. Э. Чаффину, Джо-
ну Лэнгану, Джоди Линн Роуз. Особая благодар-
ность моей семье: Барбаре и Эрин Баар, Джей-
сону и Уильяму Барронам, Элисон и Пракашу 
Стирретам, а также Лии и Хун Линг Чжу.
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Старушка Вирджиния

На третью ночь я обнаружил, что наш грузо-
вик выведен из строя. Все шины были спущены, 
а двигатель раскурочили. Поработали на со-
весть. 

Я  покинул свое логово, чтобы полюбовать-
ся рассветом и отлить в близлежащих кустах. 
Денек выдался довольно прохладный, и у воз-
духа был металлический привкус. Над далеким 
темным лесом, окружавшим хижину, мерцала 
горсточка звезд. Изрытая неаккуратными раз-
мытыми колеями дорога убегала вдаль по бес-
крайней болотистой поляне. Тишину нарушало 
лишь ровное гудение дизеля под навесом для 
дров.

—  Ну, началось,— сказал я себе.
Прикурив «Лаки Страйк», я отметил, что мои 

худшие опасения сбываются. Проклятые комми 
отыскали наше скромное лесное укрытие. Или, 
возможно, в мое окружение затесался «крот». 
Просто вишенка на торте. Ребята и так были 
на нервах: Дэвис мне клялся, что после отбоя 
услышал из-за обшитой сталью двери шепоток 
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и хихиканье. А еще он уверял, что один из док-
торов периодически говорит на иностранном 
языке. Вздор, конечно. Тем не менее, у солдат 
нервишки пошаливали — а теперь еще и это. 

—  Гарланд? Ты тут? — Хэтчер вполголоса по-
звал меня c крыльца. Я различил в ночи его фи-
гуру — высокую и худощавую. 

—  Тут. 
Я  подождал, пока он подойдет к грузовику. 

Хэтчер подчинялся мне напрямую и был един-
ственным членом отряда, с кем мне уже доводи-
лось работать раньше. Он обладал твердым ха-
рактером, знал свое дело и был всего на десять 
лет моложе меня, хотя и вдвое старше любого из 
остальных. Если кто-то и служил крысой у крас-
ных, я молил Бога, чтобы это был не он.

—  Полагаю, теперь только на своих двоих,— 
прокомментировал Хэтчер после довольно про-
должительного осмотра машины. Я  протянул 
ему пачку «Лаки Страйк», и он молча закурил.

—  Кто дежурил последним? — спросил я на-
конец.

—  Ричардс. Никаких оповещений от него не 
поступало. 

—  Само собой.
Я посмотрел на лесные рубежи вдалеке, раз-

мышляя, не следит ли за нами враг. Чего от него 
ждать? Что мы можем предложить в ответ? 
Я живо припомнил фиаско в горах Кубы в пять-
десят третьем, и неприятный холодок сковал 
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мышцы у основания шеи. Это было шесть лет 
назад, а в нашем деле возраст не идет на пользу.

—  Как они вышли на нас, Хэтч? — спросил я.
—  У Штрауса могла произойти утечка инфор-

мации.
Само собой разумеется, что бы ни делали 

наши военные ученые, комми делали то же са-
мое, но — больше и лучше; но даже в этом случае 
разведданные, касающиеся проводимой нами 
программы, стоили бы немалых денег за желез-
ным занавесом. Внезапно вся эта небольшая 
экскурсия перестала казаться мне чем-то вроде 
присмотра за детьми.

Проект «ЦИЛИНДР» был разработкой Конто-
ры, но проходил под грифом «секретно». Доктор 
Герман Штраус тайно подбирал команду и ин-
структировал нас у себя дома. И вот теперь мы 
находились в глуши Западной Вирджинии, на-
блюдая за двумя его ассистентами, ставящими 
непонятные опыты на выжившей из ума стару-
хе. Доктора Портер и Райли руководили процес-
сом. Связь с внешним миром была запрещена до 
тех пор, пока ученые не соберут достаточно дан-
ных. По возвращении в Лэнгли Штраус должен 
был провести полный разбор полетов. Абсолют-
но никто другой в Конторе не должен был уча-
ствовать в этом.

Подобные задания не были моей специаль-
ностью, но я изучил все бумажки  — и понял, 
что авторитет Штрауса неоспорим. Почему 
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выбор пал именно на меня? Подозреваю, дело 
в том, что док знал меня еще с прошлой вой-
ны. И еще он знал, что я давно не участвовал в 
реальных заданиях. Может статься, он хотел, 
чтобы я снова ощутил себя нужным. Теперь, 
глядя на грузовик, выведенный из строя, и 
прикидывая, что может ждать дальше, я по-
нял: старый черт Герман просто решил прине-
сти меня в жертву.

Покончив с окурком, я принял ряд срочных 
мер.

—  На рассвете мы обследуем всю прилегаю-
щую к хижине территорию. Ты возглавишь груп-
пу с Роби и Нилом — двинетесь на юг. Я же от-
правлюсь на север с Доксом и Ричардсом. Дэвис 
остается охранять убежище. Поиск следов огра-
ничим радиусом в четверть мили.

Хэтчер кивнул, не комментируя слабое звено 
моего плана: возможно, Дэвис  — как раз-таки 
наш «крот». Вместо этого он указал на лес:

—  А  как насчет экстренной эвакуации? До 
ближайшего шоссе миль двадцать. Мы могли 
бы добраться туда за несколько часов. По дороге 
есть несколько ферм. Где-то там наверняка есть 
телефон…

—  Хэтч, они не просто так лишили нас гру-
зовика. Разумеется, они рассчитывают, что мы 
пойдем пешком. Кто знает, какие ловушки ждут 
нас на пути к шоссе? Пока мы остаемся здесь, 
укрепляем защиту. Если ситуация ухудшится, 
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будем прорываться поодиночке. Может, кому-то 
повезет добраться до штаба.

—  А как быть с Портером и Райли?
—  Сейчас наша главная забота — собственная 

безопасность. Мы дождемся результатов развед-
ки, а уж потом доложимся нашим докторам.

Мое участие в проекте «ЦИЛИНДР» началось 
весьма безобидно, если такое слово вообще 
применимо к любым начинаниям Конторы. 
Телеграмма застала меня на пустынной набе-
режной, где я бездельничал. Из Вирджинии за 
мной прислали автомобиль Штрауса. Предсто-
ящая работа обещала хороший заработок. Кро-
ме того, мною двигало любопытство — с нашей 
последней встречи с Германом миновало много 
лет.

За великолепным обедом в его знаменитом 
поместье близ Лэнгли директор Штраус объяс-
нил, что ему позарез понадобились мои хладно-
кровие и опыт. Он отметил, что нужен зрелый 
человек, способный подолгу хранить спокой-
ствие. Да, он все просчитал на совесть. 

Мне также припомнили одну меткую характе-
ристику: «Руку сунь в огонь, и этот хладнокров-
ный негодяй даже не дрогнет». Подобное обо мне 
говорили и раньше, лет тридцать тому назад. 
В  пору, когда мое лицо еще не было исчерчено 
морщинами, а суставы не сковал артрит. До того, 
как я оглох на левое ухо и лишился большей ча-
сти зубов. До того, как дрожь, точно от землетря-
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сения Лома-Приета 1, поселилась в моих руках. 
Было трудно сохранять убийственную невозму-
тимость, когда приходится от часа к часу вста-
вать и опорожнять мочевой пузырь. Вот вам и 
герой войны. Вот вам и живая легенда Конторы.

—  Послушай, Роджер, я не намерен возвра-
щаться к теме Кубы. Это все слишком давние 
дела, приятель,— заверил меня Штраус. 

В тот вечер, сидя напротив него в его деревен-
ской резиденции, под воздействием пары ви-
ски-сауэров, казалось так просто убедить себя, 
что мои самые серьезные ошибки остались по-
зади. Можно было почти поверить в то, что раз-
рушительный след прожитых лет — всего лишь 
вымысел завистников, неизменных спутников 
любых выдающихся личностей.

Когда-то я был выдающимся, о да. Ветеран 
не одной, а двух мировых войн. Усыпанный на-
градами, прославленный, вселяющий трепет. 
И Штраус, честный голубоглазый Штраус слов-
но убедил меня, что былые заслуги никуда не де-
лись. Он подался вперед и спросил: 

—  Роджер, а ты когда-нибудь слышал о про-
екте «МК-УЛЬТРА»?

И тогда я сразу позабыл о Кубе.

1  Землетрясение, произошедшее 17 октября 1989 года 
в 17:04 по местному времени около Сан-Франциско (Кали-
форния, США), магнитудой 6,9. Причина — движение зем-
ной коры вдоль разлома Сан-Андреас. — Здесь и далее — 
примечания переводчика, если не указано иное.
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* * *

Мужчины надели охотничьи куртки, спаса-
ясь от холода. При себе у них имелись полностью 
заряженные дробовики на случай враждебных 
контактов. Команда прочесывала окрестности 
до самого полудня. Осталась ни с чем; все следы 
принадлежали кроликам да оленям. Листва уже 
щедро укрыла землю красно-коричневым по-
крывалом. Оно скользило под ногами. С черных 
голых ветвей тяжело срывались капли мороси. 
Птицам нечего было сказать.

Я  не спускал глаз с Докса и Ричардса. Докс 
неспешно переставлял ножищи в грузных ар-
мейских ботинках  — невозмутимый славянин 
с широким лицом, целиком поглощенный ре-
шением поставленной мной задачи. Он был 
сложен так же хорошо, как трактор — слишком 
примитивный для каких-либо иных поручений 
Конторы, кроме чисто силовых акций, и едва 
ли пригодный на роль внедренного русского 
диверсанта. Он был мне симпатичен. Ричардс 
был светловолосым и подтянутым, талантли-
вым парнем с хорошим образованием, обла-
давшим достаточным цинизмом и скрытым 
садизмом, чтобы понравиться дальновидным 
людям, стремившимся перестроить Контору 
после неизбежного ухода президента Эйзен
хауэра. Ричардс мне не нравился, и я ему не до-
верял.
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В Конторе зрела масштабная чистка, и люди 
типа Ричардса намеревались отправить на свал-
ку истории всех динозавров вроде меня. В каком-
то смысле это было бы логично. Неурядицы на-
чались на самом верху сразу после того, как 
старину Айка хватил удар. Всем официальным 
заверениям вопреки, от его былой хватки главно-
командующего сохранилась лишь бледная тень. 
Те, кто был ближе всех к нему, рано увидели тре-
щины в фундаменте и бросились защищать его 
и без того пошатнувшийся имидж. Сторонники 
Конторы сомкнули ряды, скрывая упадок сил 
президента и его странную увлеченность рисо-
ванием карикатур на Ричарда Никсона. Они вы-
ступали с ним на брифингах, готовые, если он 
вдруг выкинет неловкий фортель, подхватить 
ситуацию и направить в нужное русло. Не слиш-
ком удачное распределение человеческих ресур-
сов, по мнению молодых кадров разведки. 

Вряд ли нынешнее задание привлекало ри-
чардсов нашей Конторы. Они предпочитали 
восполнять свои потери, круша черепа и пере-
резая глотки оппонентам. Такова объективная 
реальность  — она и будет определять будущий 
курс американской разведки.

Мы продолжали бесплодные поиски, пока 
хижина не растаяла вдали, размывшись до не-
ясного силуэта. Постройка относилась к рубежу 
веков, и, как мне показалось, Штраус ее купил за 
бесценок. Уединение идеально соответствовало 
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его гнусным планам. Кроны леса были затянуты 
облаками, но из топографических карт я знал, 
что неподалеку есть гора  — низкий косматый 
холм, называемый Бэджер-Хилл. Еще где-то там 
же располагались шахты по добыче угля, давно 
законсервированные, и покосившиеся остовы 
заброшенных трудовых поселков; ржавые ваго-
ны на останках железнодорожных путей. Мир 
ежевики и валежника. Этими тропами никто не 
ходил уже много лет.

Мы встретились с группой Хэтчера в хижи-
не. Они тоже не нашли никаких улик. Вся наша 
одежда промокла насквозь, настроение было 
так себе, хотя молодняк волновался — бойцовые 
псы рвались в драку. 

Никто из них не был на войне. Я проверил. По 
большей части они учились в колледже, а не в Ко-
рее. Даже Докс не пошел на фронт из-за плоско-
стопия. Они не видели ни Суасона в 1915 году, ни 
Нормандии в 1945-м, ни джунглей Кубы в 1953-м. 
Они не видели того, что видел я. Их страх был 
незначительным, вызванным скорее неуверен-
ностью, чем оторопью. Они поглаживали свои 
дробовики и улыбались глупо, почти невинно.

Когда остальные распределились по постам 
вокруг хижины, я направился в уборную, чтобы 
опорожнить кишечник. Управился достаточно 
быстро. Я  весь вспотел и продрог, и мне потре-
бовалось несколько минут, чтобы прийти в себя. 
Колени у меня горели, поэтому я достал баночку 
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с обезболивающим бальзамом и натер их. Нос 
щекотал изнутри камфарный запашок. Я вытер 
капельки влаги с очков, проглотил таблетку гли-
церина и почувствовал себя очень даже непло-
хо — по стариковским-то меркам. 

Десять минут спустя я вызвал доктора Пор-
тера для совещания на заднее крыльцо. Дождь 
усилился, и Нил, стоявший на посту у дуба, не 
услышал наших слов.

Портер был лыс, как колено. Его голый че-
реп украшал медный обруч, и от этой штуки в 
нагрудный карман его белого халата, изрядно 
заляпанного, тянулись проводки. Его пальцы 
посинели от меловой пыли. От него воняло анти-
септиком. Мы не были друзьями. Он относился 
к сопровождающим как к сборищу головорезов 
и терпел нас только потому, что это было в инте-
ресах его великого научного исследования.

Я  обрисовал ситуацию. Та не произвела на 
него особого впечатления. 

—  Вот почему Штраусу понадобились ваши 
услуги. Разберитесь с проблемой,— сказал он.

—  Да, доктор. Я работаю над этим. Однако я 
подумал, что вы, возможно, захотите знать, что 
ваши исследования будут поставлены под угро-
зу, если эта активность усилится. Возможно, 
нам придется провести эвакуацию.

—  Как вам будет угодно, капитан Гарланд.— 
Портер сухо улыбнулся.— Вы же сообщите мне, 
когда настанет время?



Лэрд Баррон. ЧЕРЕДА ИМАГО  И  ДРУГИЕ ИСТОРИИ

18

—  Конечно.
—  Тогда я продолжу свою работу, если вам 

больше нечего мне сказать.— Акцент на слове 
«нечего» был излишним — ну где же формальная 
вежливость? Я решил его задержать — пожалуй, 
сугубо из вредности. 

—  Мне стало любопытно, что вы, ребята, за-
думали. Как продвигается эксперимент? Есть 
какие-нибудь успехи?

—  Капитан Гарланд, вам не следует зада-
вать мне эти вопросы.— Угрюмая улыбка дока 
Портера стала более бесчеловечной, чем когда-
либо.

—  Вероятно, не следует. Увы, поскольку раз-
ведка не дала результатов, я не знаю, кто унич-
тожил наш транспорт и что они планируют 
дальше. Было бы полезно получить больше ин-
формации о проекте.

—  Несомненно, доктор Штраус рассказал 
вам все, что посчитал разумным.

—  Времена меняются.
—  Проект строжайше засекречен. Вы всего 

лишь сотрудник службы безопасности. У вас нет 
специального допуска к этой информации.

 Я вздохнул и закурил. 
—  Кое-что я знаю. «МК-УЛЬТРА»  — обоб-

щающий термин для экспериментов Конторы 
по контролю сознания. Вы играете с мощны-
ми средствами  — ЛСД,  гипноз, фототерапия. 
Я знаю, что подобные методы хотели использо-



Старушка вирджиния

19

вать против Батисты 1. Возможно, черт побери, 
мы реально провернули с ним какой-то фокус.

—  Провернули. Кастро был на диво эффекти-
вен, не так ли?  — Глаза Портера заблестели.— 
Так в чем ваша проблема, капитан?

—  Проблема в том, что у КГБ все эти игрушки 
тоже есть. И даже получше наших — если верить 
всему, что я успел подслушать в Лэнгли. 

—  О, уж вам-то, как никому другому, следует 
остерегаться слухов. Мистер Болтун, вас же по-
хоронили на Кубе вместе с остальными опера-
тивниками. Почему вы здесь?

Я  раскусил нехитрую игру Портера. Он пы-
тался спровоцировать меня, ссылаясь на все те 
разговоры, что приличная публика водила обо 
мне за моей спиной, — рассчитывал так вывести 
меня из себя. Но я остался невозмутим.

—  Насколько я понимаю, красным проект 
«ЦИЛИНДР» не сдался… если только вы не гото-
вите что-то особенное. Чего-то, чего они боят-
ся. Чего-то, о чем они знают, по крайней мере 

1  Батиста-и-Сальдивар Рубен Фульхенсио (1901—
1973)  — государственный и политический деятель Кубы, 
генерал. В  сентябре 1933-го года возглавил «бунт сер-
жантов», в январе 1934-го — совершил государственный 
переворот и до 1940-го был фактическим диктатором, а в 
1940—1944 гг. президентом Кубы. В 1944-м потерпел по-
ражение на выборах, покинул страну. В 1947 году вернул-
ся; 10 марта 1952 года вновь организовал военный пере-
ворот и установил режим террористической диктатуры.


