
5

1

Сорок лет назад, в 2102 году, к Земле на скорости 
девятнадцать миль в секунду устремился астероид 
Сэссё-сэки. Никто его не заметил, кроме Акиры Ки-
муры  — спасительницы, героини всего треклятого 
человечества. Она обнаружила астероид с помощью 
величайшего телескопа в истории, построенного на 
самой высокой горе Земли, вычислила траекторию и 
изобрела средство защиты  — Аскалон, космический 
луч, спасший весь мир. Луч нес столько энергии, что 
навсегда оставил след — вечный рубец на небе. Люди 
назвали его Шрамом Аскалона.

В то десятилетие каждую четвертую девочку назы-
вали Аскалон; так назвали и мою дочь, которой скоро 
исполнится полтора года. Я злился, но жена настояла. 
По крайней мере, вскоре популярность этого имени 
снизилась вдвое. Теперь мало кто помнит название 
«Сэссё-сэки»  — камень-убийца, зато Аскалон знает 
каждый. Может, так вышло потому, что Акира назвала 
астероид по-японски. А  нынче быть японцем значит 
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все меньше и меньше. Как и быть белым. И черным. 
И латиносом.

Мой путь лежит на 177 атмосфер ниже уровня моря, 
в Вулкано-виста  — величайший глубоскреб мира. 
Когда-то на такой глубине раздавливало самые совер-
шенные субмарины, но мы одолели глубину, как одо-
лели глобальное потепление, Сэссё-сэки и старость в 
шестьдесят. Мне теперь восемьдесят — наконец дожил 
до выплаты соцстраховки, но еще лет пять или десять 
проскриплю. У меня уже четвертая жена и несколько 
детей, но Аскалон похожа на меня больше других  — 
такая же непоседа, не знает сна и любит ходить задом 
наперед. Пожалуй, радоваться нашему сходству дурно 
и эгоистично. В  сущности, по возрасту я гожусь ей в 
прадеды.

Чем старше становлюсь, тем больше думаю о чис-
лах. Чертовски много думаю  — смешно, если вспом-
нить, что считать в уме получается все хуже. Ну, за 
меня всегда может посчитать ИЭ.

Кабина лифта открывается: выходит паренек лет 
шестнадцати, покрытый синими тату. У него небреж-
ная мальчишеская походочка, розовые волосы унисекс 
закрывают правую половину лица. Он очень старает-
ся выглядеть как персонаж мультфильма. Может, мы 
все по молодости к этому стремимся — и не без успе-
ха. На всех одинаковые удобные термоизолирующие 
пенокомбинезоны из синтетической пряжи с покры-
тием из проводящих металлов. Вроде старых гидро-
костюмов, только на этих чешуйчатая металлическая 
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пленка, позволяющая менять цвет и узор. Кое-кто, в 
том числе моя жена, покрывают их тонкими накид-
ками. У нынешних детишек в моде закатанные рука-
ва и голые животы, а нам, людям постарше, нравится, 
когда костюм подтягивает брюшко. ИЭ подстроит ваш 
терм под дождь, солнце и океанские прогулки. На этом 
парнишке, разумеется, тоже терм. Проходя мимо, он 
почесывает механический голубой хвост необыкно-
венно длинными розовыми пальцами, погружаясь в 
персональную зловещую долину, где синтетические 
подражания живой природе вызывают мурашки по 
коже. Может, теперь у подростков в моде поддельные 
хвосты, заодно с этими их «хемо» и «сими». Кто их зна-
ет, да и кому охота разбираться? Со мной в лифт за-
ходит усталая супружеская пара: женщина сражается с 
юбкой-зонтом, не желающей превращаться в жесткий 
конус. Юбка явственно поскуливает. Когда дверь за-
крывается, я смотрю на свое отражение в зеркальной 
поверхности. Если бы я так сражался со старостью, по-
ходил бы на куклу чревовещателя.

Эта пара на вид из тех, что арендует двенадцативоль-
товый интеллект, который им не по карману. Десять 
лет лезут из кожи вон, и все впустую. Они выходят на 
пятой атмосфере, и я в одиночестве продолжаю спуск 
по трубе из закаленного стекла. Выглядываю наружу 
на прикормочной обзорной площадке Вулкано-виста. 
Только что выпустили облачко планктона. К нему, ра
зинув рты, кидается стайка рыб — в постоянном движе-
нии, в неутолимом голоде. За ними являются марлины 
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и акулы, продолжая зрелище пищевой цепи. В глуби-
не под нами темно. Блестки морского снега. Светят-
ся медузы и те глубоководные создания, что склонны 
не плавать, а перетекать. Я почти желаю, чтобы стек-
ло треснуло, разлетелось — пусть старик в отражении 
захлебнется, а череп лопнет под напором воды. Мне и 
без того кажется, что я тону, пока все кругом усердно 
бросают якоря. 

Здание, в которое я спускаюсь,— поплавок, притя-
гивающий к себе жизнь, которая с глубиной становит-
ся все более странной. На девяносто девятой атмосфе-
ре мимо проплывает каракатица-вампир, медленно, 
сияя голубыми глазами. Тут все движется неспеша — 
там, где нет тепла и солнечного света, приходится эко-
номить энергию. Этот вид старше динозавров. Кара-
катица выворачивается наизнанку: видимо, кто-то ее 
преследует. А,  нет, ее напугали гигантские мусорные 
брикеты, подвешенные на парашюте тяжеловесной 
механической медузы. Мы уже приближаемся к уров-
ням, населенным Большими Деньгами. Чем глубже 
спускаешься, тем богаче жилье.

На 177 атмосферах — на дне океана — лифт замедля-
ет ход и останавливается. Снаружи черные жерла вул-
канических источников, они и дают геотермическую 
энергию. Здесь черви-зомби перемалывают в мелкий 
песок китовый скелет. Я замечаю фюзеляж пассажир-
ского самолета — сохранившуюся на десятилетия па-
мять о Великой Солнечной буре, сбившей с небес все 
самолеты. О, и пушечное ядро старинного пиратского 
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корабля — уж не то ли, что я уронил сверху столько лет 
назад?

Лифт дает гудок, и я снова разворачиваюсь к отра-
жению. За дверью женщина, которая должна мне по-
мочь. Самый давний и, может быть, самый дорогой 
друг. В былые годы, до того как стать для всех боже-
ством, она не раз называла меня своим лучшим дру-
гом. Тогда я слышал это от многих. И радовался, пока 
не заметил, что у окружавших меня людей нет друзей. 
И  неспроста  — кто бы еще вытерпел таких мудаков? 
Что до Акиры Кимуры — дело, пожалуй, было в том, 
что поладить с умнейшим человеком на Земле не так 
просто.

Акира вызвала меня из тени, чтобы сделать телохра-
нителем, как в былые дни. Говорила о беспричинном 
ощущении опасности. Видения. Аура. В  который раз 
я слышу, что она никому не верит, кроме меня? Впро-
чем, Акира всегда страдала легкой паранойей. Обеща-
ла хорошо заплатить  — достаточно, чтобы выманить 
меня из норы. Странные они, эти Большие Деньги. 
Задаривают друг друга вещицами и выпивкой ценой в 
годовой доход обычного человека. А если кто не из их 
числа, тот должен отрабатывать. «Я  дам тебе вот это, 
только сделай для меня кое-что». Потому что они пом-
нят: подарок нижестоящему — это действительно дар, 
а не сделка. А ни бедные, ни богатые не желают ничего 
отдавать бесплатно.

Я поворачиваюсь к встроенному в лифт распознава-
телю лиц. Пропуск на меня готов — она не обманула. 
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Дверь уже вот-вот раздвинется, когда меня вызывает 
по ИЭ  жена. Сообщение зависает перед самым ли-
цом  — значит, особой важности. Умеет же Сабрина 
выдернуть в самое неудобное время! Впрочем, не стоит 
обманываться — не так уж трудно ей меня просчитать. 
Когда не осталось любви, всякое время неподходящее. 
Я  подхватываю зависший в воздухе ИЭ  и запихиваю 
его в кармашек на плече, а сам выхожу в пентхаус.

Обставлена комната скудно. Эта женщина живет 
на работе, при своем телескопе, так что домашние 
кресла ей ни к чему. Я прибыл раньше времени. При-
мерно на полчаса, так что можно осмотреться. Не по-
хоже, что Акира дома. Странное дело — болезненной 
пунктуальностью она превосходит даже меня. Я  за-
глядываю в океаноскоп, просматриваю атмосферы на-
сквозь. Сплошь современная подводная архитектура, 
освещенная биолюминесценцией. Жилые дома, ак-
вакурорты, особняки — все соединяется светящимися 
вакуумными трубками. Словно квартал небоскребов 
двадцать первого века перевернули вверх тормашка-
ми и уронили в океан. Похожие на гигантских крабов 
дроны-мусорщики подхватывают брикеты отбросов 
и, перебирая механическими лапами, спешат к по-
верхности. Все питается гидроэнергией, кинетической 
энергией, геотермической энергией. Сточные воды 
фильтруются и прессуются в биотопливо. Рекламные 
голограммы гоняют по кругу свою позолоченную до-
бычу, уверяя всех и каждого, что можно жить вечно и 
притом выглядеть на миллион долларов. Подводный 



Полночь в Морском городе 

11

город в постоянном движении: собирает данные о на-
ших привычках, чтобы создать более эффективный 
мир. Подводная панорама, смазанная американским 
жиром.

И тут я вижу зелень. Крошечное облачко выбивает-
ся из-под двери спальни и пахнет парфюмерной амб
рой.

Вхожу в спальню и хорошенько осматриваюсь. Все 
как обычно. Мебели здесь не много: только шкафчик, 
японский чайный столик с двумя пуфиками и гиберна-
ционная АМФ 1-капсула в форме пули — за такую выс-
ший класс готов убивать. Я чую кровь. Слышу, словно 
фальшивый аккорд. Но ничего не видно. Хоть я и даль-
тоник, но знаю, как выглядит кровь. Здесь ее нет.

Зато парфюмерный запах перебивает все остальное. 
И меня пробирает. Другие его не чуют. Такое не пере-
дашь на холсте или на сцене. Я сотни раз пытался на-
рисовать — ничего не получается. Убийство пахнет чи-
стой серой амброй, только я знаю это. Смерть красная, 
убийство зеленое.

Наконец начинаю различать. Чуть заметные крас-
новатые круги расходятся от гибернационной капсу-
лы, а герметичная линия стыка очерчена зеленым. Эта 
штука так устроена, что наружу ничего не просачива-
ется. Значит, убийство заперто внутри.

Я подхожу, пытаюсь открыть. Не поддается. Ста-
ромодный висячий замок крепко стянул рукояти  

1  Аденозинмонофосфат (здесь и далее прим. переводчика).
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автоматического открытия. Я достаю нож, подаю на-
грев на лезвие и срезаю толстую дужку. Замок, звяк-
нув, падает, и я открываю люк. Из капсулы подни-
мается туман. Я смахиваю морозное облачко. Внутри 
камеры светится плотный, окутанный дымкой слой. 
Там, под азотом, замороженное тело, но прогляды-
ваются только согнутые, отталкивающие крышку 
ладони, а лица не рассмотреть. Я вновь достаю нож 
и кромсаю твердый азот. Он крепче льда. Я  увели-
чиваю нагрев лезвия и кромсаю, кромсаю. Глыба 
раскалывается. ИЭ  предупреждает о резком скачке 
кровяного давления и участившемся пульсе. Я заты-
каю его и разворачиваю лезвие туда, где должна быть 
голова.

Я  в отчаянии. Должен увидеть, она или нет. Я  со 
всех сил втыкаю нож в глыбу. Еще раз, еще. Чем ближе 
к лицу, тем сильнее запах. Зеленый смрад выворачи-
вает наизнанку, но я должен знать. Вдруг там Акира. 
Я режу, проворачиваю лезвие. Осколок вылетает из ка-
меры и скользит по полу. Я заглядываю внутрь. Глаз. 
Открыт. Она никогда не спит, она все видит. Зрачок 
мутный. Свиваются еле видные струйки зелени. Акира 
Кимура, одна из величайших умов человечества, пре-
вратилась в бездыханный лед.

Я  выпрямляюсь. Закрываю глаза. От запаха рас-
калывается голова. Замок  — значит, ее там заперли. 
А зелень… это не самоубийство — убийство. Я задумы-
ваюсь, но в таком потоке мыслей трудно выловить по
дробности. «По порядку,— говорю я себе.— Ты детек-
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тив. Отбрось личное. Действуй по инструкции». Но, 
глядя на сломанный замок и тающие на полу осколки 
азота, я понимаю, что уже пересек черту.

Я вызываю шефа и докладываю. Он сперва думает, 
что я его обманываю. Он никогда меня не любил, и не-
любовь эта взаимная. 

—  Самая лучшая ученая в мире мертва? Ну-ну,— 
говорит он.

—  Вы что думаете, я шутки шучу? — отвечаю я.
—  Да уж, пожалуйста, не шути.
Трудно убедить человека в смерти полубогини  — 

особенно если он всю жизнь прожил, будто играя в си-
мулятор. Боги не умирают, сколько симов ни вводи в 
квантовый комп. Дрожащим голосом рассказываю про 
замок, про камеру и руки, согнутые в усилии столкнуть 
крышку. Про мутные глаза. Поняв, что я не шучу, он 
начинает задавать правильные вопросы.

—  Неисправность капсулы?
—  Я же говорю, замок. Кроме того, кто-то вместо 

АМФ закачал туда азот. И вообще, эта капсула управ-
ляется изнутри.

—  Пособничество в самоубийстве?
—  Не складывается,— возражаю я.— Кто спит по 

ночам в АМФ-капсуле, явно рассчитывает жить вечно. 
Про зелень я ему не говорю. Никогда не говорил. 

И молчу о том, что, потребуйся Акире Кимуре помощ-
ник в самоубийстве, она бы скорее выбрала меня.

Вздохнув, он задает самый очевидный вопрос.
—  Зачем кому-то понадобилось ее убивать?
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Я не знаю ответа. Шеф требует, чтобы я не двигался 
с места, пока он не прибудет лично. Мы должны взять 
под охрану место преступления и подтвердить, что это 
она. Нужно избежать потока дерьма в СМИ. Такова 
инструкция. Потом он спрашивает, какого черта меня 
туда занесло. Я говорю правду: она — мой старый друг. 
Опасаясь за свою безопасность, она предложила мне 
работу.

—  Ее ИЭ? — спрашивает он. 
Она никогда не пользовалась ИЭ. Даже когда вы-

бивалась из сил, спасая мир. 
—  Ее можно спасти? — спрашивает шеф. 
Маловероятно. В  отличие от других Больших Де-

нег, Акира не запаслась искусственно выращенными 
органами. Она была старомодна до мозга костей. Шеф 
велит мне не двигаться с места. Но я больше не могу 
здесь оставаться. Это уже не головная боль, а настоя-
щая мигрень, и запах меня душит. Мне нужно выйти. 
Но нельзя. Что-то я упустил.

Я подхожу к камере и жму кнопку нагрева — будь 
я в своем уме, начал бы с этого. Я приказываю себе не 
спешить. Думай. Жди. Соблюдай инструкцию.

Азот тает, вентиляция камеры вытягивает жидкость. 
Первыми появляются кисти рук, потом предплечья. 
Упиравшиеся в крышку руки отделяются от плеч и 
падают вдоль тела. Я отступаю на шаг. Теперь ступни. 
Бедра. Отделены от икр по линии коленей. Я вижу ее 
глаза — даже мертвые, они, как всегда, смотрят вверх. 
Всматриваются  — они вечно всматривались, как я 
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теперь в нее. А вот голова соскальзывает с плеч, пере-
ворачивается вниз лицом и покачивается в лужице 
жидкого азота.

Кто-то запер камеру и под давлением накачал 
АМФ. Может, Акира успела в испуге вскинуть руки. 
Только было поздно. Такое количество закачанного ей 
в нутро АМФ мгновенно погрузило ее в сон. И тогда 
кто-то порезал ее на куски. Так аккуратно, что тело не 
распалось, а Акира не проснулась.

Потом кто-то запустил внутрь азот, чтобы превра-
тить ее в лед. Зачем он навесил замок? Я знаю зачем. 
Это же Акира Кимура. Тот, кто это делал, наверное, 
решил: она придумает способ собрать себя заново и 
выбраться наружу. Такие мысли непременно придут в 
голову, когда убиваешь живое божество.

Я закрываю глаза, набираю воздуха в грудь и про-
должаю изучать. Разрезы сделаны с хирургической 
точностью. Туловище рассечено по диагонали от гру-
дины до тазовой кости. Я отворачиваюсь. Пинком от-
брасываю к стене срезанный замок, закрываю лицо 
руками и бессильно опускаюсь на пол.

Не знаю зачем, но я рассказываю шефу, что, по край-
ней мере, она хорошо провела жизнь. Добилась успеха и 
долго прожила. Неуместные сантименты — вместо того 
чтобы выбираться из этой комнаты. Шеф твердит, что-
бы я оставался на месте. Но зеленые струйки уже сли-
лись в тонкий ручеек, вырывающийся за дверь спальни. 
Я вижу, как они плывут к лифту. Я не могу видеть Акиру 
такой. И не могу допустить, чтобы след простыл.
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В  лифте я, наконец, могу свободно дышать. Ста-
раюсь успокоиться. Шеф уговаривает расслабиться. 
«Остынь, старина, ты доведешь себя до инфаркта». А я, 
не знаю зачем, снова повторяю: «По крайней мере, она 
добилась успеха. По крайней мере, прожила хорошую 
жизнь». Шеф говорит: «Довольно об этом». Помолчав, 
заговаривает о той траве, что всегда зеленее. Откуда 
мне знать. Для меня зеленым бывает только убийство.
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В раннем детстве у меня диагностировали два синд
рома: дальтонизма и синестезии. Дальтонизм объяс-
нить довольно просто. Я,  как и большинство дальто-
ников, не вижу красного и зеленого так, как их видят 
другие. Сейчас, когда в амфибе с плавными крыльями 
я скольжу над островом к телескопу Акиры, лава внизу 
выглядит желто-бурой. Джунгли, похожие на просве-
ченные солнцем столбы дыма, видны в разных оттен-
ках бежевого. Я взлетаю повыше. Буро-желтое слива-
ется с бежевым, растворяется.

А вот синестезия может проявляться очень по-раз
ному. Попросту говоря, при этом состоянии человек 
ощущает в двух различных диапазонах. Большинство 
синестетиков не только слышит музыку, но и видит ее 
будто цветные завитки. Другие ощущают некоторые 
звуки, вроде плача младенцев, как ожоги на коже, а 
кто-то, коснувшись шершавой поверхности вроде ста-
рого бетона, из которого раньше строили дома, ощу-
щает вкус рыбных вафель. Некоторые при звуке ка-
пели чувствуют запах серы. Есть люди, которые видят 
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числа и слова по-особенному. Например, малое число 
вроде двух кажется ближе к глазам, чем двести. А для 
кого-то слово «большой» на странице выглядит круп-
нее других.

Все это теория, которую многие ученые считают 
обычными галлюцинациями. О  своих я не рассказы-
ваю, потому что это похоже на сумасшествие  — как 
будто хищные иллюзии вырвались за рамки реально-
сти. Но как правило синестезия логично укладывает-
ся в пять основных человеческих чувств: зрение, слух, 
вкус, обоняние, осязание. Это общеизвестная синесте-
зия — та, которая утешает нас сознанием, что все мы 
воспринимаем мир в общем и целом одинаково.

И моя синестезия, возможно, проросла из обычной. 
Что ни говори, речь о зрении и обонянии. Только запу-
скают ее вещи, которых мне чувствовать не полагалось 
бы. Если музыка по-настоящему трогает, откуда-то 
из глубины всплывают красные ноты. Убийство — за-
ранее и потом  — доходит до меня струйками зелени. 
Смерть гуще музыки и всегда является красным об-
лачком. Насилие радует цветами, недоступными в 
обычных обстоятельствах. И только неизбежное убий-
ство — как в минувшую войну — заставляет эти цвета 
сливаться, смешиваться.

Никто и слушать не станет про такую чушь. Не ве-
рят, и я их не виню. Не раз говорилось, что челове-
ческий мозг  — машина предсказаний, так что, быть 
может, моя предсказывает больше необходимого, вы-
плескивая волны подсознательного. Синдром Шарля 



Полночь в Морском городе 

19

Бонне  — у меня повреждено зрение, и я сознаю не-
реальность увиденного. Бред, уловка сознания. Мозг, 
сколько его ни изучают, во многом остается загадкой. 
Даже Акира не разобралась. Однако немые от рожде-
ния люди часто слышат голоса в голове. И  при этом 
в их мозгу наблюдается возбуждение слуховой зоны. 
Шанс, что есть еще люди со всеми четырьмя моими 
синдромами,— один на миллиард, а ведь они долж-
ны проявиться одновременно, чтобы все сработало. 
Да, то, что я вижу,— не настоящее, но это не значит, 
что оно неправда. У меня невиданный в истории по-
лиции процент раскрытых убийств. Дальтонизм много 
лет как лечится, но мне в голову не приходило лечить 
свой. И бывало, случалось предотвращать преступле-
ния, которых никто не мог бы предвидеть. Так что я, 
хоть и не стал легендой, как Акира, зато сберег ее, поз
волив исполнить роль героини.

Шеф то и дело меня вызывает, так что я начинаю 
злиться. Ему со мной не тягаться. У него и уровень до-
пуска куда ниже моего. Он еще никого не спас. Почему 
он не даст мне делать свое дело? Блокировать его вы-
зовы я не могу — мой ИЭ запрограммирован на подчи-
нение начальству,— и я, чтобы отвлечься, выглядываю 
из амфиба вниз.

Вот голубой я вижу так же ярко, как все люди. 
Амфиб взлетает все выше, и морская синева вокруг 
острова пробуждает воспоминания. Мой отец, гидро-
навт, работал на аквастройке в те времена, когда ин-
женеры и архитекторы попытались возвести первый 


