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Посвящается бабЛене, которая могла любого 

заморить заботой и закормить до смерти, 

и шкодливой пушистой кошке по имени Кот. 

Хотя бы на страницах этой книги 

вы останетесь со мной навсегда.

Мои книги — это моя жизнь. 

С ними я взрослею, меняюсь, преодолеваю кризисы 

и учусь радоваться мелочам. В них я отдаю дань тем, 

кого люблю, и тем, кому говорила это слишком редко.

В них я открываю читателям свою душу 

и создаю места, где каждый может быть собой.

Здесь безопасно. Здесь сказочно. Здесь ваш дом. 

И здесь всегда горит колдовской пламень, 

который осветит дорогу во тьме.
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ВЕРСТА  1

Распутье

Р ука была человеческая, но когти на ней — волчьи.

Мальчик растерянно поднял взгляд. Всё верно, 

тётя самая обыкновенная: худая, сердитая и  намного 

менее красивая, чем мама. Но с когтями.

Ладонь нетерпеливо сжималась и разжималась, ког-

ти оставляли царапины на тонкой, удивительно блед-

ной для конца лета коже. Порезы едва начинали крово-

точить, но тут же, как по волшебству, затягивались.

Взрослые этого не замечали.

Мама смиренно ждала очереди, прижимая сына 

к  бедру и  сердечно улыбаясь коренастому харчевнику. 

Куда ей рассматривать странную, лохматую, сверкаю-

щую глазами бабу! Рыжий харчевник тоже не обращал 

внимания ни на когти, ни на недовольство гостьи. Он 

вот уже битый час объяснял, почему от его хмельного 

наутро не болит голова.

— Это вот из самой Морусии привезли, оно погор-

чее будет. А вон то, тёмное, мы сами ставили. Хорошее 

пиво. Жаль, не дозрело пока…

— Давай хорошее,  — согласилась гостья со страш-

ной рукой.
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— Дык это не всё! Ещё новьё доставили вчерась. 

Даже бочонок не раскупорили. Ты б хоть пригубила!

— Благодарствую, уже напробовалась. Налей мне… 

хоть какого-нибудь. Только поскорее.

— Э, нет, — оскорбился торговец, — так пиво не вы-

бирают. Ты скажи, красавица, тебе послаще али покис-

лее? Горькое, негорькое?

«Красавица» злобно пнула стол.

— Да плевала я в твоё пиво! Налей хоть чего, и де-

ло с концом! Всё одно бурда дешёвая!

— Это-то моё пиво  — бурда? Это у  меня-то дешё-

вая?!  — Лицо у  мужика стало что у  дитёнка обижен-

ного, глаза округлились, выпучились.  — Да ко мне 

с соседних деревень ходят! За десять… нет, за двадцать 

вёрст! Лучшее пиво на весь Озёрный край! Бочками, 

слышь, бочками закупают, рецепты выспрашивают!

Младен крепче ухватился за материнский подол, 

изо всех сил зажмурился и  отвернулся от спорящих. 

Добрая беседа превращалась в  брань, и  даже всегда 

спокойная, неторопливая мама перестала улыбаться 

и  переминалась с  ноги на ногу. Мальчику хотелось 

уйти, но родительница решила, что он проголодался, 

а  поесть надо непременно здесь и  непременно сейчас: 

«пока Светолик торгует». Деваться, стало быть, некуда.

— Фроська, опять буянишь?

Подошедший был высок и так же худ, как вредная 

тётка. Но не ругался и  когтей не казал. Только глаза 

сверкали по-звериному. Он, к  радости Младена, влез 

в  самую серёдку очереди и  по-свойски обнял злючку 

за плечи.

— Далось тебе это пиво! Я  бы лучше кваса вы-

пил. Друже, плесни сухарного с  мёдом. Только пены 

поменьше, а  то знаю я вас!  — кивнул он харчевнику 

Светолику.
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Тот довольно протянул:

— Обижа-а-аешь, Серый!

Названный Серым почуял полный любопытства 

взгляд и наклонился к Младену. Сдул со лба прядь се-

рых, как у старика, волос и подмигнул. Мальчик тут же 

сделал вид, что не смотрит, но исподтишка наблюдал, 

как он придирчиво заглядывает в  кувшин, морщится, 

будто недовольный пёс, и требует долить до краёв; как 

Светолик возмущённо сопит, но всё-таки лезет к бочонку 

вдругорядь; и как неприятная тётка с когтями перестаёт 

злиться и становится чуть менее неприятной оттого, что 

её обняли.

*  *  *

Серому в  Озёрном краю нравилось. Солнце не 

пекло, дожди быстро проходили, хоть и  начинались 

куда быстрее, людей мало, а  места  — вдосталь. Ягоды 

да грибы, манящие упругими бочками из-под всякого 

куста, досыта кормили, а  в  бескрайних лесах, засеян-

ных мелкими и ровными, словно чаши, озёрцами, обре-

талось видимо-невидимо дичи. Чем не раздолье? Бегай 

себе, лови зайцев, живи в  удовольствие. Но Фроську 

тянуло к  людям. А  куда молодому оборотню в  дерев-

ню? Только детей пугать. Как вон того, что всё косился 

из-за мамкиной юбки.

— Под берёзками было  б краше…  — заметил обо-

ротень.

Фроська показала зубы.

— Тебе б всё к лесам. Чего ты там не видел?

— Много чего. Людей, например, не видел, которых 

ты стращаешь.

— Это потому, что я их съесть раньше успеваю.

Серый прищурился, словно вправду прикидывал, 

успевает ли. Решил, что нет.
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— Лопнула бы.

— Зато сытая и довольная.

Ей всё время хотелось есть. Нет, они не голодали. 

Серый легко заводил друзей и  зарабатывал монетку-

другую в каждой прохожей деревне. А в каком селении 

нет бабы, что устала упрашивать мужа подпереть за-

бор? Такая и рада нанять случайного мужичка помочь 

по хозяйству. Тем паче если мужичок весело шутит да 

сказывает о  путешествиях. Тогда не только денег, но 

и  сыру али пирогов с  пылу с  жару положить не жал-

ко. Ежели, конечно, суровая супруга работничка не 

стоит над душой и  не зыркает так, что слово сказать 

боязно.

А ещё они охотились. Фроську не пришлось долго 

учить: только что обратившаяся, полная сил, она лег-

ко обгоняла мужа, ломая жирные кроличьи хребты со 

сноровкой бывалого вожака. Он вскоре перестал бегать 

рядом, коль больше мешал погоне. Да и  советов вол-

чица всё равно не слушала.

Но ей постоянно хотелось есть.

*  *  *

Пусто.

И холодно.

И голодная темнота выла в животе…

Я заполняла её — жрала чужую тёплую плоть.

Но голод всё равно не уходил.

Озёрный край — отвратное местечко. Мелкие гряз-

ные деревеньки, с  избытком рассыпанные богами меж 

водоёмами, воняли рыбой и  дождём. Морось не пре-

кращалась, то усиливаясь, то затихая, но неизменно 

заглядывая под вотолы1. Наглые облезлые коты лезли 

1 Верхняя одежда, накидка вроде плаща.
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под ноги, испуганно вздыбливая шерсть и шныряя под 

забор, когда я ощеривалась. Знают, поганцы, что здесь 

от голода не подохнут, будь они хоть сто раз бездом-

ными и  простуженными: всё какая-то мелкая рыбёш-

ка да перепадёт от возвращающихся к  семьям ры-

баков.

Но к людям всё равно хотелось.

В волчьей шкуре хорошо. Заяц  — быстрый-бы-

стрый  — сидит до последнего, не шелохнётся, ну точ-

но кучка прелых листьев. И  я крадусь. Медленно. Едва 

дыша. Чуя манящий запах… нет, уже вкус. Кровь. Киш-

ки. И  молоко. А  потом срываюсь и  бегу. И  лес бежит 

навстречу. А  пушистый хвост мелькает всё ближе. 

Ускользнуть от меня? От меня?! Я  делаю лишь один 

укус. Меткий, уверенный. И шея… нет, позвоночник хру-

стит. И голова… морда безвольно запрокидывается.

И руки, уже не способные удержать арбалет, навеки 

замирают…

А я прыгаю ко второму…

Каждую охоту я оказывалась там  — в  дне первого 

оборота. В дне первого убийства. В дне, когда потеряла 

друга.

Мне нужно к людям. Они должны быть рядом: тёп-

лые, настоящие. Живые. Чтобы не вспоминать раз за 

разом лица мертвецов.

А Серый хотел в  лес. Носиться наперегонки, вме-

сте охотиться, ступать мягкими лапами по волчьим 

тропам.

Но он не убивал друга. И не боялся требовательной 

пустоты, что расползалась холодом по жилам.

Серый обнял меня, и холод ненадолго отступил.

— Девица, а пойдём ночью во лесок?
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Я  поддержала игру и  коснулась мужниного ко-

лена.

— И что  ж это, добрый молодец, мы там станем 

делать?

— Как что,  — моргнул тот,  — крола загоним. А  ты 

о чём подумала?

Ох уж эти мужики! Что дети малые  — дай только 

дурака повалять.

— Сегодня, сказывают, праздник… навроде наших 

спожинок1 — лето провожают. Народ станет плясать да 

петь.

Серый нахмурился. Он боялся. Да кабы за меня! 

За людей боялся, за рыбаков этих, сыростью провоняв-

ших. Ну как не сдержусь, кинусь, обращусь да… шею 

кому переломаю?

И могу ведь…

Но в  лесу  — тьма. Голодная, пустая. И  я не хочу 

с ней встречаться лишний раз.

— Ну, праздник так праздник.  — Серый подлил 

кваса.  — Но тогда уж не обессудь: коль сама на танцы 

подрядилась, плясать станем до упаду. И  чтоб не спо-

рила!

Я кивнула. Лучше спорить с ним, чем с волчицей.

*  *  *

В харчевне мы всегда занимали дальний непримет-

ный стол, но на сей раз это не уберегло от пытливых 

местных. Маленький любопытный щенок, что наблю-

дал за нами уже давно, решился подойти и спросил:

— А вы меня не будете есть?

1 С п о ж и н к и  — праздник конца лета, когда срезают по-
следний сноп и вяжут Велесову бороду.
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Стоило повернуться к мальчишке, как тот испуган-

но отпрянул, будто я его укусить попыталась. А Серый 

хохотнул, накрыл мою ладонь своей и уточнил:

— А зачем нам тебя есть, малец? Разве ты такой 

вкусный?

Мать звала щенка Младеном, и  я запомнила это 

имя. Он замотал головой и сбивчиво объяснил:

— Нет! Я  как-то пробовал съесть кровяную ко-

рочку… От ранки отвалилась! Невкусный, честное 

слово!

Серый пообещал:

— Тогда не будем.

— Честно-честно?

— Честно-честно, — влезла я.

Мальчишка посмотрел на меня оценивающе и сдви-

нулся на шаг ближе к  Серому. Ну и  ладно. Вот даже 

не обидно! Серый, между прочим, точно кусается: меня 

вон волком сделал. Вслух я этого говорить, конечно, не 

стала.

— Тогда можно спросить?

Голос сорвался на писк, и малыш смущённо ойкнул. 

Верно, всю храбрость потратил на то, чтобы отцепить-

ся от мамкиной юбки и  подойти к  незнакомцам. Мы 

дозволили:

— Спрашивай.

— А тётя — волкодлак, да?

Я поперхнулась квасом, а Младен прыгнул к Серо-

му на колени и  обхватил за шею. Тот аккуратно рас-

цепил сжавшиеся ручонки и серьёзно ответил:

— Тётя не волкодлак. Честное слово! И  она не бу-

дет никого есть. Веришь?

Малыш отрицательно мотнул головой, потом поко-

сился на меня и усиленно закивал:

— И маму тоже есть не будет?
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Я  выцепила взглядом упитанную, пышущую здо-

ровьем бабу, заболтавшуюся с  харчевником. Она за-

ливисто смеялась и  всё невзначай наклонялась впе-

рёд, чтобы мужик мог по достоинству оценить грудь 

в  слишком глубоком вырезе рубахи. Оценивать было 

что — на четверых хватит!

— А она тоже невкусная?  — хмуро поинтересова-

лась я, так и эдак прижимая локти к туловищу и при-

кидывая, могу ли сама порадовать мужа чем-то окромя 

узорной вышивки на вороте.

— Фрось, ты чего скукожилась? Может, кваску?

Я бросила бесполезное занятие.

— Невкусная… То есть не знаю,  — пискнул ма-

лыш. — Я не пробовал…

— Проверять не стану.

Я брякнула кружку на стол так громко, что вздрог-

нули не только доставучий щенок, но и  его дород-

ная мамка, харчевник, поддатые мужички, спорившие 

о том, как правильно колотить жену, и бледная молча-

ливая девка у дверей. Младена и след простыл.

— Ну зачем ребёнка пугать? — упрекнул Серый.

— Ничего, не помрёт.

— Ага, только заикаться всю жизнь будет.

Я равнодушно пожала плечами.

*  *  *

Иван и Ивар припозднились. Они не то чтобы были 

пьяны, нет. Но уже стали смелее, чем надобно, и  глу-

пее, чем стоило бы.

Возлюбленная Иванова супруга (благослови Ма-

кошь её труды!) намедни запекла целого молочного 

порося летнего помёта. Большой как-никак праздник! 

Надо же родню собрать да попотчевать. Угощение уда-
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лось на славу: золотистая тушка, ароматное, мягонькое 

мяско… Да вот незадача: глядит, а  порося-то понадку-

сывали! Кто бы?

Иван, знамо дело, отпирался. Шутка ли? Прибьёт 

ведь сварливая баба, коль поймает на горяченьком! 

Мужик и так, и эдак, мол, кот мог вбежать или за пси-

ной недоглядели. Жена не верила, но и доказать ничего 

не могла. И  всё бы ничего, да сдал обоих Ивар. Брат 

сунул морду в неплотно затворённые ставни и поманил 

собутыльника обглоданной поросячьей ногой, не заме-

тив молодку1.

Схлопотали и  муж, и  деверь2. Получили каждый 

по продолговатому синяку поперёк физиономий. Если 

приглядеться, то и нынче, в сумерках, можно было уга-

дать очертания скалки.

— Всё зло от баб, — заявил Иван.

Ивар мог бы поспорить, но ссадины болели, а само-

любие страдало. И он соглашался:

— Большое ли, маленькое — всё от них!

— А я тебе о  чём толкую? Житья не дают! Так бы 

в воду и… ух!

Иван неопределённо махнул в  сторону озерца, что 

они с братом огибали по пути домой. То ли сам бы уто-

пился, то ли жену порешить хотел — не понять.

— Вот воротишься, ты уж ей покажешь, кто в избе 

хозяин!

— Я-то ей покажу,  — подтвердил Иван, но, взгля-

нув на окошки, желтеющие в какой-то версте впереди, 

пригорюнился.

— От же дура-баба!

— Как есть!

1 Молодая замужняя женщина.
2 Д е в е р ь — брат мужа.


