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Пролог

18 августа, среда

Коттеджный поселок «Загорский Life»

В запертом на замок просторном кабинете большого 

загородного особняка было тихо и темно. Оба окна за-

крывали плотные шторы, через которые не просачива-

лись даже солнечные лучи, не то что призрачный свет 

фонарей, зажегшихся на участке после заката. Хозяин 

дома дремал, сидя прямо в кресле за столом, на котором 

перед ним стояли полупустая бутылка коньяка и оди-

нокий бокал. Закуски не было, поскольку в небольшом 

баре, откуда несколько часов назад была извлечена бу-

тылка, ничего съестного отродясь не хранилось.

В противоположном от входа конце комнаты име-

лась еще одна неприметная дверь, которая вела в ма-

ленький санузел. Сейчас ее ручку подпирал массивный 

стул, обычно стоявший у стены. На стене громко ти-

кали часы, но пьяный сон мужчины это не нарушало. 

После бессонной ночи и на голодный желудок — с про-

шлого дня ему кусок в горло не лез — коньяк подей-

ствовал как сильнейшее снотворное.

Однако, когда стул, подпиравший дверь, с грохотом 

рухнул на пол, мужчина все же вздрогнул, просыпаясь, 

резко вскочил на ноги и тут же замер, ошалело глядя 

на приоткрывшуюся дверь санузла. Через образовав-

шуюся щель в темноту комнаты лился яркий свет, но 

не доносилось ни звука. Там внутри никого не было, 

не могло быть, но все же хозяин дома напряженно смо-
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трел на дверь, позорно потея и боясь пошевелиться или 

слишком громко вздохнуть, как будто ждал, что сейчас 

петли тихонько скрипнут, впуская в кабинет чудовище, 

жаждущее его крови.

Всю свою сознательную жизнь Петр Котов причис-

лял себя к людям, которые не боятся ни бога ни чер-

та. Он всегда знал, чего хочет, и был готов сделать все 

необходимое, чтобы это получить. Его никогда не пуга-

ла перспектива замарать руки, и за пятьдесят семь лет 

жизни не раз пришлось это сделать, но он никогда ни 

о чем не жалел. Вероятно, потому, что ни разу не был 

призван за содеянное к ответу.

Он много лет жил на широкую ногу. Вырвался из 

нищеты, когда большая часть страны в нее как раз рух-

нула, но главное — сумел сохранить и приумножить по-

лученное. Ничего в этой жизни не далось ему легко, за 

все пришлось побороться, даже за девушку, ставшую 

в итоге его женой, поэтому все нажитое Петр очень це-

нил и не собирался никому отдавать. В мире хватало 

желающих урвать чужое, но он видел их издалека и да-

вил еще на подходе, не давая ни единого шанса прибли-

зиться к себе. Пару раз даже снова пришлось побороть-

ся за жену, чтобы она осталась при нем. Петр ее давно 

не любил, но считал, что брак — это единожды и навсе-

гда. Ей пришлось принять это.

Ему все и всегда удавалось контролировать. Каза-

лось, так и будет, но потом на пороге его дома появи-

лись те полицейские. «На пороге» — это, конечно, гром-

ко сказано, скорее, у калитки, дальше их не пропустила 

охрана, но этого оказалось достаточно, чтобы выбить 

его из колеи.

До того момента Петр искренне считал, что тема тра-

гической гибели его младшего брата давно похоронена 

и забыта, о нем уже много лет никто не спрашивал. Он 
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и сам почти забыл, что у него когда-то был брат. И тут 

вдруг кто-то о нем вспомнил и начал расспрашивать 

о том происшествии. Как гром среди ясного неба, как 

снег на голову летом...

Нет, Петр не боялся обвинений. Прекрасно знал, что 

прошло слишком много лет, чтобы кто-то смог что-то 

доказать. А при хороших адвокатах, которых он теперь 

легко мог себе позволить, его даже на допрос никто не 

рискнет лишний раз вызвать. И все же он полагал, что 

те полицейские придут снова и продолжат задавать 

неудобные вопросы. Даже решил для себя, что не ста-

нет вновь прятаться за высоким забором, а поговорит 

с ними, посмотрит им в глаза. И обязательно осторожно 

покуражится, дав понять, что они правы в своих подо-

зрениях. Правы, но бессильны.

Однако время шло, а полицейские все не возвра-

щались. То ли решили, что это не имеет смысла, то ли 

ничего такого и не подозревали, а ответы на интересо-

вавшие их вопросы нашли как-то иначе. Петр не знал 

наверняка, но постепенно успокоился и перестал их 

ждать.

А потом они появились снова. Недели две назад, по-

чти через месяц после первого визита. Правда, на этот 

раз не с вопросами, а с предостережением. О личной 

встрече просить не стали, просто передали через охран-

ников, что, по имеющейся у них информации, ему гро-

зит смертельная опасность.

— Единственный шанс спастись — это прийти к нам 

с признанием и сесть в тюрьму, — довольно холодно 

добавил один из них. — Там, вероятно, господин Котов 

будет в безопасности.

Столь грубая и бестолковая попытка развести его 

на чистосердечное показалась Петру оскорбительной. 

Они его за идиота держат? Думают, что его так легко 
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запугать? Что он побежит, роняя тапки, признаваться 

во всех грехах? Вот еще!

Но, видать, второй их визит все-таки вновь нарушил 

что-то в его душевном равновесии, поскольку с того 

дня ему стало мерещиться всякое.

Впервые это случилось в машине. Петр предпочитал 

водить самостоятельно, поэтому охрана всегда ездила 

отдельно. Когда он стоял в пробке по дороге в офис, 

ему вдруг показалось, что через зеркало он увидел ко-

го-то на заднем сиденье. Однако, обернувшись, Петр 

никого не обнаружил.

Он тогда решил, что ему привиделось на почве стрес-

са. Просто игра света, тени и воспаленного воображе-

ния. Но на следующий день история повторилась, толь-

ко уже в туалетной комнате его офиса: он мыл руки, 

когда вдруг заметил в зеркальном отражении кого-то 

у себя за спиной. И вновь там никого не оказалось.

С тех пор это повторялось регулярно везде, куда бы 

он ни пошел и где были зеркала. Точнее, везде, где ему 

доводилось бросить на них мимолетный взгляд. Только 

тогда удавалось кого-то заметить, но стоило всмотреть-

ся — фигура пропадала.

Петр никому об этом не рассказывал. Просто на-

чал ездить на заднем сиденье в сопровождении води-

теля и телохранителя. Усилил охрану дома и стал реже 

из него выходить. У него начались проблемы со сном 

и нервами, из-за чего он чаще, чем раньше, срывался на 

жену и любовницу. В итоге первая уехала на пятиднев-

ный курс детокса, а вторая заявила, что не хочет его ви-

деть, пока он не придет в себя. Петр мысленно послал 

ко всем чертям обеих.

Идти с повинной в полицию он по-прежнему не то-

ропился, поскольку все еще не верил, что его жизни 

что-то угрожает. Хотя человек, которого он теперь ре-
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гулярно видел в отражении, похлопывал себя по бедру 

лезвием крупного ножа и кровожадно улыбался, глядя 

на него, Петр сомневался, что он сможет причинить ему 

реальный вред.

Ведь этим человеком был его давно погибший брат. 

Петр не сразу узнал его. Возможно, просто не хотел са-

мому себе признаваться в том, кого видит. Павел казал-

ся все таким же, как и почти тридцать лет назад: моло-

дым и бестолковым. И, безусловно, являлся плодом его 

воображения, результатом потревоженной совести.

Забавно, но чего-то подобного Петр опасался в са-

мом начале, когда только решился на убийство. Думал, 

совесть еще долго не даст ему покоя, а мертвый Па-

вел будет мерещиться на каждом шагу. Однако на деле 

оказалось, что с совестью гораздо легче договориться, 

чем он полагал, а уж когда в его собственность пере-

шел дедов дом вместе с припрятанным в нем десяти-

летия назад кладом, Петр и вовсе думать забыл о том, 

что сделал.

А теперь вот вспомнил и никак не мог прогнать пу-

гающий образ из головы. Видимо, возраст все же ска-

зывается. Говорят, чем ближе человек подходит к фи-

нальной черте, тем сильнее боится собственных грехов, 

а точнее, того, что с него все-таки за них спросят.

Что все может быть гораздо серьезнее, Петр запо-

дозрил только накануне, когда впервые не только уви-

дел брата в отражении, но и почувствовал — его у себя 

за спиной, а потом резкую боль на щеке. На том месте 

остался неглубокий, но все же весьма неприятный порез.

Это уже выходило за рамки его понимания. Ему, ко-

нечно, доводилось слышать, что всем управляет мозг 

и на теле может остаться вполне себе реальный ожог, 

если человек убежден, что холодный металл, который 

к нему прижимают, на самом деле раскален. Но он не 
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верил в такое. Фантазии — это одно, реальность — дру-

гое, эти параллельные прямые не пересекаются.

Объяснить природу появившегося на щеке пореза 

Петр не мог, а потому лишился сна и аппетита. Он чув-

ствовал, как страх все сильнее заползает в душу, охва-

тывая все его существо и сковывая мысли и движения.

А ну как те менты сказали правду и ему действи-

тельно грозит смертельная опасность? Что, если Павел 

и правда спустя много лет пришел по его душу? Вот 

только тогда ни признание, ни тюрьма ему не помогут...

Сегодня, вновь заметив брата в отражении и почув-

ствовав спиной холод его присутствия в санузле, при-

мыкающем к кабинету, Петр психанул и решил напить-

ся. Он очень устал бояться, устал пытаться понять, что 

происходит, почему и как из этого выбраться.

По его разумению, в кабинете было безопасно: зеркал 

нет, а входную дверь можно запереть. Вот только дверь 

в санузел запиралась лишь изнутри, поэтому и при-

шлось воспользоваться стулом. Тем самым, который те-

перь валялся в паре метров от приоткрытой двери.

Петр смотрел на нее, стараясь дышать как мож-

но тише и невольно прислушиваясь к мерному тика-

нью часов. Дверь не шевелилась, за ней было тихо, 

а заглянуть в санузел через появившуюся щель он не 

мог. Неимоверным усилием воли Петр заставил себя 

выйти из-за стола и дойти то того места, с которого ма-

ленькое, залитое светом помещение будет хорошо про-

сматриваться.

Часы, казалось, тикали все громче, но, должно быть, 

просто нервы натягивались в струну. И струна эта лоп-

нула, когда Петр наконец встал так, чтобы видеть все 

небольшое пространство. Он заметил движение, но бы-

стро понял, что просто поймал собственное отражение 

в зеркале, и резко выдохнул. В санузле никого не было.
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Петр распахнул дверь шире, перешагнул порог и по-

дошел к зеркалу. Посмотрел на прилепленный к щеке 

пластырь, потрогал его рукой. Порез не болел. Тогда он 

осторожно отодрал пластырь и обнаружил, что на по-

крытой щетиной коже нет и царапины.

Его вдруг осенило: никакого пореза и не было, это 

тоже галлюцинация! Только такое уже вряд ли можно 

списать на внезапно проснувшиеся муки совести. Мо-

жет, менты подговорили кого-нибудь из персонала или 

даже охраны, чтобы его подкармливали какими-то ве-

ществами? Чтобы выбить из него признание!

Мысль выглядела вполне логичной. Сначала они 

пришли на разговор, сразу поняли, что голыми рука-

ми его не возьмешь, — вот они и решили зайти с дру-

гой стороны. Вряд ли дали денег. Откуда у них день-

ги? Но могли нарыть на кого-нибудь компромат или 

подставить. Наркотики, например, подбросить, им это 

раз плюнуть... А потом, когда завербовали в его окруже-

нии того, кто будет его травить, пришли со своими пре-

дупреждениями, чтобы глючило его в нужном направ-

лении.

Вот же сволочи!

Но ничего, теперь, когда он смекнул, что происхо-

дит, ему ничего не стоит вывести их на чистую воду. 

И снять с них погоны!

Испытав неимоверное облегчение, Петр крутанул 

вентили и наклонился над раковиной, чтобы умыться. 

Ему хотелось побыстрее протрезветь, чтобы сплани-

ровать ответный удар. Да такой, чтобы в этой гнилой 

конторе его навсегда запомнили! За шумом воды он не 

услышал, как тикавшие в кабинете часы вдруг замол-

чали, а все три стрелки замерли.

Снова выпрямившись, Петр непроизвольно дернул-

ся. Вместо отражения из зеркала на него смотрело блед-



ное лицо брата. В кои-то веки тот не кривил губы в зло-
вещей улыбке, выглядел хмурым и сосредоточенным. 
Немного напряженным и самую малость — испуган-
ным. Совсем как в тот вечер.

На мгновение Петр провалился в воспоминание. 
Темная комната, свечи, его брат — еще совсем маль-
чишка — стоит у зеркала, всматривается в него и зада-
ет вопрос, наивно полагая, что темная фигура в отра-
жении — это дух их почившего деда. Петр вспомнил 
свой рывок, как его рука сомкнулась поверх руки брата, 
а вторая сжала его в смертельном объятии. Одно резкое 
движение острого как бритва ножа — и кровь хлынула 
из разрезанного горла.

Павел пришел в движение, и Петр вернулся в реаль-
ность. Словно во сне, он безучастно наблюдал за тем, 
как брат в зеркале поднял руку с зажатым в ней но-
жом и полоснул себя по горлу. Петр только сдавлен-
но охнул, почувствовав, как обожгло огнем горло. Он 
прижал к нему руку, ощутил пальцами теплую вязкую 
жидкость.

Кровь хлынула в раковину, Петр рухнул на пол, 
а Павел в зеркале наконец снова плотоядно улыбнул-
ся. А потом повернулся и пошел прочь.
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Глава 1

19 августа, четверг

Медвежье озеро

Время от времени Карпатский умудрялся проснуть-

ся за пару минут до срабатывания будильника. Вот 

и сегодня из мутного, вязкого, утомительного сна, по-

дозрительно похожего на кошмар, он вынырнул до того, 

как раздался противный звук. Правда, поначалу даже 

шелохнуться не мог, зато услышал, как щелкнул за-

мок ванной комнаты и открылась дверь. А может быть, 

именно эти звуки его и разбудили. Значит, Диана уже 

проснулась и встала.

Почти бесшумно она подошла к кровати и, кажется, 

взяла в руки его смартфон. Карпатский не был уверен 

на сто процентов, поскольку продолжал лежать лицом 

в подушку с закрытыми глазами, но удивился: что она 

хочет с ним сделать, если аппарат запаролен?

В груди успело неприятно заскрести от мысли, что 

Диана может за ним шпионить или что-то в таком духе, 

но в следующее мгновение смартфон попытался вклю-

чить сигнал будильника, а Диана проворно сбросила 

его. Вернув аппарат на тумбочку, она присела рядом 

с кроватью, наклонилась к Карпатскому и нежно поце-

ловала в щеку.

— Пора вставать, — почти пропела она тихонько 

и погладила его по волосам.

Это была его любимая побудка, которая в последние 

полтора месяца случалась с завидной регулярностью. 
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Просто обычно Диана целовала его или минут за пять 

до будильника, или уже после того, как сигнал про-

звучит. От сердца сразу отлегло, и Карпатскому даже 

стало немного стыдно за успевшие промелькнуть мыс-

ли. С чего вообще они возникли? Похоже, дело было 

в горьком послевкусии, оставшемся от сна, сюжета ко-

торого Карпатский уже не помнил. Но о его возможном 

сюжете, как и о причинах, догадывался. В эти дни года 

ему часто снились кошмары.

Он зашевелился, давая понять, что проснулся, 

и Диана сразу выпрямилась. Перекатившись на спи-

ну и приоткрыв глаза, Карпатский выяснил, что она 

не только уже встала, но и успела привести себя в по-

рядок, облачившись по случаю продолжавшейся лет-

ней жары в шорты и майку, раздвинуть шторы и при-

открыть окно, впуская в гостиничный номер солнечный 

свет, свежий воздух и щебетание птиц. Не торопясь 

встать, он с улыбкой наблюдал за тем, как Диана с во-

рохом одежды — его, кстати, одежды — подошла к крес-

лу, стоявшему у письменного стола, и принялась ве-

шать на его спинку футболку, рубашку и джинсы, кото-

рые ночью, по всей видимости, так и остались лежать 

на полу.

Карпатский наблюдал и любовался ею. Юная, яркая, 

красивая, спортивная, хоть и самую малость худощавая 

на его вкус, Диана всегда была усладой для глаз, но нра-

вилась ему не только этим.

Она вдруг тихо ойкнула, посмотрела себе под ноги 

и за чем-то наклонилась. Видимо, что-то выпало из 

кармана его джинсов, когда она повесила их. Как ока-

залось, это было удостоверение. Раскрыв его, Диана 

неожиданно рассмеялась.

— Что смешного ты там нашла? — поинтересовался 

Карпатский. Голос со сна, как всегда, был шершавым, 
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а потому звучал немного резко и грубо. К счастью, она 

к этому уже привыкла и не обращала внимания.

— Да вот, смотрю на твою фотку, — объяснила Диа-

на, плюхаясь на кровать рядом с ним и откидываясь на 

подушку так, что ее голова оказалась рядом с его пле-

чом. — Ты здесь такой забавный...

Брови Карпатского удивленно дернулись вверх. Что 

забавного можно усмотреть на официальном фото слу-

жебного удостоверения оперуполномоченного? Он пе-

рехватил корочку из ее рук, внимательно изучил и по-

жал плечами.

— Да вроде обычный. Разве что немного моложе. 

Фотографировался, когда только получил майора.

— Ты очень серьезный, — с улыбкой заявила она 

и потерлась носом о его плечо. — И какой-то грозный.

— Просто я в форме.

— Вот именно. Я никогда прежде не видела тебя 

в форме.

— Ты ничего не потеряла, — вздохнул Карпатский, 

убирая удостоверение на прикроватную тумбочку 

и чувствуя, как в груди неприятно тянет.

Впрочем, разве может быть иначе? Да, погода сто-

ит прекрасная, рядом с ним чудесная девушка и, хотя 

он немного не выспался, всерьез ничего не болит, даже 

относительно свежий шрам уже какое-то время не бес-

покоит и без обезболивающих, а на службе проблем не 

больше, чем обычно, но это все еще ничего не меняет. 

Как и почти одиннадцать лет, прошедших со случив-

шейся в его семье трагедии.

— Не скажи, — отозвалась Диана, скользя рукой по 

его груди. Она придвинулась ближе и снова коснулась 

губами его щеки. — Тебе очень идет форма.

— Всем мужчинам идет форма.


