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Льётся октябрь бледным вином из кубка,

Тычется по оврагам слепой туман,

Ветки рябин косточек птичьих хрупче —

Близок Самайн.

В стылой дали будто скулит кто-то,

Тонкий ледок манит — шагни, сломай,

Сонмы огней мечутся над болотом —

Близок Самайн.

Пёс во дворе прячется под корытом,

Полной луны алым горит кайма,

Запертые двери теперь открыты —

Близок Самайн.
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ГЛABA 1
Удaчa любиτ pыжиx

Поезд возник перед ним из тьмы, как чудовище.
Сперва неслышно загудели рельсы. Затем появи-

лось тревожное ощущение близости чего-то огромно-
го, холодного, неумолимого — и вспыхнули два ярких 
круглых огня, как широко расставленные глаза; выше 
блестел выпуклый стеклянный лоб, упрямый и  бес-
смысленный — будто щелбана просил.

«Да это старая модель, — подумал Джек, отступая 
к платформе. — Разве их не списали в утиль ещё лет 
пятнадцать назад?»

Двигаясь рывками, поезд наползал как огромный же-
лезный червь. Или земляной дракон — Джек видел од-
ного такого в книжке, ещё в детстве, очень давно. Книгу, 
наверное, продали вместе с домом, а потом она закон-
чила свой путь на субботнем блошином рынке, если не 
в мусорном контейнере.

Дом всё ещё стоял — по крайней мере, полгода назад, 
весной.

Докатившись до тупика, поезд замер, тяжело кряхтя; 
огни снова угасли. Неуютная октябрьская ночь тут же 
стала вдвое темней и холодней. Движение во мраке ско-
рее ощущалось, чем виделось — мельтешащие облака, 
ветки, танцующие на ветру… Воздух немного хрустел на 
зубах, резал нёбо — ещё не морозный, но уже почти.
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Пахло прелой листвой, машинным маслом и рель-
сами.

«Надо бы в город двинуть, — подумал Джек в стран-
ном оцепенении, привалившись плечом к платформе. — 
Здесь-то чего ловить?»

Голову немного вело от усталости. Днём ему удалось 
поспать, но совсем немного, когда снимали контейнеры 
в хвосте грузового состава. Затем поезд двинулся снова, 
и там уж надо было смотреть в оба, чтобы не пропустить 
пересадку недалеко от Лоундейла. Новая «попутка» до 
Гримм-Хилл была потише и поновее: в крытых двухъ-
ярусных вагонах перевозили автомобили — бережно, 
в отличие от песка и угля. Во время короткой стоянки 
Джек незаметно выбрался из поезда и до города пошёл 
уже пешком, вдоль трассы; добрался к вечеру, покру-
тился на пассажирском вокзале, удачно помог перета-
щить несколько чемоданов и получил щедрые чаевые.

Достаточные, чтоб сейчас найти хостел  — и  снять 
койку до конца недели.

«Горячий душ и чистое постельное бельё, — напом-
нил самому себе Джек, прикрывая глаза. — Что ж, надо 
идти».

Безнадёжно устаревший поезд ободряюще мигнул 
ему обеими фарами из тупика — и окончательно затих, 
будто оцепенел.

Как и всякий маленький городок, в котором нет ни-
чего, кроме пары достопримечательностей, Гримм-Хилл 
жил от праздника до праздника — и сейчас, в преддве-
рии Хеллоуина, горел всеми оттенками оранжевого. 
Кое-где пробивались чёрные и тёмно-фиолетовые пят-
на, как плесень. Из каждой витрины скалились тыквы 
с пылающими прорезями глаз; чем ближе к центру, тем 
избыточней становились декорации — пляшущие скеле-
ты, летучие мыши, ведьмы, коты и мётлы, неряшливые 
лохмотья паутины, россыпь листьев, преимущественно 
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пластиковых… Одна кондитерская была обвешана ки-
стями настоящей рябины, алой, как загустевшая кровь, 
и при взгляде на неё Джеку стало не по себе.

В горле пересохло; ноги ослабели.
— Нет, пожалуй, сюда я не пойду, — пробормотал он, 

отступая.
И чуть не врезался в курьера на велосипеде.
— Дебил слепошарый!  — хрипло рявкнул безраз-

мерный серый дождевик. Под дождевиком просматри-
вались очертания чёрной толстовки, из-под капюшона 
торчал козырёк кепки и блестели очки — всё совершен-
но бесполое, хмурое, скучное. — По сторонам смотри!

«Девица в бегах», — пронеслось в голове.
— Простите, барышня! — Джек рефлекторно обер-

нулся с улыбкой, которая обычно обезоруживала даже 
самых агрессивных. — За мной должок!

Выстрел ушёл в  молоко  — волшебная улыбка не 
только не сработала, но и, кажется, масла в огонь подли-
ла. Красавица в недрах курьерского дождевика сердито 
нажала на педали и ускорилась; в поворот она вписалась 
с трудом, едва разминувшись со студентом на скейте, 
и покатила вниз с холма, к привокзальным кварталам, 
тёмным и бесприютным. Джек содрогнулся, вспомнив, 
как он сам ещё четверть часа назад шагал вверх по ули-
це, старательно избегая мусора и луж, а потом поднял 
воротник — ветер становился всё более зябким — и сно-
ва двинулся к центру города.

Там жизнь кипела даже поздним вечером.
В Гримм-Хилл не было ни одной прямой улицы: 

строился он постепенно, верней даже, медленно на-
растал вокруг холма. А  там, на вершине  — брошю-
ра-путеводитель с вокзала гордо сообщала об этом на 
первой же странице — в незапамятные времена стояла 
крепость, которой владел Косматый Лорд, обладатель 
скверного характера и большой любитель рыцарских 
турниров. Больше о нём, о его крепости или роде ниче-
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го известно не было; брошюра, впрочем, стыдливо до-
бавляла в самом конце, что где-то среди развалин замка 
спрятаны сокровища фей, нужно лишь заручиться уда-
чей и…

Дочитав до этого места, Джек не удержался и фыр-
кнул: любому здравомыслящему существу старше пя-
ти лет было известно, что никаких стоящих сокровищ 
у фей нет, лишь золотые листья, серебряная паутина 
и медные блики заходящего солнца. А если и примере-
щится что-то по-настоящему ценное, так это знак, что 
пора уносить ноги, — чем заманчивее посулы, тем горше 
потом расплата.

С людьми примерно то же самое; но от них, по сча-
стью, обычно можно было откупиться деньгами.

Чем выше задирался холм, тем плотнее закручива-
лись спирали тротуаров и дорог. Больше становилось 
света, и вот уже вскоре уличные фонари померкли на 
фоне яркого сияния окон. Сувенирные магазины, пе-
карни, кондитерские, отели и хостелы, бары, кофейни, 
пабы, рестораны, салоны красоты, барбершопы, фер-
мерские лавки и цветочные… Ослепительней всего си-
ял отчего-то полицейский участок, обрамлённый синим 
и красным неоном, и там, на пороге, усталая женщина 
в форме, отведя в сторону зажатую в пальцах сигарету, 
что-то объясняла обворованному туристу с порезанным 
рюкзаком. Когда-то участок, видимо, окружала решётка, 
но сейчас от неё остался лишь контур из низко спилен-
ных металлических столбиков по мостовой — Джек обо-
шёл их по широкой дуге, чтобы ненароком не наступить 
от усталости и не испортить единственные ботинки.

А потом улица вильнула как-то особенно резко  — 
и растворилась в центральной площади.

Сверху нависал холм с развалинами замка и фейски-
ми кладами; вниз спускались ряды черепитчатых крыш. 
На площади раскинулся ночной базар с бесчисленны-
ми прилавками, забитыми сувенирной ерундой, выше 
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трепетали ряды оранжевых и  фиолетовых флажков 
и парили надувные тыквы. Было шумно; звучала му-
зыка — разная с разных концов, кто-то смеялся, кто-то 
торговался, а  под фонарём пара в  одинаковых синих 
шарфах бурно выясняла отношения. Пахло глинтвей-
ном — и ещё немного печёными каштанами.

Джек вдохнул полной грудью и наконец почувство-
вал себя как дома.

«Тут-то мне и место».
Со своим немалым ростом  — на полголовы выше 

почти любой толпы — он и впрямь изрядно выделялся 
везде. Сейчас, в холодное время года, выручала бесфор-
менная серая парка и вязаная шапка, надвинутая на са-
мый лоб, под которую удобно было убирать отросшие 
рыжие волосы, на солнце горящие как апельсин. Из-за 
смазливого лица и обаятельной улыбки Джека иногда 
принимали за афериста, пару раз даже за брачного, — 
и это было особенно обидно, потому что чужого он ни-
когда не брал. Тем более чужого сердца: дурной тон по 
любым меркам, даже если с  деньжатами откровенно 
напряг.

Чаевые не считались, впрочем, пусть бы их и давали 
усталые женщины средних лет, введённые в заблужде-
ние лучистым взглядом, ямочками на щеках и точёным 
профилем.

— Ну-ка, посмотрим, чем здесь можно поживиться, — 
пробормотал Джек и  подмигнул своему отражению 
в блестящей витрине. Двойник за стеклом откликнулся 
с запозданием — бледный от недосыпа, с интригующей 
синевой вокруг глаз, по-лисьи раскосых. — И для нача-
ла, пожалуй, перекусить.

Выбор было сделать проще простого. Рестораны 
отпадали сразу — один ужин, и денег на хостел бы не 
осталось; в пабах и барах грохотала музыка; в кофей-
нях сидели в основном девчонки, по одиночке и стай-
ками, а ещё нормальной еды в меню не водилось. Де-
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шевле всего обошёлся бы обычный супермаркет, но 
горячего там не выдавали… Поторговавшись с самим 
собой, Джек завернул в бургерную — и вскоре вышел 
с большим пакетом картошки, порцией наггетсов и чу-
довищной конструкцией, которая в меню значилась как 
«двойной острый с двойной котлетой, двойным сыром 
и маринованным луком». Вот луком-то и пахло больше 
всего — он перебивал даже аромат кофе из высокого, 
почти литрового, стакана. Найти близ ярмарочной пло-
щади свободное местечко оказалось нелегко: пришлось 
пролезть между палатками и устроиться на перевёрну-
том ящике из-под мандаринов.

Не сразу Джек понял, что на соседнем ящике тоже 
кто-то сидит.

Сперва ему показалось, что это просто гора тряпья: 
старые куртки, мешковина, резаные джинсы… Но потом 
гора пошевелилась, зевнула и неохотно распрямилась. 
Под тряпьём обнаружился человек, страшно чумазый 
и крайне нелепо одетый, точно сбежавший с театраль-
ной постановки про рыцарей и  фей. Но коричневая 
вязаная шапка у незнакомца была точно такая же, как 
у самого Джека, и волосы из-под неё торчали тоже ры-
жеватые.

А глаза оказались зелёные, немного вытянутые к ви-
скам и ещё будто подведённые краской.

— Ой, — выдохнул незнакомец, и стало ясно, что он 
довольно молод, вряд ли старше тридцати. Красивые 
глаза смешно округлились. — Э-э…

Немытым телом, нестираной одеждой или дешёвым 
табаком от него не пахло, а искать другое место для пе-
рекуса было лень.

Поэтому Джек поступил так, как привык.
Откупился.
— Я ненадолго, — улыбнулся он. И протянул незна-

комцу пакет с картошкой. — Хочешь? Угощаю. Мне всё 
равно одному много.
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Это было, разумеется, бессовестное враньё.
— А-а, — понятливо откликнулся незнакомец и при-

двинулся ближе, подбирая своё тряпьё. На рукаве бол-
тались побитые молью кружева. — Ну… спасибо?

Аппетит у него, в отличие от манер, оказался нес-
кромный. Пакет с картошкой вскоре опустел, а потом 
пришёл и черёд наггетсов, причём незнакомец не поб-
резговал даже острым соусом и вылизал контейнер из-
под него. Чудовищный бургер удобно распался на два 
поменьше; кофе пришлось прихлёбывать из одного ста-
кана, просто с разных краёв… Чтобы не множить нелов-
кость и не молчать, Джек наобум сказал:

— Сегодня здесь шумно, я смотрю.
— О да! — усмехнулся незнакомец. И вдруг достал из 

внутреннего кармана красивую флягу с тусклой позоло-
той, старую на вид. — Хочешь? Давай плесну в кофе… 
Вот так. Чуешь, как пахнет вереском? Само лето в ка-
ждом глотке. К слову, о лете: через два дня оно оконча-
тельно уходит и уступает место зиме, потому и большой 
праздник, потому и столько гостей в городе.

Джек не сразу сообразил, о чём речь.
— А, ты про Хеллоуин? Да-а, тут все как с ума с ним 

сошли, чёрта с два найдёшь хоть одну витрину без тык-
вы… И капучино без пряничного сиропа. Кстати, ликёр 
неплох, спасибо,  — добавил он, отсалютовав стака-
ном. — Тебя-то сюда как занесло? Или ты местный?

Вопрос, вполне обычный, явно показался незнаком-
цу очень забавным. Он сморщил нос и  фыркнул еле 
слышно, но всё же ответил:

— Я родом из графства Рэндалл. А  сюда завернул 
в гости, хотя не уверен, что буду рад видеть хозяина, — 
добавил он. И лукаво взглянул искоса: — А ты?

— А я проездом. Перекантуюсь пару ночей и двинусь 
дальше. Может, к столице.

— Уверен?  — с  усмешкой перебил его незнакомец 
и поднялся, отряхиваясь. — Хороший ты парень, Джек, 
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только больно наивный… Ну, не беда — удача любит ры-
жих, как-нибудь выкрутишься. Спасибо за угощение! 
За мной должок, — подмигнул он, шагнул в щель меж-
ду палатками и бесследно исчез вместе со всем ворохом 
тряпья, даже, кажется, вместе с  ящиком, на котором 
 сидел.

Джек остался один.
— Да не за что, — пробормотал он и вдруг понял, что 

своего имени незнакомцу не называл.
По спине пробежал холодок.
«Вторая странная встреча за вечер,  — пронеслось 

вдруг в голове, стоило вспомнить девчонку в необъят-
ном дождевике. — Ну, значит, и третьей быть».

Звуки ярмарки, такой обманчиво близкой, вдруг 
отдалились. Кофе в высоком стакане пах вереском, од-
новременно медово и горько; ветер усиливался; стано-
вилось холоднее, и небо расчищалось, делаясь чернее 
и прозрачней, словно открывался проход в другой мир, 
чужой и прекрасный.

Джеку стало не по себе, и он опустил взгляд.
«Пора искать ночлег. А то мерещится всякое…»
Времени вроде бы прошло немного, но народу на 

площади поубавилось. Некоторые прилавки были уже 
накрыты плёнкой, а  товар убран. Дыхание на холоде 
становилось белым; пальцы без перчаток немели. Где-
то на другом краю ярмарки всё ещё работала детская 
карусель: была слышна механическая мелодия, как 
из старой музыкальной шкатулки, мерцали розовые 
и оранжевые огоньки, смеялся ребёнок. Пахло сигаре-
тами, словно кто-то прошёл между рядами только что 
и дым не успел выветриться.

Люди издали напоминали тени, и от этого было жут-
ковато.

Голова казалась странно лёгкой; ноги тоже, хотя ещё 
полчаса назад гудели от усталости. Джек бесцельно 
кружил по ярмарке от прилавка к прилавку, от яблок 
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в  карамели до деревянных ветряных колокольчиков, 
и прикидывал вяло, в какой из хостелов, примеченных 
по пути через город, постучаться первым. В  том, что 
располагался на полпути к вершине холма, была общая 
кухня на этаже — и это помогло бы сэкономить на го-
рячей еде, но вот койка там стоила вдвое дороже, чем 
у вокзала.

«В принципе если завтра удастся подзаработать, то 
можно будет и шикануть…» — подумал он и запнулся, 
потому что вдруг увидел… нет, споткнулся взглядом 
о  человека, который настолько явно не принадлежал 
этому месту, что хотелось прищуриться.

Или отвернуться из-за неловкости.
…он был скрипачом, этот паренёк в коротком чёр-

ном пальто, слишком тонком и дорогом, чтобы нор-
мально греть на октябрьском ветру. Концы шелко-
вистого серого шарфа трепетали у  него за спиной; 
к груди он прижимал футляр с инструментом и ози-
рался по сторонам с той яростной растерянностью, ко-
торая бывает у людей, родившихся с золотой ложкой 
во рту, а потом вдруг лишённых всего, выброшенных 
на обочину.

Лет пять назад такой же взгляд был и у Джека.
Паренёк  — байронические повадки, чёрные встрё-

панные волосы, светлые до прозрачности глаза — дёр-
нул застёжки на футляре, потом замер, опустил ресни-
цы, густые, как накрашенные. Прерывисто вздохнул; 
огладил скрипку сквозь футляр, стиснул зубы, диковато 
глянул в сторону компании, распивающей вино прямо 
из бутылок на порожке закрытой кофейни…

Джек давно должен был пройти мимо, но не мог — 
и продолжал смотреть, подмечая всё новые детали. Тём-
ные, чересчур облегающие джинсы, которые наверняка 
ветром продувало насквозь; голые щиколотки; ботинки, 
в которых разве что в консерваторию можно пойти, но 
никак не гулять по городу; судорожно стиснутые паль-


