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Что представляет себе простой обыватель, услышав 
слово «пустыня»? Ровную как стол местность, сплошь 
засыпанную песком и лишенную признаков какой-либо 
растительности. Караван величественных верблюдов, 
гордо шагающих от одного оазиса до другого. И  жару. 
В  последнем они, впрочем, совершенно не ошибаются. 
Жара стоит до того страшная, что когда столбик ртутно-
го термометра у  доктора Студитского опускается ниже 
сорока градусов по Цельсию, кажется, что уже почти 
прохладно. Сам Владимир Андреевич Студитский был 
еще молод, здоров и переносил тяготы походной жизни 
с  поистине стоической выдержкой. В  Ахал-Текинскую 
экспедицию он отправился добровольно и  совершенно 
об этом не жалел. Кроме разве что одного. Ему до сих пор 
не удалось побывать в деле, иначе говоря, в бою.

Несмотря на принадлежность к одной из самых ми-
ролюбивых и гуманных профессий, он просто рвался по-
участвовать в  какой-либо заварухе. К  слову, это далеко 
не первая его война. Окончив в 1875 году медицинский 
факультет Петербургского университета, он отправился 
в  Черногорию, затем Сербию, принимал участие в  по-
следней русско-турецкой кампании, спас на операцион-
ном столе множество жизней, собрал богатейший мате-
риал о  способах лечения огнестрельных ран и  ожогов. 
И, несмотря на столь большой для человека его лет опыт, 
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и не подумал успокаиваться на достигнутом, и при пер-
вой же возможности ввязался в новую авантюру, присое-
динившись к экспедиции в Геок-Тепе.

С Михаилом Дмитриевичем Скобелевым его связы-
вала давняя дружба, но несмотря, а возможно и благода-
ря этому, он пока не получил никакого назначения, оста-
ваясь при штабе генерала кем-то вроде врача для особых 
поручений. Во всяком случае, так его иной раз называли 
отрядные острословы.

— В-ваше благородие, — появился перед доктором за-
пыхавшийся солдат-посыльный и остановился, с трудом 
переводя дух.

—  Что тебе, братец?  — с  приветливой улыбкой ото-
звался врач.

— Так что, их превосходительство просют вас поско-
рее прийтить, — прохрипел тот, вытирая пот с разгоря-
ченного лба.

— Сейчас буду, — кивнул Студитский и зашел в па-
латку, чтобы привести себя хотя бы в относительный по-
рядок и надеть сюртук.

Одеваясь, он по привычке окинул взглядом свое по-
ходное жилище и  на мгновение нахмурился. Крышка 
сундука оказалась неплотно закрыта, что для немно-
го педантичного доктора было совершенно не типично. 
Откинув ее в сторону, молодой человек покачал головой 
и, набрав в легкие побольше воздуха, закричал:

— Трифон!
— Я здесь, вашбродь! — материализовался перед ним 

денщик — нескладный солдат из нестроевых.
— Ты что же это, опять брал мои вещи?
— Как можно-с! — оскорбился тот.
— Как обычно-с! — передразнил его врач. — Говори, 

каналья, где теперь мои аптекарские весы?
— Не могу знать.
— А вот я могу!
— Конечно, можете, они ить ваши!
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— Мерзавец, ты опять отдал их этому несносному мо-
ряку? Ты  хоть понимаешь, что они предназначены для 
взвешивания лекарственных препаратов? Что от их вер-
ности, быть может, зависит чья-нибудь жизнь?

— Понима… то есть никак нет, вашбродие, — помотал 
головой Трифон. — Как есть не брал!

— Ты что, пьян?
— Нет.
— Дыхни!
Денщик с видом христианского мученика перед Неро-

ном поднял вверх глаза и изобразил легкий выдох, в ко-
тором явственно присутствовали пары сивушных масел.

— Напраслину возводите, вашбродь! — горестно зая-
вила жертва произвола. — Уж сколько недель не то чтобы 
не пил, а и не видел…

— Нет, это невыносимо, — возмутился столь вопию-
щей наглости доктор.  — Вот сейчас пойду к  Скобелеву 
и потребую, чтобы тебя перевели в роту к стрелкам. Там 
тебе быстро объяснят, что брать чужое нехорошо!

— Да что вы, барин, — испугался денщик, совершенно 
не ожидавший от обычно доброго, мягкого и деликатного 
врача подобной решительности. — Нешто у их превосхо-
дительства иных дел нет, как только мной, горемычным, 
заниматься. Да  вы посмотрите лучше, ить все ваши ве-
щички в целости и сохранности! А ежели крышка не так 
закрыта, так это я, пыль когда протирал, ненароком за-
дел. Ить ваше благородие не раз говорило, что чистота 
должна быть, вот я и расстарался, значит…

— Значит, пыль протирал? — демонстративно провел 
пальцем по крышке сундука Студитский.

—  Так ить пустыня, песок кругом,  — развел руками 
поборник чистоты. — Рази убережешься?

— Прочь с глаз моих! — не выдержал врач. — Вернусь, 
поговорим.

— Как прикажете, а я вам к тому времени ужин спро-
ворю!  — с  угодливой улыбкой провожал врача денщик, 
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а как только тот удалился на достаточное расстояние, до-
бавил сварливо: — Нашли из-за чего шум поднимать, вон 
у саперов давеча десять фунтов динамиту пропало, и то 
ничего… а тут шуму-то, шуму… Тьфу!

Генерал-адъютант Скобелев со своим штабом рас-
полагался в  большой кибитке, разбитой в  центре лаге-
ря. От жилищ большинства штаб- и обер-офицеров она 
отличалась лишь размерами и караулом из осетинского 
горского дивизиона. Командовавший караулом урядник 
Абадзиев хорошо знал Студитского и потому пропустил 
без проволочек.

— У меня к тебе дело, — без обиняков начал генерал, 
заметив давнего приятеля.

— Рад быть полезен вашему превосходительству…
— Оставь эти церемонии, не до них теперь.
— Слушаюсь.
— Ты слышал о недавнем нападении на курьеров?
— Третьего дня у Бендессенского перевала?
— Именно.
—  Да. Кажется, там погиб казак, а  сопровождавшие 

его джигиты сумели ускакать.
— Все так, но есть некоторые сомнения в правдивости 

показаний этих самых джигитов.
— Чем я могу помочь?
— Нужно провести вскрытие и извлечь пулю из по-

койного казака. Полагаю, ты сможешь определить, с ка-
кого расстояния и из какого оружия она выпущена?

— Думаю, да.
— Отлично. Из Бами в Ходжам-Калу завтра выступа-

ет рота Самурского полка. Поедешь с ними.
— С  пехотой!  — наморщил нос Студитский.  — Эдак 

мы неделю добираться будем.
— Зато целы останетесь, — парировал генерал.
— Нельзя ли с казаками?
— Да ты ведь непременно встрянешь в какую-нибудь 

авантюру.
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— Помилуй, Михаил Дмитриевич! Какая же там мо-
жет статься авантюра? Если на казака напали текинцы, 
их уже и след простыл, а если подозрения в адрес джиги-
тов не беспочвенны, так их там и вовсе не было! Ей-богу, 
дай мне несколько казаков, и  тогда я  за день обернусь 
туда и назад с результатами вскрытия.

— Ты уверен?
— Ручаюсь тебе.
—  Ну, хорошо, я  прикажу послать с  тобой конных 

охотников.

Охотниками оказались десять казаков Таманского 
полка во главе с урядником бароном фон Левенштерном. 
Последний был личностью весьма примечательной, что-
бы не сказать анекдотической. Богатый помещик родом 
из Курляндии, он получил прекрасное образование в Гет-
тингенском университете. Единственным его изъяном 
являлось плохое знание русской словесности вообще 
и речи в частности. К несчастью, экзамен на офицерский 
чин в Российской императорской армии следовало сда-
вать именно по-русски, а потому барон до сих пор чис-
лился в нижних чинах. Между тем он успел поучаство-
вать в  войне на Балканах, сумел отличиться в  боях, но 
заветных эполет так и не добился. Употреби он половину 
приложенных им усилий на изучение языка Пушкина 
и Лермонтова, он давно бы стал офицером, но барон, по-
мимо всего прочего, «славился» своим совершенно осли-
ным упрямством.

Единственными людьми, достойными уважения, 
в его понимании считались немцы, причем не все подряд, 
а имевшие перед своей фамилией приставку фон, а еще 
лучше титул барона или графа. В  общем, изучать речь 
восточных варваров он полагал ниже своего достоинства 
и  продолжал тянуть лямку. При всем при этом герман-
ском снобизме Левенштерн являлся в сущности славным 
малым и хорошим товарищем. Во всяком случае, многие 
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из близко знавших его офицеров отзывались о нем имен-
но так.

Еще одним участником экспедиции неожиданно ока-
зался моряк по фамилии Будищев, носивший непривыч-
ное для пехоты звание кондуктор. Каким образом его за-
несло в самое сердце пустыни, никто достоверно не знал. 
Ходили лишь слухи, что он приписан к морской батарее, 
но последняя вроде бы только что прибыла в Чигишляр 
и  лишь готовилась к  переходу в  Бами. Как и  барон, он 
в  качестве нижнего чина участвовал в  русско-турецкой 
войне, о  чем свидетельствовали медаль и  полный геор-
гиевский бант на его груди. И, по всей видимости, так же 
как фон Левенштерн, участвовал в  походе в  надежде 
стать офицером.

Некоторое время они все  же двигались вместе с  са-
мурцами, но вскоре доктору это наскучило, и он предло-
жил ускорить аллюр, оставив пехоту позади.

— Карошо, — безбожно коверкая русские слова, про-
каркал барон. — Так будет быстрей!

— Фиговая идея, — мрачно отозвался моряк, но уточ-
нять ничего не стал.

— Если боитесь, можете оставаться, — отрывисто бро-
сил Студитский, но кондуктор и не подумал обижаться.

Достав из футляра непривычного вида винтовку, Бу-
дищев зарядил ее, затем перебросил ремень через плечо 
и  пришпорил коня. Держался в  седле он, надо сказать, 
весьма неважно, особенно на фоне казаков или барона, 
но это его ни капельки не смущало.

Следом за маленьким отрядом охотников прибавили 
ходу еще два человека, считавшиеся вольнонаемными. 
Латыш Ян Зандерс — слуга фон Левенштерна, бывший 
постоянным спутником своего хозяина в его странство-
ваниях и военных авантюрах, и отставной солдат Федор 
Шматов, служивший в том же качестве у Будищева. Од-
нако если у богатого немецкого барона наличие прислуги 
считалось делом само собой разумеющимся, то как себе 
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это мог позволить простой кондуктор, было решительно 
непонятно. К тому же Шматов частенько называл своего 
хозяина графом, что добавляло их странной парочке лег-
кий флёр таинственности.

Впрочем, на графа Монте-Кристо из сочинений го-
сподина Дюма моряк походил весьма мало. Богатством 
не кичился, деньгами не сорил, от дружеских попоек 
уклонялся и  вообще вел себя в  высшей степени скром-
но. Вином и разносолами, подобно многим офицерам, не 
увлекался. Даже ели они со слугой часто из одного котла 
с нижними чинами, для чего хозяин вносил артельщику 
известную сумму.

Фон Левенштерн же, напротив, старался обставить 
походный быт с максимальным комфортом. Чтобы хоро-
ший табак, еда и напитки не переводились у господина, 
его латышский Санчо Панса вел в  поводу двух тяжело 
нагруженных различными припасами вьючных лошадей. 
Хотя надо сказать, что всем этим барон щедро делился 
с товарищами.

Бендессены — это и перевал, и обширная долина, рас-
полагающаяся у входа в него, а также высокий утес, у под-
ножия которого почти перпендикулярно сходятся дороги 
в Бами и в Ходжа-Калу. С высоты этого утеса легко мож-
но контролировать и долину, и проходящие по ней пути, 
а потому здесь давно следовало устроить пост, но у коман-
дования до сих пор, что называется, не дошли руки.

Между утесом и  перевалом расположены несколько 
невысоких холмов, подножия которых усеяны крупными 
валунами, а со стороны долины его огибал полноводный 
ручей, бравший начало в горах Копетдага, по берегам ко-
торого в изобилии росли трава и камыш, иногда превы-
шающие человеческий рост. Посреди блеклой пустыни 
этот уголок живой природы и буйства красок казался бы 
райским, если бы не огромное количество сероводорода 
в воде, отчего весь оазис буквально пропитался запахом 
тухлых яиц.
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—  Ну и  вонь!  — поморщился Будищев, спешиваясь.
—  Я-я, натюрлих,  — поддержал его курляндец, лю-

бивший при случае пожаловаться на походные тяготы. — 
Ужасный запах… и жара… и страна!

—  Люди, бывавшие здесь прежде,  — жизнерадостно 
возразил Студитский, — говорили мне, что после недол-
гого пребывания к этому воздуху привыкаешь, и он уже 
не кажется таким зловонным!

— Надеюсь, вы не собираетесь здесь надолго задержи-
ваться?

— Разумеется, нет, барон. Мы покинем это благосло-
венное место, как только удастся провести вскрытие.

— Тогда не будем терять времени, — решительно за-
явил Дмитрий. — Для обороны эти места еще хуже, чем 
для отдыха. Хотя если поставить часовых на вон той воз-
вышенности…

— Косподин кондуктор! — поспешил прервать его не-
мец, ревниво относящийся к вопросам командования. — 
Вы есть — моряк и не знаете сухопутной службы, а по-
тому…

— Да где уж мне, сиволапому, — ухмыльнулся в усы 
Будищев и помахал уряднику, дескать, делай, как знаешь.

Как только их маленький отряд добрался до места, 
доктор с  двумя казаками отправился к  могиле убитого 
курьера, а остальные отпустили лошадей в поводу, чтобы 
те могли немного попастись. Вооружившись лопатами, 
таманцы споро взялись за дело и скоро выкопали из зем-
ли своего павшего товарища. Лес в этих местах настоль-
ко редок, что никому и  в  голову не приходит хоронить 
покойников в гробах. Поэтому при погребении бедняги 
ограничились тем, что завернули его тело в большой ме-
шок из грубой материи. Разрезав холстину, доктор тут же 
приступил к  осмотру тела, а  остальные, зажав носы, 
спешно отошли в сторону.

— Чего же не обрядили покойника? — мрачно спро-
сил наблюдавший за этими манипуляциями Шматов.
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—  Во что?  — пожал плечами Будищев.  — Текинцы 
сам, небось, знаешь, раздевают убитых донага. А у солдат 
лишних вещей нет.

—  Худо, наверное, эдак в  земле лежать,  — поежился 
Федор. — Еще раздавит…

— Вообще без разницы, — усмехнулся кондуктор. — 
Помнишь, сколько наших в Болгарии полегло? Там в гро-
бах разве что господ офицеров хоронили, да и то не всех.

— Это верно.
Студитский тем временем закончил осмотр и,  вос-

пользовавшись ланцетом и длинными щипцами, извлек 
из тела покойного пулю. Очевидно, придя к  какому-то 
определенному выводу, он спрятал ее в платок и сделал 
казакам знак, дескать, можно закапывать.

— Что скажете, Владимир Андреевич? — поинтересо-
вался моряк у подошедшего к ним врача.

— Выстрел произведен в спину из гладкоствольного 
пистолета в упор, — сухо ответил тот, вытирая платком 
руки.

—  Значит, свои,  — резюмировал Будищев, недобро 
усмехнувшись.

—  А  как узнали, что в  упор?  — почти благоговейно 
спросил Шматов.

— Когда близко — ожог остается, — пояснил Дмитрий.
— Верно, — кивнул доктор. — Приходилось видеть по-

добное?
— Всякое бывало.
В этот момент их беседу прервал шум копыт, а  сле-

дом из-за ближайшего холма показались двое текинцев. 
Поначалу, завидев друг друга, и русские и туркмены за-
стыли в  нерешительности, уж больно неожиданной по-
лучилась встреча.

Первым из ступора, как ни странно, вышел Студит-
ский. Отбросив в  сторону вконец испачканный пла-
ток, он со всех ног бросился к мирно пасущемуся коню 
и, мгновенно оказавшись в седле, ударил его каблуками 
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по впалым бокам. Не ожидавшее такой подлости живот-
ное взвилось на дыбы, но затем, повинуясь твердой руке 
всадника, рвануло вперед.

— Брать живьем! — азартно закричал врач изумлен-
ным подобной прытью спутникам и  вихрем помчался 
в погоню, на ходу извлекая из кобуры револьвер.

—  Куда тебя хрен понес?  — только и  успел прошеп-
тать Будищев, поднимая винтовку и почти одновременно 
спуская курок.

Хлестко прозвучавший выстрел выбил текинца из 
седла, после чего второй, устрашенный не только гибе-
лью товарища, но и  воинственным видом доктора, раз-
вернул коня и поскакал прочь. Опустив вниз рычаг, Дми-
трий на лету поймал выскочившую из патронника гильзу 
и, отправив ее в карман подсумка, обратным движением 
вытащил патрон и перезарядил «шарпс».

А события продолжали стремительно развиваться. 
Едва погнавшийся за удирающим туркменом Студит-
ский завернул за скалу, как перед ним оказалась целая 
толпа соплеменников последнего числом, вероятно, не 
менее сотни, и теперь их роли резко поменялись. Обес
кураженный доктор во весь опор удирал от кочевников, 
время от времени стреляя из револьвера через плечо, без 
особого, впрочем, успеха, а сыны пустынь с дикими во-
плями и  гиканьем неслись за ним, предвкушая добычу.

Их небольшой отряд оказался в  безвыходном поло-
жении. Ускакать от славящихся на всю Среднюю Азию 
ахалтекинских наездников нечего было и  думать, а  по-
пытка отбиться в  чистом поле грозила немедленным 
истреблением. Тогда казаки, будучи людьми опытными 
и  искушенными, не дожидаясь приказов Левенштерна, 
спрятали своих коней в  низине, после чего залегли за 
камнями, ощетинившись винтовками.

Несколько левее то же самое проделали Будищев со 
Шматовым, а незадачливый эскулап, едва успевший до-
браться к своим до начала перестрелки, занял позицию 
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между ними и теперь лихорадочно перезаряжал опустев-
ший барабан «смит-вессона». Занятая охотниками пози-
ция оказалась откровенно нехороша, но ничего иного им 
все равно не оставалось.

Поначалу разгоряченные погоней текинцы попыта-
лись взять своих противников нахрапом. Но едва турк
менские всадники подскакали вплотную к  камням, за 
которыми нашли убежище русские, по ним ударил плот-
ный залп. В одно мгновение казавшая неудержимой лава 
смешалась. Визг и улюлюканье нападавших тут же сме-
нили крики умирающих, стоны раненых и дикое ржание 
лошадей, оставшихся без седоков и тщетно пытающихся 
теперь вырваться из этого ада. За первым залпом после-
довал второй, и утратившие кураж кочевники принялись 
разворачивать своих коней, после чего умчались прочь, 
нахлестывая их плетками, проклиная гяуров, осмелив-
шихся дать им отпор.

Затем руководивший набегом бек, отличавшийся от 
своих подчиненных роскошным, расшитым золотом ха-
латом, драгоценным оружием и великолепных статей ка-
раковым жеребцом, что-то приказал своим нукерам, и те 
стали спешиваться. Вопреки распространенному мне-
нию, большинство текинцев были вооружено не древ-
ними мультуками1, а вполне современными винтовками 
системы Бердана, очевидно, ставшими их трофеями по-
сле неудачной «экспедиции двух князей и графа»: Вит-
генштейна, Долгорукова и Берга.

Получив приказ от предводителя, текинцы раздели-
лись. Одна часть, заняв верхушку соседнего холма, при-
нялась обстреливать засевших в камнях казаков, а прочие 
под прикрытием их огня еще раз попытались атаковать. 
Выстрелы с обеих сторон следовали один за другим, пе-
реходя порой в непрерывную трескотню. Слабый ветерок 
едва успевал сдувать пороховой дым, из клубов которого то 

1 Мультук — среднеазиатское кремневое ружье. 
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и дело выскакивали все новые и новые нападавшие. Дело 
даже несколько раз доходило до шашек, и тогда слыша-
лось яростное лязганье металла, прерываемое свирепыми 
криками противников и  жалобными стонами раненых.

Будищев горячую рукопашную схватку любил при-
мерно так же, как собака палку, а потому подобной ерун-
дой не увлекался. Отставив на время в  сторону свою 
дальнобойную винтовку, он взялся за револьверы и при-
нялся отстреливать наиболее приблизившихся врагов. 
Взведя курок, он на мгновение высовывался из своего 
укрытия, почти не целясь стрелял и исчезал, прежде чем 
ему успевали ответить той  же монетой. Опустошив ба-
рабан в одном «смит-вессоне», он передавал его для пе-
резарядки верному Федору, продолжая вести огонь из 
второго. Таким образом, скоро рядом с ними не осталось 
живых текинцев, и он снова взял в руки «шарпс».

Дмитрий давно заприметил вражеского предводите-
ля, благо рядом с тем постоянно крутились его нукеры, 
один из которых держал в руках длинную пику с бунчу-
ком. Расстояние, правда, было великовато даже для его 
винтовки, но отчего  бы не попробовать? Поймав пере-
вернутое изображение бека в  оптику, он на мгновение 
задержал дыхание и легонько нажал на спуск. Привычно 
бухнул выстрел, но в этот момент один из телохраните-
лей, постоянно горячивший своего коня, оказался на ли-
нии огня и поймал пулю, предназначенную для другого.

— И чего тебе смирно не стоялось, — буркнул кондук-
тор, перезаряжая оружие.

Судя по всему, текинцы посчитали гибель товарища 
случайной и не тронулись с места. Наоборот, бек приоса-
нился и принялся размахивать камчой, на что-то указы-
вая своим подчиненным. Дмитрий видел в прицел, как он 
кричит, разевая заросший черной бородой рот, но, разу-
меется, ничего не слышал.

— Никуда не уходи, я сейчас, — прошептал Будищев 
и снова спустил курок.
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На этот раз прицел оказался верен, и  разодетый те-
кинец сначала дернулся, а затем медленно сполз с седла 
на песчаную землю. Переполошившиеся спутники бро-
сились к нему, пытаясь понять, жив тот или мертв, и пока 
они это выясняли, моряк успел еще несколько раз вы-
стрелить.

— Так их! — азартно воскликнул Шматов. — Уже пя-
теро, я в биноклю все вижу…

— Я тебе дам биноклю! — вызверился на него прия-
тель. — Заряди револьверы и прикрывай меня, а не то не 
ровён час подберутся… демоны!

— Я и то, смотрю, — с легким сожалением отозвался 
бывший ефрейтор, поправляя на всякий случай кобуру 
с «галаном» на поясе.

Федор не знал толком, кто такой «второй номер» 
и в чем заключаются его обязанности, но ему ужасно нра-
вилось, когда Будищев так его называл. Они не раз уже 
ходили вдвоем на подобную охоту за вражескими наезд-
никами. Тогда ему приходилось подолгу разглядывать 
в бинокль окрестности, выискивая ориентиры и трениру-
ясь определять расстояние, а потом Дмитрий по его навод-
ке без промаха бил по текинцам с предельной дистанции.

Но сегодня все происходило по-другому. Нукеры пав-
шего бека, кажется, сообразили, что их внаглую расстре-
ливает какой-то русский, и наконец-то убрались с холма. 
Затем весть о гибели предводителя разнеслась по всему 
отряду, заставив на время прекратить бой. В какой-то мо-
мент казалось даже, что обескураженные текинцы уйдут 
прочь, оставив своего противника в  покое, но не тут-то 
было.

Краткое замешательство туркмен прекратилось 
так  же быстро, как и  началось, а  затем сражение заки-
пело с  новой силой. Раздосадованные смертью вожака, 
они двинулись вперед, твердо намереваясь отомстить 
гяурам за нее, невзирая на потери. Если жители пустынь 
и  уступали русским в  организованности и  дисциплине, 


