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1
Кто этот третий, идущий с тобою?

Когда я считаю, нас лишь двое — ты да я,

Но когда я гляжу вперед, на белизну дороги,

Рядом с тобою вечно кто-то

Скользит, в коричневой мантии с капюшоном, 

Не знаю, мужчина это или женщина,

Но все же кто шагает рядом с тобою?

«Бесплодная земля»,

Томас Стернз Элиот

На грудь что-то давит, сильно, мешает ды-
шать, не дает двинуться. Боль похожа на 
лесной пожар — вспыхивает по всему телу, 
то разгорается, то вдруг гаснет. Ног я не чув-
ствую вообще, и я боюсь думать о причинах. 
Вокруг холод, и он чуть уменьшает боль, но 
даже сквозь багровый туман, застилающий 
мои мысли, я понимаю, что он не друг мне. Он 
больше похож на дикого зверя, с готовностью 
набросившегося на беззащитную жертву: все, 
что я перестаю чувствовать, он попросту со-
жрал. Мою кожу, мышцы… мои ноги. Он до-
берется до всего, что хранит во мне жизнь, 
потому что…

Я похоронен в снегу.



6

Влада Ольховская

Я не вспоминаю это, я это понимаю, как 
будто вычисляю. Саму лавину я вспомнить 
не могу, как бы ни старался. Мое последнее 
воспоминание до пробуждения — подъем, все 
идет хорошо, светит солнце, мы спокойны, 
говорим о чем-то, я слышу смех… Следующее 
воспоминание — я в темном гробу, и снег по-
жирает меня. 

Между этими воспоминаниями должно 
быть что-то еще. Шум, с которым снег пре-
вращается из хищника ожидающего в хищ-
ника атакующего. Порыв ледяного ветра, 
предшествующий грандиозной лавине. Сила, 
срывающая меня со склона, бросающая в бе-
лый хаос. Все было, иначе никак, но моя па-
мять милостиво не сохранила это, пожалела 
меня в последний раз.

Да, в последний, потому что… Я ведь уже 
не выберусь. Снег сжимает меня со всех сто-
рон, не позволяет пошевелиться, не позво-
ляет даже открыть глаза, я застрял в коконе 
темноты, где кроме меня есть только страда-
ние — и больше ничего. Ног я не чувствую, 
как ни стараюсь, и я не могу определить дру-
гие источники боли. Я даже не представляю, 
на какой я глубине! Не похоже, что кто-то 
спешит мне на помощь… да и некому спешить. 
Если лавина не перемолола всех на своем 
пути, каждый выживший сам за себя.

Вот и получается, что «за меня» никого 
не будет, потому что меня почти нет. Зачем 
проснулся? Лучше бы исчезнуть сразу, за-
вершить мою память солнцем, искрящимся 
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снегом и смехом. Финал все равно один, но 
я был бы свободен от этих долгих, мучитель-
ных минут умирания.

Но ведь обидно, как все-таки обидно… Я ни-
чего не сделал, чтобы заслужить это, ни в чем 
не ошибся. Надо бы признать, что я согласил-
ся на такой вариант по умолчанию, когда по-
лез в горы, и в теории я соглашался, веря, что 
бессмертен. А как дошло до дела — не могу, 
просто не могу… Вместо страха в душе раз-
горается злость, рядом с ней — горечь и оби-
да. Понятия не имею, на кого эта обида на-
правлена: то ли на меня, то ли на весь белый 
свет. Да и какая разница? Я не в том состоя-
нии, чтобы обдумывать и философствовать. 
Сквозь боль прорываются только простые  
и короткие мысли, обрывки воспоминаний, 
самые яркие эмоции.

Гнев. 
Желание выжить. 
Такое упрямое желание…
Достаточно упрямое, чтобы победить апа-

тию и готовность сдаться, лежать тут, пока 
холод окончательно меня не сожрет. Безум-
ная, отчаянная часть меня, которая изначаль-
но привела меня в горы, теперь гонит меня 
в боль. Боль ведь представляется не чувством 
внутри меня, а отдельным пространством, 
сквозь которое мне предстоит пройти. Я про-
дираюсь сквозь снег, а чувство такое, будто 
через стальные иглы. Они разрывают меня 
на части, медленно, мучительно, и я даже не 
знаю, кричу я или нет. Но я двигаюсь! Как 
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и куда — понятия не имею. Я знаю только, 
что движение есть, потому что оно усиливает 
боль. На все остальное остатков моих сил уже 
не хватает. Кажется, я пару раз теряю созна-
ние, однако почему-то просыпаюсь — и снова 
отказываю себе в вечном покое.

Дурак ведь, какой дурак… Я даже не пом-
ню, кто я, не знаю, кого я спасаю… Но в та-
кие моменты все вдруг становится предельно 
простым: жизнь или смерть. Никакой серой 
зоны. И я, безымянный, как будто безродный, 
уже не способный и человеком-то зваться, 
потому что двигаюсь как насекомое, ползу 
через холодное ничто, слепой, но почему-то 
не отчаявшийся. Возможно, причину я пойму 
позже — если останусь в живых.

Если бы я оказался на глубине, настоящей 
глубине, ничего бы у меня не получилось. Но 
тогда я бы, может, и двинуться не смог, так 
и лежал бы, похороненный заживо. Уже то, 
что я кое-как пополз наверх, означало, что 
меня накрыло относительно небольшим сло-
ем рыхлого снега. В этом повезло. И в том, 
что я в момент пробуждения лежал на спине, 
двинулся, куда получилось, а не начал зака-
пываться глубже. Хотя непонятно, везение 
это на самом деле — или нет, если я все рав-
но умру, просто пройдя перед этим через куда 
большее страдание.

Когда я вырываюсь на свободу, свет бьет 
по глазам. Яркий свет, отраженный завоевав-
шим все вокруг снегом. Меня накрывает но-
вая слепота, просто предыдущая была черной,  
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эта — белая, а результат все равно один. Хо-
чется снова кричать, но я молчу, каким-то чу-
дом молчу… Никто не ожидал первой лавины. 
Не хотелось бы устроить вторую. 

Зрение все-таки возвращается, хотя пар-
шивое, мутное, делающее мир двухмерным. 
Я оглядываю себя, чтобы узнать, что же от 
меня осталось. Я оглядываю мир, чтобы по-
нять, выжил ли кто-нибудь еще.

Дела мои плохи… но я ведь это знал, даже 
не понимая до конца. Я выбрался в белый 
мир, но я делаю его красным. У меня все-та-
ки есть те самые ноги, которые я не чувствую, 
однако это удачей считать нельзя. Правая 
нога неестественно вывернута, перелом бе-
дра, и большая часть боли идет именно отту-
да, волнами разливаясь по всему телу. Левая 
нога выглядит даже хуже — кость порвала 
комбинезон, пробилась на свободу, открытый 
перелом ниже колена… Когда доходит до из-
учения травм, зрение предательски проясня-
ется, и я вижу собственную сломанную кость 
во всей четкости, знаю, что не забуду никогда, 
не смогу просто. Хотя вряд ли мне придется 
помнить так уж долго! Переломы ног — самые 
страшные, я, видно упал с высоты, но потому 
и оказался погребен не слишком глубоко.

Другие травмы тоже есть, дышать тяжело, 
в груди поселился жуткий хрип. Голова пуль-
сирует болью, кожу на лице я толком и не 
чувствую, трогать ее боюсь. Так зачем мне вы-
живать — такому? Искалеченному, изуродо-
ванному? Лучше уж остаться здесь навсегда…



10

Влада Ольховская

Наверное, лучше. Точно так же, как лучше 
было сохранить свою снежную могилу, на-
веки остаться ненайденным, уберечь моих 
близких от последнего взгляда на то, что от 
меня осталось. И снова я не поступаю пра-
вильно. Я был не один… Я сосредотачиваюсь 
на этом. Я имею право умереть, и я, пожалуй, 
должен, так лучше. Но что, если выжил кто-
то еще? Если я могу кому-то помочь — по-
следний раз? Когда я думаю об этом, смерть 
уже не кажется обязательной.

И я ползаю, зову, ищу… Скорее всего, со 
стороны это выглядит жалко. Но кто там на 
меня смотрит со стороны?

Я все-таки нахожу. Сначала одного нахо-
жу — и он мертв. В момент схода лавины он 
был выше, чем я, и его тоже швырнуло вниз. 
Но меня принял снег, а его — камни, и кам-
ни его уничтожили. Тело вывернуло странно, 
как будто спиралью, я даже не думал, что че-
ловек может превратиться… вот в это. Лицом 
он упал на лед, и лица больше нет.

Но второй жив! Вопреки всему, совсем как 
я, все-таки жив! Я не нахожу его и не спасаю, 
он спасает себя сам, я обнаруживаю его уже 
как движение неподалеку от меня. А движе-
ние — это жизнь, это всегда жизнь… Я пыта-
юсь сказать что-то, позвать его, но не получа-
ется. Слов точно нет. Понятия не имею, есть 
ли звук — я ничего не слышу, в ушах посели-
лась мягкая, ватная тишина. 

Он все равно находит меня, сам находит. По-
хоже, ему досталось меньше, потому что дви- 
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гается он свободней. Да он встать может! 
А мне уже не на что вставать. 

Он что-то говорит мне, но я не слышу. 
Он пытается общаться жестами, и я, как ни 
странно, понимаю его. Сейчас даже понима-
ние особенное: оно остается только в настоя-
щем моменте, оборачивается знанием, но не 
закрепляется в памяти. Я не помню, как я его 
понял. Но смысл остался: я должен ползти ко 
второму лагерю.

Мы отошли недалеко. Мы не успели просто… 
Если бы я был прежним, я бы добрался туда 
минут за десять. Но то, во что я превратился, 
будет ползти долго, целую вечность — или две 
вечности, сколько теперь длится время?

И все равно оно движется. Я двигаюсь. 
Потому что даже в том, что осталось от мо-
его переполненного болью мозга, редкие об-
рывки мыслей складываются в знание: мне 
помогут. Лагерь — важная цель, там, кажет-
ся, есть врач… Был врач. Даже если он тоже 
ушел, есть рация, по которой можно связать-
ся со спасателями. Будет вертолет, мне помо-
гут… Мне наверняка можно помочь, раз я все 
еще двигаюсь. Холод остановил кровь — она 
все равно делает снег красным, но медленней, 
чем в иных обстоятельствах, во мне ее оста-
лось достаточно. Ноги… Скорее всего, я по-
теряю ноги. Но я пока не в том состоянии, 
чтобы осознать грядущую потерю, и это меня 
спасает.

Мы двигаемся вместе. Я ползу, он идет. Он 
не помогает мне, но я не злюсь за это. То, что 
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он может идти, вовсе не означает, что с ним 
все в порядке. Каждый сам за себя, каждый 
должен доказать, что имеет право жить.

С каждым движением я все меньше хочу 
жить и все больше — сдохнуть. Но жить, по-
жалуй, чуть сильнее, раз я не останавлива-
юсь. Где этот чертов лагерь? Уже миновало 
и две вечности, и три… Да, моя скорость ни-
чтожна — так ведь я не останавливаюсь! Я 
просто знаю: если остановлюсь, двигаться 
уже не смогу, не заставлю себя. Разве мне не 
положена хоть какая-то награда? Разве не 
должен лагерь появиться хотя бы на гори-
зонте — яркие рыжие и желтые пятна в сле-
пящей белизне?

Я не выдерживаю. Не настолько, чтобы 
остановиться, но достаточно, чтобы заставить 
себя спросить:

— Где лагерь?
За слова теперь приходится платить слиш-

ком уж большую цену: в горле будто двигают-
ся осколки стекла, по губам струится что-то 
густое и горячее. А главное, это бессмыслен-
но: я ведь не слышу, ничего толком не слышу, 
я не смогу получить ответ…

И все равно получаю. Почему-то. Я слышу 
его голос… Может, мне только казалось, что 
я оглох? Пусть будет так. Важно лишь то, что 
он говорит со мной.

Впрочем, радуюсь я недолго, ровно до того 
момента, как до моего измученного сознания 
доходит смысл его слов.

— Здесь лагерь.
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Я смотрю и понимаю, что лагеря здесь нет. 
Но потом смотрю второй раз и вижу, что все-та-
ки есть. Я смог, я добрался, я не сумел увидеть 
лагерь на горизонте — потому что я уже в цен-
тре лагеря.

Просто лагеря не существует. Первый 
удар лавины пришелся по нам, но потом она, 
окрепшая, разъяренная, рванулась дальше — 
и накрыла всех. Теперь о том, что здесь были 
люди, десятки людей, напоминают лишь 
обрывки яркой ткани, закопанные в снегу, 
и чьи-то разбросанные вещи.

Возможно, не выжил никто, все они на глу-
бине теперь, куда глубже, чем был я. А может, 
кто-то спасся, но за ту вечность, что понадо-
билась мне на дорогу, они ушли. Зачем им 
оставаться среди безжизненной мерзлоты? 
Откуда они знали, что меня нужно ждать?

Утешает лишь одно: это конец пути. Я хо-
тел добраться до лагеря — и добрался. Но все 
равно не выжил. Жаль… очень жаль. Но что 
я могу поделать?

— Двигайся дальше, — вдруг говорит мне 
он.

— Нет, — отвечаю я.
Это все, что я могу ему сказать, даже если 

хочу сказать намного больше. Хочу закри-
чать на него. Объяснить, какой он мудак, 
если сравнивает нас — себя, способного ша-
гать, и меня, оставляющего за собой крова-
вую борозду в снегу. Посмеяться над ним  
и над судьбой. Но больно, слишком больно… 
да и сил нет.
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Он мог бы понять сам, но он не понимает. 
Он повторяет мне:

— Двигайся. Или умрешь.
Моя злость, отступившая в миг, когда 

я понял, что добрался до лагеря, возвращает-
ся и крепнет. Кем он себя вообще возомнил? 
Стоит тут, ни хрена не помогает — но поуча-
ет! Спасибо, мать твою, большое за ценный 
урок!

От злости у меня получается крикнуть:
— Я и так мертв!
Он в ответ не кричит. Он спокоен, страш-

но спокоен… Я впервые думаю о том, что он 
меня пугает.

— Нет. 
— Все равно умру!
На этот раз он соглашается:
— Да. Но умрешь в движении. Двигайся.
Достал, урод… Как будто это подвиг — уме-

реть в движении! Или просто благо… Но это 
глупо, так сложнее, дольше, больнее… А здесь 
можно лечь и уснуть, позволить холоду стать 
обезболивающим. Почему нет? Разве я не за-
служил?

Я решаю, что заслужил. А потом все равно 
двигаюсь.

Я думал, что добраться до лагеря невозмож-
но? Я ошибся. Когда я полз к лагерю, у меня 
была хоть какая-то цель. Теперь цели нет, и я 
двигаюсь в белое ничто. Я будто причиняю 
себе боль ради боли. Мне хочется остано-
виться, постоянно хочется, но потом в памяти 
мелькает тот, другой, разбитый о камни, пре-
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вращенный в мертвое тело… Я чувствую вину 
перед ним. Как будто этой болью я могу рас-
платиться за то, что выжил. Я чувствую вину 
перед теми, другими, оставшимися за преде-
лами гор, уговаривавшими меня не ходить 
сюда. Но они уговаривали меня каждый раз, 
я каждый раз уходил и возвращался. Кто же 
знал, что есть ошибки, которые допускаются 
только один раз? Я думал, что вернусь, — но 
уже не вернусь. 

Я не помню имен и лиц, зато помню, что 
люблю их. И я двигаюсь вперед ради них, как 
будто им от этого станет легче. Хотя, если за-
думаться, я все порчу… О лавине наверняка 
уже известно. Если бы я остался в лагере, мо-
жет, я дождался бы помощи — ведь полетят 
первым делом туда! Но, отползая в снежную 
долину, я лишаю себя шанса на спасение. Как 
они найдут меня? Как узнают, куда я двинул-
ся?

Я не говорю об этом своему спутнику, я все 
еще злюсь из-за того, что он заставил меня 
двигаться. Да еще и шагает рядом, будто на-
смехаясь над моей неспособностью поднять-
ся! У него ноги работают. Я свои тащу за со-
бой мертвым грузом. 

Поэтому я с ним не разговариваю, но он 
все равно все знает. 

— Укажи им, как тебя найти, — подсказы-
вает он. — Покажи направление.

— Стрелку нарисовать? — язвительно ин-
тересуюсь я. Горло болит сильнее. Но уже не 
важно.
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Он мою язвительность не разделяет. Он все  
еще спокоен и серьезен.

— Да.
Я готов и дальше иронизировать, уточнить, 

где же взять краску. Но я понимаю, что краска 
у меня есть, до того, как он дает мне новую 
подсказку. Сука… Ненавижу!

Ненавижу за то, что он не дает мне отсту-
пить, сказать, что я сделал все, что мог. Вме-
сто блаженного самообмана я вынужден де-
лать больше. Могу ведь…

И я рисую. Стрелку рисую. Той един-
ственной краской, которая у меня еще оста-
лась — моей кровью. Изгибаюсь, хоть и пере-
ломанный, чтобы набрать ее. Застываю ровно 
настолько, чтобы оставить знак. Потом дви-
гаюсь дальше, потому что могу и это. Красная 
стрелка достаточно яркая, сверху будет вид-
но… Потом занесет снегом, но не сразу, и если 
они не прибудут до этого момента, то уже и не 
важно. 

Я же продолжаю ползти вперед, к перво-
му лагерю, до которого все равно не доберусь. 
Я уверен, что хуже уже не будет — но хуже 
бывает всегда. Как будто судьба вдруг нахо-
дит еще один способ испытать тебя на проч-
ность и тут же применяет его, словно ребенок, 
добравшийся до подаренной игрушки.

Меня накрывая новая боль. Я думал, что 
больше уже не почувствую, невозможно… 
Ошибся, конечно. Ощущение такое, будто ме-
ня разрывают на части — остро, резко, всюду  
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сразу… И я не могу двигаться. Почему я не 
могу двигаться?

Меня кто-то держит, я понимаю это, ко-
гда боль чуть ослабляет хватку. Но кто? Мой 
спутник решил поиздеваться надо мной? По-
чему, за что? Должно быть, это он, раз я его не 
вижу… Я оборачиваюсь. Я кричу. Я не кричал 
от боли, но кричу теперь, потому что я не го-
тов к тому, что увидел.

Меня никто не держит. Меня поймал снег. 
Кость, торчащая из моей ноги, зацепилась за 
ледяную корку, образовавшуюся на снежном 
пласте. Я пойман — на собственную кость! 
Кровь снова пульсирует, от боли темнеет 
в глазах, и я кричу, потому что мне кажется: 
если я не выпущу на свободу ужас, он порвет 
меня изнутри. 

Ну почему? Разве того, что я выдержал, 
мало? Почему?..

Он снова рядом со мной. Он стоит надо 
мной, смотрит на меня сверху вниз. Я хочу 
сказать этой мрази все, что о нем думаю, но 
боль слишком сильна. Достаточно сильна, 
чтобы заставить меня униженно просить:

— Помоги мне!
Он должен мне помочь, он же двигается 

так свободно, он в шаге от меня. Что ему сто-
ит меня освободить? Но он лишь качает голо-
вой, и его приговор умещается в одно слово:

— Сам.
— Я не могу!
— Можешь.


