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Мири, где ты?

Я писала Мири десятки сообщений каждый 

день, хотя знала, что это уже бесполезно.

Тоска была невыносимой. Каждая клеточка 

тела горела и  ныла. Сердце разрывалось на 

части, легкие и внутренности сжимались.

Прошла весна, когда Мири ушла от нас; ми-

нули лето, осень.

Ты, видно, сильно скучаешь по Мири.

В преддверии зимы я получила сообщение 

с  ее телефона. В  тот день выпал первый снег. 

У  номера, похоже, появился новый владелец. 

Пришло опустошение: теперь мне даже писать 

было некуда.
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Извините. Это был телефон моей подруги.

Я долго плакала после отправки сообщения.

Значит, Мири была твоей подругой. Есть ли 

у  тебя решение, о  котором ты сожалеешь? Ты мо-

жешь его изменить, вернувшись в тот день.

Я тупо уставилась в телефон. Чего? Это мо-

шенники? Конечно, их схемы день ото дня раз-

вивались, но такой способ был уж совсем неожи-

данным. Я думала проигнорировать, но тут меня 

внезапно охватило любопытство. Осторожно на-

брав номер Мири, я нажала кнопку вызова. Авто-

ответчик доложил, что номера не существует.

Как мне тогда вообще написали?

Это же мошенники, да? Как вам только совести 

хватает? Прекращайте так жить. Хуже отбросов.

Затаив дыхание, я  отправила сообщение. 

Ответа не было. Теперь на номер Мири писать 

было нельзя. Я словно потеряла все.

Три дня мне было так плохо, что казалось, 

пережить это не получится. В  школу я  не хо-

дила.

Следующее сообщение пришло через не-

делю:
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Ты можешь вернуться в  тот день и  изменить 

свой выбор. Это не мошенники. Можешь мне дове-

рять.

Конечно, кто бы признался в  том, что он 

мошенник?.. 

У меня нет денег.

Говорю же, я не пытаюсь тебя обмануть.

Так мы с  Тальхо заключили сделку. Он на-

звался кумихо, мечтающим стать фениксом. Для 

этого ему нужно было поглотить тысячу челове-

ческих дней.

Я прошу всего лишь один день. Ты проживешь 

десятки лет, а то и сотню, что для тебя какие-то 

сутки? Ты ничего не потеряешь. Тебе, наоборот, по-

везло, что наши пути пересеклись.
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СДЕЛКА

Мне пришел электронный билет.

Поезд отходил от станции Сеул двадцать 

восьмого декабря в четыре часа дня.

Получила? — написал Тальхо, уточняя.

Да, но на нем не указано, куда ехать. На какой 
станции мне нужно выйти?

На конечной. Повторим условия нашего согла-
шения: в обмен на шанс изменить свой выбор в прошлом 
я  заберу один день из твоей жизни по своему усмо-
трению. Возможно, ты никогда не догадаешься, какой 
именно, хотя некоторые люди точно знали, какой день 
пропал. Но в любом случае сделка для тебя выгодна.

Вы правы, но у  меня есть вопрос. Я  и  правда 
смогу изменить свой выбор?
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Ты уже несколько раз об этом спрашивала. По-

хоже, сомнения тебя никак не покинут. Но мой ответ 

неизменен: да, ты сможешь принять другое решение. 

Теперь у нас больше не будет надобности связываться 

друг с другом, ведь после того, как сядешь в поезд, все 

пойдет плавно. А как действовать дальше, узнаешь от 

моих помощников. Просто делай, как они говорят.

После этого Тальхо больше не писал. Я за-

думчиво посмотрела на билет. Неужели поезд 

и  правда вернет меня в  тот день, когда я  рас-

сталась с  Мири? В  тот миг, о  котором жалела 

десятки раз? Вернет меня в  двадцать восьмое 

апреля? 

Двадцать восьмого декабря начались 

зимние каникулы. Когда я вернулась из школы, 

мама с  кем-то говорила по телефону. Я  ждала, 

пока она закончит, чтобы сказать, что иду на 

дополнительные.

— Сиён, ты чего? — спросила мама, вешая 

трубку.

— Я ухожу на занятия.

— И ты так сверлила меня взглядом из-за 

этого? Ладно, иди,  — сказала она, но вдруг до-

бавила: — Возвращайся скорее.

— Хорошо. Пока, — ответила я громко, на 

что мама кивнула. 
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С недавнего времени она начала говорить 

«возвращайся скорее» и  папе, когда он уходил 

на работу, и нам со старшим братом, когда от-

правлялись в  школу. Раньше она просто гово-

рила «ладно, иди», но вдруг стала бояться, что 

мы уйдем и больше не вернемся.

— Сиён, — окликнула меня мама, когда я от-

крывала входную дверь. — Тебе уже полегчало? 

То есть тебе ведь становится лучше? Прошло уже 

полгода… — Ее лицо было серьезным. 

Всего за шесть месяцев мне должно было 

«полегчать»? Такими темпами года через два 

я и вовсе забуду о Мири? Я ненавидела то, как 

необдуманно мама говорила подобные слова. 

— Просто все молчишь, вот я и забеспоко-

илась, — добавила она.

— Кто это молчит? Я  же говорю даже 

сейчас. А  до этого ждала, пока ты закончишь 

болтать по телефону, чтобы сообщить, что 

ухожу, ведь знаю, что иначе будешь волноваться. 

— Ты же понимаешь, что я  сейчас не об 

этом… Ладно, прости меня. Иди на занятия, а то 

опоздаешь. Так, что бы сегодня приготовить на 

ужин? Я уже забегалась. У твоего отца ни друзей, 

ни развлечений. Так тяжко, сил моих нет.

— Но ты все равно говоришь возвращаться 

поскорее…

— Да разве ж это одно и то же? — нахму-

рилась мама.
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Да, она была права. Это совершенно разные 

вещи. 

— А ты попробуй, скажи папе в лицо: «До-

рогой, приходи домой попозже», «Я буду так 

рада, если ты разок не переночуешь дома». Не 

можешь ведь. Только за спиной ворчать горазда.

— Кто тут у кого за спиной ворчит? И когда 

это я  говорила, что хочу, чтоб он ночевал не 

дома? Выдумщица какая. Иди давай на допол-

нительные. И  скорее возвращайся,  — сказала 

она и ушла на кухню.

После того как папа узнал об ее оплошности, 

мама уже не могла ему и слова поперек вставить. 

Папа всегда был хорошим семьянином: возвра-

щался с работы к семи, с радостью ел мамину еду 

и по праздникам всегда был дома. Но раньше все 

было немного по-другому. Папа часто уступал 

маме во многих вопросах, если только речь не 

заходила об успеваемости брата. Но несколько 

месяцев назад мама совершила ошибку. В  тот 

вечер родители так сильно поругались, что чуть 

не разбили телевизор. Я вслушивалась, прильнув 

к  двери. Мама сказала, что он к  ней неспра-

ведлив. Она пыталась себя оправдать, но папа 

лишь закрывал уши ладонями, не желая ее слу-

шать. Тогда мама крикнула: «Если ты мне теперь 

не доверяешь, то нам лучше развестись». Но он 

и это проигнорировал.
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Я много думала о  том, что родители друг 

другу тогда говорили. Папа, конечно, перегнул 

палку, но я промолчала. Решила до конца при-

творяться, что ничего не знаю. Мне казалось, 

что, если открою рот, мама лишится остатков 

своей гордости: не хотелось видеть, как мать 

впадает в отчаяние прямо на глазах у дочери.

— Ты что, еще не ушла?  — прокричала 

мама, выглядывая из кухни.

Еще недавно ясное небо начали затягивать 

тучи, подул промозглый ветер. Когда села в ав-

тобус, пошел снег. Я приехала на станцию Сеул 

за пятнадцать минут до отбытия поезда.

— Шестьдесят шестая платформа? — оза-

даченно произнесла я.

На билете была написана цифра шесть-

десят шесть, но, оглядевшись, я так и не увидела 

платформы под этим номером. Были только 

с первой по четырнадцатую. 

— Вы что-то ищете? Могу я взглянуть? — 

вежливо спросила пожилая дама в  красном 

шарфе.  — Вон там. Шестьдесят шестая плат-

форма вон там. — Она указала вправо, где над 

узенькой лестницей мигала табличка с цифрой 

шестьдесят шесть. 

— Спасибо боль…шое?  — Когда я  хотела 

поблагодарить старушку, ее и  след простыл. 

Я оглянулась, но той нигде не было. 
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Внизу лестницы ждал поезд. С  первого 

взгляда было понятно, что он довольно старый. 

Неказистый большой прямоугольник, тут 

и  там покрытый ржавчиной. Он сильно отли-

чался от современных скоростных поездов. На 

платформе не было других пассажиров, ожида-

ющих посадки. Вдруг в  голову пришла мысль: 

«На этом поезде ездят лишь те, кто заключил 

с Тальхо сделку?» «Вагон первый, место 3А».

Я села согласно месту, указанному на би-

лете. Через некоторое время рядом со мной 

расположилась девушка в черной дутой куртке 

и  белой меховой шапке. Прямо перед отбы-

тием зашел мужчина лет шестидесяти с лысой 

макушкой. Выглядел он довольно измотанным. 

Поезд тронулся. Я  понятия не имела ни 

сколько ехать до нужной станции, ни как по-

пасть с нее в двадцать восьмое апреля, но Тальхо 

заверил меня, что после того, как сяду в  вагон, 

все пойдет плавно.

Колеса дребезжали по рельсам. Мы ехали 

не спеша, а  снегопад за окном становился все 

сильнее. 

— Кажется, я вас где-то видела, — сказала 

девушка, снимая шапку. Ее лицо казалось зна-

комым. — Где же… 

Мы посмотрели друг на друга и, моргнув, 

в один голос сказали: «Точно! Собака!»
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— Верно, мы с  вами иногда пересекались, 

когда я выгуливала собаку, — сказала она.

Мы жили в одном доме.

— А вас тоже Тальхо?..

— И вас? — На лице девушки читалось об-

легчение, наверное, как и у меня. 

Хотя мы с  Тальхо и  заключили сделку, все 

равно было как-то не по себе, но, когда узнала, 

что не только я с ним связалась, на душе сразу 

полегчало.

Снег кружил так сильно, что за окном все 

стало белым.

— Вы когда-нибудь видели такую пургу? — 

спросила девушка.  — Я  вот уже второй раз. 

Прошлой зимой тоже так мело. В тот день я по-

теряла своего малыша. Он так любил снег, что, 

завидев снежинки, сразу начинал бегать. И тот 

раз не был исключением. Как только мы вышли 

на улицу, он рванул как ужаленный и  вдруг 

пропал. Снег падал так сильно, что я ничего не 

могла разглядеть. Я звала его, но он все не возвра-

щался. Тогда время для меня будто остановилось.

Малышом она называла своего щенка.

— Вы его в итоге нашли?

— Нашла, но потом снова потеряла. 

— Вот как…

Я ясно помню этого песика: белый, словно 

пух. Девушка смахнула слезы. Я не могла попро-

сить ее рассказать больше.
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Крупные, размером с  кулак, хлопья снега 

разбивались о стекло. Поезд ехал без остановок. 

Метель и не думала прекращаться, и белый мир 

медленно погружался во тьму.

Поезд прибывает на конечную станцию. Просьба 

сразу купить обратный билет в  кассе. Повторяем. 

Просьба сразу купить обратный билет в кассе.

После объявления поезд начал понемногу 

сбавлять скорость до полной остановки. Я  пе-

рекинула сумку через плечо и  встала. Всего на 

платформу сошло три человека — все, кто был 

в первом вагоне. 

— А чтобы купить обратный билет, нам 

надо пойти туда?  — Девушка указала на не-

большое одноэтажное строение на противопо-

ложной стороне путей.

Мы перешли по надземному переходу, 

и лысая макушка последовала за нами. Внутри 

павильона было уютно и  тепло. В  правом углу 

стояла маленькая печка, а  на ней большой 

чайник, из которого валил пар. В углу окна би-

летной кассы висела старая табличка. 

Перерыв.

— Давайте подождем.  — Девушка села на 

деревянный стул. 

Время шло, а кассир так и не возвращался.
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ВЫБОР

— Жаль, жаль.

От вдруг появившегося прямо исходила 

мрачная энергия. Он глядел на меня, девушку 

и мужчину с лысой макушкой и цокал языком. 

На нем был длинный традиционный жакет до 

талии и юбка с запахом, прикрывавшая ноги, — 

одежда тонко подчеркивала линии его тела.

— Чего жаль? — недовольно спросил муж-

чина с лысой макушкой.

— Вас обманули.

Меня как громом поразили его слова.

— О-обманули?

— Как это?

С лиц моих спутников схлынула краска.

— Вас ведь сюда заслал Тальхо, сказав, что 

вы сможете вернуться в  прошлое и  изменить 

решение, о котором сожалеете?
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— К-как вы…

— Тальхо, пес, — известный среди кумихо 

подлец. Готов на все ради своей цели. Кость 

в горле. Вы же здесь, чтобы изменить решение, 

связанное с  умершими?  — продолжал цокать 

мужчина. — Но выбор, связанный с мертвыми, 

изменить нельзя. С живыми иногда можно.

— Да кто вы вообще такой? Взялись из ни-

откуда! А не вы ли мошенник? Мы все пришли 

сюда в отчаянии. Если хотите нас обмануть, по-

жалуйста, уходите. Не мешайте, — едва сдержи-

вала слезы девушка.

— Я Чынхо, старейший в  мире кумихо. 

Скоро я уйду на покой. Зачем мне сейчас кого-

то обманывать? Мне ничего от вас не нужно. 

А чего хотел Тальхо?

— День, — пробормотала в ответ я.

— Кумихо живут иллюзиями, и притом го-

раздо дольше других существ, поэтому лелеют 

грандиозные мечты о  бессмертии, верят, что 

могут стать фениксами. Но ничто живое не 

бессмертно. И  все же ходят слухи. Кто-то жа-

ждет заполучить не остывшую кровь мертвецов, 

другие охотятся за счастливыми воспомина-

ниями живых. Когда-то и  у меня были такие 

глупые мысли.

— А что же будет с  нами?  — ударил себя 

в грудь мужчина с лысой макушкой.


