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22 марта 20... года.

В купе темно, жарко и пахнет старым вагоном: разогретым 
железом, бельевой пылью и холодной едой. Свой пиджак я давно 
снял и пристроил поверх пальто на вешалке у двери, рядом с ви-
сящей на крючке шляпой. Моя попутчица стянула свитер — не 
раньше, впрочем, чем мы привыкли друг к другу, — и сейчас на 
ней только черные тонкие брюки и белая футболка с глубоким 
вырезом на полной груди. Когда редкие синеватые вспышки фо-
нарей за окном освещают купе, широкие мягкие тени скользят 
по ее телу, как ласковые ладони. Сапоги она тоже сняла и сидит, 
поджав ноги. У нее прекрасные изящные стопы и темный лак 
на ногтях. Я думаю о том, какого цвета он может быть: черный? 
Темно-вишневый? Может быть, синий?

Я подсел к ней в Бологое. В купе кроме нее никого не было — 
повезло. Мне вообще в последнее время очень везет. Она сидела 
на нижней полке слева от двери: светловолосая молодая женщина, 
с пышной зрелой фигурой и большими голубыми глазами. Я во-
шел и поздоровался; она оторвала взгляд от смартфона, глянула 
на меня настороженно и немного недовольно, ответила на при-
ветствие и снова стала смотреть в экран.

Сейчас почти все так проводят свободное время: смотрят в ка-
кой-нибудь экран.

Сначала мы молчали, как всегда в начале пути молчат незна-
комцы в поезде, только изредка посматривали друг на друга, так, 
чтобы другой этого не заметил. Потом понемногу разговорились: 
ужасный поезд, такой древний, просто мало кто ездит сейчас на 
поездах с дальнего Юга России в Петербург, все пользуются са-
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молетами, но что делать, если нужно уехать из Москвы, а билеты 
есть только на транзитный, все-таки выходные, ну ладно, доедем, 
главное ведь — хорошая компания, и все в таком роде. Она сказала, 
что занимается пошивом одежды, разных необычных сцениче-
ских костюмов, и ездила в Москву по работе: была у крупного за-
казчика, а теперь возвращается обратно, и ей нужно обязательно 
быть дома до завтрашнего утра, потому что у нее маленькая дочь, 
с которой сейчас сидит мама.

Упоминание дочки — хороший знак того, что все идет так, как 
надо, и можно делать следующий шаг.

— Давайте познакомимся, — предложил я и назвал свое имя.
— Очень приятно, — ответила она. — А я Оксана.
Немного замешкавшись, она протянула мне руку, и я слегка 

пожал теплые нежные пальцы.
Оксана улыбнулась, глядя на меня, и я точно знал, кого она ви-

дит: интеллигентного мужчину средних лет, аккуратного, неплохо 
одетого, с располагающей внешностью и обаятельной улыбкой.

— А чем вы занимаетесь? — поинтересовалась Оксана.
— Историк-медиевист, — ответил я и пояснил: — Изучаю Сред-

ние века.
— Это, наверное, очень интересно, — заметила она. — Такой 

таинственный и мрачный период истории: замки, Крестовые по-
ходы, инквизиция, пытки... Ужас.

Мне хотелось ответить, что я считаю Средневековье одной из 
самых достойных страниц в неблаговидной биографии человече-
ского рода, которому как раз сейчас бы не повредили и Крестовые 
походы, и Святая Инквизиция, какой она была в годы своей силы 
и славы, но это не лучшая тема для продолжения разговора.

— Да, — сказал я. — Совершенно согласен. Захватывающие вре-
мена.

Я рассказал, что ездил к своему научному руководителю в Бо-
логое, консультировался по вопросам докторской диссертации. 
А еще советовался по поводу издания книги, исторической моно-
графии, которая скоро выйдет в свет.

— Книга! Как здорово! — восхитилась Оксана. — Я обязательно 
куплю! Дадите мне автограф?

— Конечно, — улыбнулся я. — С удовольствием.
— Наверное, тоже торопитесь домой? — спросила она.
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Я понимаю, что она хочет услышать, и ответил, нисколько не 
погрешив против правды:

— Не очень. Меня ведь никто не ждет.
Мимо окна мелькает пустынная платформа, низкое деревянное 

строение с темными окнами и яркий рыжий фонарь, на мгнове-
ние заливающий купе волной золотистого света. Безлюдный полу-
станок похож на брошенную декорацию к несостоявшейся жизни. 
Он появился и тут же исчез в ночи, как ненужное воспоминание, 
и через несколько мгновений поезд уже снова мчится в ненастном 
мраке сквозь дождь и мокрый снег.

— Это какая станция была?
— Не знаю, — ответил я. — Не успел разглядеть.
Колеса выстукивали угрюмый ритм, вагон вздрагивал и чуть 

покачивался на стыках рельсов, черный рваный силуэт леса из-
вивался вдоль дороги, и мимо порой проносились желтоватые 
огоньки деревень, похожих на иные миры. Когда до города оста-
валось чуть больше двух часов пути, Оксана начала рассказывать 
о себе. Кажется, я спросил что-то о ее работе, о том, много ли 
заказов, и она, сначала чуть сбивчиво, медленно, подбирая сло-
ва, а потом все больше увлекаясь, принялась рассказывать свою 
историю.

Я сидел, слушал и думал, что человеческие жизни будто пи-
шут разные авторы: кому-то достается мастер детективной ин-
триги, кому-то любитель авантюрных сюжетов, но гораздо чаще 
по клавишам пишущей машинки людских судеб колотит убогий 
бытописатель серых офисных будней или стареющая авторесса 
однообразно унылых женских романов.

Мать-одиночка, так и не вышедшая замуж за человека, с кото-
рым прожила три года и который в один прекрасный день пропал 
вместе с ее немногочисленными сбережениями. Жизнь в квар-
тире у пожилой мамы, в трудные времена помогавшей деньгами 
из собственной небогатой зарплаты и принявшей к себе вместе 
с ребенком, несмотря на прошлые обиды и ссоры. Попытка соз-
дать швейное ателье вместе с подругой по колледжу: та, едва лишь 
появились первые признаки успеха, воспользовалась доверием, 
бывшим основой их скромного совместного бизнеса, и выбро-
сила свою партнёршу из дела. Безденежье, особенно ощутимое 
при растущей дочери, которой на следующий год предстоит идти 
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в школу, доходы от редких заказов, почти полностью уходящие на 
выплаты по старым долгам...

Я сочувственно кивал и думал, что жизни Оксаны срочно тре-
буется сменить автора.

— Но сейчас ведь все налаживается? — спросил я. — Вот, в сто-
лице получили хороший заказ.

— Да, — почему-то безрадостно отозвалась она. — Начало на-
лаживаться.

И отвела взгляд.
Дальше мы едем в молчании. Вместо леса вдоль дороги потя-

нулись низкие стальные ангары, заброшенные заводские корпуса 
из раскрошившегося кирпича, с разбитыми окнами и провалив-
шимися крышами, поросшими сорной травой, почерневшие 
металлические конструкции, тускло блестящие от воды, поко-
реженный трактор, дырявые железные бочки — словно сцены из 
фильма, в котором технократическая цивилизация уничтожила 
себя, изуродовав мир вокруг ржавчиной, бензином и машинным 
маслом.

— Скоро город, — говорю я и встаю. — Через полчаса уже при-
будем. Вам куда ехать?

Оксана садится, спустив ноги с полки, и смотрит на меня снизу 
вверх.

— Мне далеко вообще-то, — неуверенно говорит она. — На Бо-
гатырский проспект, почти у кольцевой.

— Давайте я вас подвезу, — предлагаю я. — У меня машина рядом 
с вокзалом.

Теперь фонари уже не проносятся, а проплывают один за од-
ним, свет и тени кружатся по купе в медленном танце. Оксана чуть 
нагибается вперед, глубокий вырез футболки, натягиваясь под 
тяжестью грудей, сползает ниже, но я стараюсь смотреть ей в гла-
за: они большие и широко распахнутые, как у ребенка, которого 
незнакомый взрослый дядя зовет посмотреть щенка. Я понимаю, 
что ей нужно немного помочь, и делаю это.

— Сейчас уже поздно, метро закрыто, — подсказываю я. — И по-
года ужасная. Вам все равно придется на такси ехать или машину 
ловить, а я не хочу, чтобы вы промокли или вас украли.

Я улыбаюсь, и она тоже улыбается в ответ.
— Спасибо большое! А вам точно не сложно?..
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Я знал, что она согласится. Мать-одиночка автоматически при-
меряет любого мужчину, с которым пообщалась дольше минуты, 
на роль мужа и отца своего ребенка, и нельзя сказать, что в моем 
случае эта примерка была неудачной.

Поезд медленно втягивается под навес вокзала, как старый 
усталый змей, возвращающийся в родную нору. Мы протискива-
емся по узкому коридору вагона, я впереди, она следом, прохо-
дим мимо сонного тощего проводника в поношенном форменном 
пиджаке, и ступаем на мокрый асфальт платформы. Я помогаю 
ей вытащить большой красный чемодан на колесиках. У меня из 
вещей только потертый портфель с книжкой и блокнотом внутри.

— Оксана, — говорю я, — вы можете одна выйти на улицу? 
У меня машина стоит на Гончарной, я пойду вперед, прогрею не-
много и встану у тротуара, хорошо?

Она немного растеряна, но не задает вопросов и соглашается. 
Мы обмениваемся номерами телефонов на случай, если что-то 
пойдет не так, и я быстро иду к зданию вокзала мимо патрульных 
полицейских и редкой цепочки похожих друг на друга угрюмых 
мужчин, монотонно бормочущих, словно заклятие: «Такси, такси, 
такси недорого, такси...»

Я вхожу в большие стеклянные двери и сразу сворачиваю на-
право, в один из боковых выходов. Узкий переулок, ряды торго-
вых ларьков, грязь, смрадные тени слоняющихся бродяг, промоз-
глый ветер, злой дождь пополам с липким снегом. Я натягиваю 
тонкие кожаные перчатки, надвигаю шляпу на глаза, поднимаю 
повыше воротник пальто и быстро иду, оскальзываясь в слякоти 
и забрызгивая брюки водой из глубоких холодных луж.

Моя серая «Волга», вся в неряшливых разводах от талого сне-
га, стоит там же, где я оставил ее вчера: в тесном узком дворе, 
метрах в ста от вокзала. Никто не проколол колеса, не разбил 
стекло, на бортах и крыльях не нацарапано нецензурных слов.

Да, мне везет. В последнее время особенно.
Я осторожно выбираюсь на улицу задним ходом через низкую 

темную арку, не разворачиваясь, еще немного сдаю назад, и оста-
навливаюсь, включив аварийный сигнал. Уже час, как наступило 
воскресенье, и, несмотря на глубокую ночь, на вокзальной площа-
ди и двух пересекающих ее проспектах движение еще оживлен-
ное; впрочем, на Гончарной машин сейчас нет.
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Я замечаю Оксану в зеркале заднего вида: она выходит из 
вокзала, оглядывается, качает головой в ответ на слова подо-
шедших к ней таксистов и идет в мою сторону. Одной рукой 
она тащит за собой чемодан, другой пытается достать телефон 
из висящей на плече сумочки. Я вылезаю из машины и сам на-
бираю ее номер.

— Оксана, я вас вижу! Да, идите прямо, вот я стою здесь, боль-
шая серая «Волга»-универсал, видите?

Что бы я сделал, если бы она передумала? Если бы вызвала 
такси или вышла с другой стороны и просто поймала первую по-
павшуюся машину? Если бы сочла странным предложение самой 
прогуляться с багажом и под дождем до боковой улицы? Позвонил 
бы я ей или нет?

Но она не передумала, не вызвала, не поймала: стоит здесь, ря-
дом со мной, капли дождя сверкают на ворсинках пальто и в чуть 
растрепавшихся светлых волосах, на полных губах улыбка, го-
лубые глаза сияют — может быть, отраженным светом уличных 
огней, а может быть, от чего-то другого. Я открываю багажник 
и наконец забираю у нее чемодан.

— Осторожнее, — говорит она, — он тяжелый!
— А я сильный, — и улыбаюсь ей в ответ.
Мы садимся в салон и захлопываем дверцы. Я смотрю сна-

чала вперед, потом в зеркало заднего вида: машин на улице по-
прежнему нет, редкие прохожие спешат, низко нагнув головы, 
защищаясь от ветра с дождем.

— Извините, — говорю я, — машина не представительского 
класса. Наверное, нужно было предупредить.

— Ничего, — весело отвечает она, — главное — это хороший 
водитель.

— Вы, наверное, замерзли, пока дошли. Сейчас я включу печку, 
согреетесь.

Оксана улыбается — ей приятна моя забота. Я вижу, что она 
расслабляется: в машине уютно, тепло, а впереди дом, дочка, мама 
и отдых.

— Ну вот, можем ехать. Осталось только пристегнуться.
Она кивает и берется за ремень безопасности.
— Там механизм немного тугой, потяните посильнее, двумя 

руками, — подсказываю я.
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Оксана послушно тянется к пряжке ремня второй рукой, раз-
ворачиваясь ко мне спиной.

Я быстро достаю из кармана пальто электрошокер, прижимаю 
к ее шее и нажимаю на кнопку.

Электрический разряд бьет с такой силой, что я чувствую, как 
шокер вздрагивает у меня в руке. Короткий треск в тишине сало-
на кажется оглушительным, и к запаху бензина примешивается 
легкий аромат озона. Удар током бросает Оксану на дверцу, она 
с громким стуком бьется головой о стойку, а потом заваливается 
вперед и замирает. Сумочка, которую она так и не застегнула по-
сле того, как доставала мобильный, соскальзывает с колен и па-
дает, рассыпая содержимое.

Это плохо. Потом нужно будет проверить, чтобы ничего не 
осталось в машине.

Я еще раз оглядываюсь. Всего в сотне метров на ярко осве-
щенной площади перед вокзалом снуют силуэты десятков людей, 
у стоянки такси переминаются с ноги на ногу водители в ожида-
нии припозднившихся пассажиров, машины редеющим ночным 
потоком проносятся одна за одной по проспектам. Но улица, на 
которой стоит мой автомобиль, пустынна. Никто не проехал, не 
выглянул из темных подворотен, не прошел мимо и не постучался 
в окно.

Женщина рядом со мной лежит головой на передней панели, 
неловко вывернув шею. Она неподвижна, только левая рука слегка 
подрагивает от пробегающих по телу электрических разрядов. 
Мой шокер специально подготовленный, с увеличенной мощно-
стью, и сознание к ней вернется не раньше чем через четверть 
часа, но медлить не стоит.

Я трогаюсь с места и медленно заезжаю обратно во двор. Выхо-
жу из машины. Серые стены узкого каменного колодца уходят вы-
соко вверх, к неровному четырехугольнику темного неба. Пахнет 
холодом, сырым камнем, грязным снегом и вонючей талой водой, 
прошедшей через фильтры гниющего содержимого мусорных 
баков. В окнах домов чернота, и только в некоторых мерцают 
гипнотические голубоватые сполохи телевизионных экранов.

Ожившие призраки развлекают живых мертвецов.
Теперь действовать нужно быстро, но без спешки: суета меша-

ет сосредоточиться и дезорганизует. Я открываю багажник, от-
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кидываю крышку, отделяющую багажный отсек от верхней части 
салона, вынимаю ее чемодан, свой ящик с инструментами, и став-
лю рядом на мокрый булыжник двора. Из ящика достаю большую 
катушку широкого скотча, охотничий нож и иду к пассажирской 
двери. Оксана по-прежнему без сознания. Разумеется.

Я приподнимаю и слегка толкаю ее. Она мягко падает на бок, 
головой на водительское сиденье. Снимаю с нее сапоги, задираю 
брючины и тщательно, плотно обматываю скотчем лодыжки чуть 
выше тонких капроновых носков. Теперь я могу разглядеть цвет 
лака у нее на ногтях: он темно-красный.

С руками немного сложнее: снимать в машине пальто с непод-
вижного тела неудобно, поэтому я засучиваю ей рукава и стара-
тельно заматываю заведенные за спину кисти, а потом для вер-
ности еще и прикручиваю руки несколькими оборотами скотча 
к телу на уровне локтей поверх пальто. Затем заклеиваю рот, на-
мотав клейкую ленту вокруг головы.

Теперь нужно оттащить ее в багажник. На данном этапе это 
самое трудное и опасное: мои манипуляции в темном салоне авто-
мобиля вряд ли можно было бы рассмотреть, случайно выглянув 
в окно или даже выйдя во двор, чего не скажешь о перетаскивании 
безжизненного тела.

Быстро, но без суеты.
Сначала я тяну ее за ноги, наполовину вытаскивая из салона. 

Пальто задирается вверх, босые стопы свешиваются на землю 
и светлые носки намокают черными грязными пятнами. Я наги-
баюсь в салон, крепко обхватываю ее вокруг груди, прижимая 
к себе, и тяну. Расслабленное тело повисает на руках неподвижной 
тяжестью, семьдесят килограмм живого веса словно превратились 
в тонну вялой растекшейся плоти. Мышцы сводит от нагрузки, 
пальцы рук, которые я сцепил в стальной замок у нее за спиной, 
немеют и готовы разжаться. Я выволакиваю ее из салона и, пя-
тясь, тащу к открытому багажнику. Ноги скребут по асфальту. 
Я чувствую, как мои спина и затылок будто становятся мишенями, 
в которые упираются невидимые взгляды из всех темных окон 
разом; краем глаза смотрю на арку и уверен, практически абсо-
лютно уверен, что сейчас кто-то войдет во двор и остановится, 
глядя на то, как я, тяжело дыша и отдуваясь, волоку связанную 
женщину к багажнику автомобиля.
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Но нет ни криков из окон, ни случайных прохожих, и никто не 
выходит из плотно закрытых железных дверей. Все тихо, только 
слышно, как с протяжным вздохом пронесся по пустынной улице 
одинокий автомобиль.

Мне везет. Я уже говорил об этом?
Я отодвигаю в сторону две канистры с бензином и заталкиваю 

тело в багажник как можно дальше, до самой спинки сдвинутого 
вперед заднего сиденья, туда, где лежит длинный полотняный 
чехол с двуствольным ружьем. Руки гудят, мускулы слегка подра-
гивают, как будто я тоже получил разряд из шокера. Я забираю из 
салона сапоги, заталкиваю в сумочку выпавший кошелек, ключи, 
собираю с грязного резинового коврика рассыпавшуюся мелочь. 
Ее мобильный телефон я выключаю и кладу в нагрудный карман 
пиджака. Потом закидываю сапоги и сумочку в багажник, туда 
же засовываю чемодан и инструменты, отхожу на пару шагов 
и смотрю: снаружи заметна светлая ткань пальто, перемотанного 
скотчем, и босые грязные стопы. Увидеть лицо мешает красный 
чемодан. Я сдвигаю инструментальный ящик так, чтобы он хоть 
как-то заслонил ноги. Остается надеяться, что никто не станет 
интересоваться моим грузом.

Я сажусь за руль, медленно выезжаю из двора и отправляюсь 
в путь.

«Qui habitat in protectione Altissimi, sub umbra Omnipotentis 

commorabitur. Dicet Domino: refugium meum et fortitudo mea, Deus meus, 

sperabo in eum...»1

Через сорок минут город с его шумными тревожными улицами 
наконец остается позади. Узкое темное шоссе извивается крутыми 
изгибами среди лесистых холмов; в потоках дождя становится 
все больше крупных хлопьев мокрого снега, и щетки на лобовом 
стекле сгребают их вместе с водой, утрамбовывая в белую полосу 
и оставляя дрожащие мутные тени. Я не разгоняюсь быстрее вось-
мидесяти километров в час и дисциплированно снижаю скорость, 
когда проезжаю светящийся большими окнами пост дорожной 
полиции. Постовой в длинном мокром дождевике с капюшоном 
едва смотрит в мою сторону и равнодушно отворачивается: во-

1 Первые слова девяностого псалма: «Живущий под кровом Всевышнего под сенью 
Всемогущего покоится, говорит Господу: «Прибежище мое и защита моя, Бог мой, на 
Которого я уповаю!» (лат.)
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дитель за рулем старой «двадцать четвертой» «Волги» не может 
быть ни опасен, ни платежеспособен.

После очередного подъема шоссе выпрямляется, упираясь 
в непроглядный мрак впереди. Небо на севере от горизонта до 
самой высокой точки своей сферы совершенно черное и клубится 
огромными тучами, словно древней неизбывной угрозой. Я вспо-
минаю слова из псалма: «Мрак сделал покровом Своим, сению вокруг 

Себя мрак вод, облаков воздушных»1. Не нужно думать, что, взывая 
к небесам, вы обращаетесь к Богу. В книге Иова сказано: «Обла-

ка — завеса Его, так что Он не видит, а ходит только по небесному 

кругу»2. Создатель остался за кулисами земного спектакля, за за-
весой тьмы, ограждающей божественный взор от непотребства, 
в которое порочные арлекины превратили Его прекрасный и пол-
ный гармонии замысел. Здесь, под плотным пологом туч, небе-
са — обитель воздушных духов злобы, которые поджидают меня 
сейчас впереди, в черной пустоте адской бездны. И груз в моем 
автомобиле предназначен для доставки именно туда.

Через полтора часа я прибываю в пункт назначения. Дачный 
поселок темен и пуст: электричества нет, и ни сезон, ни погода не 
располагают жителей города к посещению своих летних резиден-
ций. Я неторопливо пробираюсь по узким песчаным улицам меж 
деревянных оград, молчаливых домов, голых зарослей кустарника 
и высоких сосен и елей. Нужный мне дом стоит у подножия не-
большого холма рядом с пересечением двух дорог: одна идет вверх 
и прямо, мимо дачных участков, а другая уходит правее и ниже, 
к густому лесу метрах в пятидесяти от перекрестка. Я сворачиваю 
направо. Дорога, ведущая в лес, вся изрыта промоинами, ямами 
и сосновыми корнями, выступающими из плотного песка, как щу-
пальца подземных чудовищ. Машина раскачивается и подпрыги-
вает, мощный свет фар освещает лес впереди, и в пронзающих 
тьму ярких лучах он похож на сказочную пещеру, теряющиеся 
во мраке своды которой подпирают толстые колонны деревьев, 
образующие причудливый лабиринт.

Ливень устал и как будто бы постарел, яростные потоки 
сменились унылым и ровным дождем, шуршащим в тишине по 
прошлогодней палой листве, которую снег безуспешно пытался 

1 Псалом 17, 1.12
2 Иов, 22.14
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прикрыть тонким грязно-белым покровом. Кроме этого тихого 
шороха больше ни звука, ни движения. Некоторое время я стою, 
слушая тишину, потом открываю крышку багажника и вынимаю 
ящик с инструментами. Следом вытаскиваю чемодан и вижу ши-
роко открытые, полные страха и слез голубые глаза. На лбу над 
правой бровью расплылся припухший синяк. Я захлопываю багаж-
ник и запираю его на ключ. Чемодан оставляю рядом с машиной, 
достаю ручной фонарь и с ящиком в руках бреду по короткому по-
логому склону, поросшему редкими невысокими елями и осинами.

Все три окна заднего фасада дома — два на первом этаже и одно 
на втором — непроницаемо темные, как и крыльцо, забранное 
хлипкими деревянными переплетами. Дом старый и дряхлый: на 
крыше комья мертвого бурого мха, обветшавшие дощатые стены 
покрыты чешуей выцветшей и облупившейся краски, оконные 
рамы рассохлись и еле держат чудом уцелевшие тонкие стекла; 
балкон на втором этаже угрожающе накренился, нависая над 
задним двором. Ржавая проволочная сетка забора провисла до 
самой земли на невысоких замшелых столбах. Собственно, по-
этому я и выбрал это место: мне нужен был не просто пустой дом 
в уснувшем до лета дачном поселке, а такой, куда с наименьшей 
вероятностью могут неожиданно наведаться на выходные хозяева. 
То, что я делаю, и так довольно опасно, так что незачем множить 
ненужные риски. Дверь, ведущая на крыльцо, приоткрыта. Де-
сять дней назад я сам выломал замок, расковыряв топором про-
гнившую древесину. Потемневшие от дождя и снега щепки так 
и остались валяться у порога. Значит, за это время в доме никто не 
побывал и даже не подходил близко: ни хозяева, ни соседи, никто.

Я вхожу внутрь, делаю пару шагов по крыльцу, стараясь не 
споткнуться о старые мятые ведра и жестяное корыто, на дне ко-
торого плавают в лужице грязной воды желтые сосновые иглы, 
и открываю внутреннюю дверь. Густая темнота пахнет сыростью, 
мокрой бумагой и промозглым холодом. Тусклый желтоватый луч 
фонаря освещает тесную комнату: небольшой деревянный стол 
в углу, распухшая от влаги кровать, накрытая заплесневевшим по-
крывалом, шаткий стул, гнутую спинку которого в свой прошлый 
визит я прибил гвоздями к стене. Окно, выходящее к лесу, зана-
вешено плотной тканью. Слева чернеет дверной проем, ведущий 
в другую комнату. Десять дней назад я обошел весь дом, от первого 
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до второго этажа, и во всех комнатах было одно и то же: темнота, 
сырость, плесень, испуганный писк разбегающихся мышей и ста-
рая мебель, брошенная умирать в этом мрачном приюте ненужных 
забытых вещей.

Инструменты я оставляю в доме, с фонарем в руке возвра-
щаюсь к машине и отпираю багажник. Когда я хватаю Оксану за 
пальто и пытаюсь вытащить наружу, она начинает отчаянно из-
виваться, мотать головой и пытается ударить меня связанными 
ногами, издавая громкое мычание, которое стало бы воплем, если 
бы не заклеенный рот. Рукой в перчатке я беру ее за волосы и тяну 
на себя. Она снова мычит, из зажмуренных глаз сочатся слезы, 
боль заставляет перестать сопротивляться, и она ползет к краю 
багажника. Я нагибаюсь и говорю:

— Если ты не прекратишь дергаться, я снова ударю шокером.
Она отрицательно мотает головой и пытается что-то сказать 

сквозь клейкую ленту.
— Послушай внимательно. Сейчас я освобожу тебе ноги. Ты 

встанешь и пойдешь сама, куда я поведу. Пожалуйста, не заставляй 
бить тебя электричеством. Мне этого совсем не хочется.

Оксана кивает. Я помогаю ей сесть и разрезаю ножом скотч 
на ногах. Потом вытаскиваю чехол с ружьем, вешаю его за лямку 
на шею, выключаю фары, запираю машину, и мы идем к дому. 
Осклизлые листья, еловая хвоя и мокрый снег расползаются под 
ногами, ружье при каждом шаге бьет меня в грудь, в левой руке 
фонарь, и, хоть я и стараюсь поддерживать Оксану под локоть, 
она все же падает, когда незаметная в темноте острая проволока 
провисшей ограды впивается в босую ногу. Мне приходится по-
могать ей подняться, я теряю равновесие и чуть не падаю сам, 
роняя фонарь.

Дело еще даже не началось, а я уже чувствую себя до смерти 
уставшим.

Я ввожу ее в комнату, как полагается, спиной вперед, и уса-
живаю на прибитый к стене стул; потом как можно плотнее при-
крываю дверь крыльца и ставлю рядом пустое ведро. Если даже 
я не услышу, как кто-то подходит к дому, бесшумно войти сюда не 
удастся. Дверь в комнату я подпираю изнутри доской, которую 
нашел на втором этаже. Оксана смирно сидит на стуле, не сводя 
с меня влажного взгляда.



М О Л О Т  В Е Д Ь М

19

Снова берусь за скотч и приматываю ей ноги за щиколотки 
к ножкам стула, а заведенные назад запястья — к спинке. Стул не 
внушает доверия: он древний и шаткий, а привязанная к нему мо-
лодая женщина рослая и крупная, но я надеюсь, что он выдержит. 
Я ставлю фонарь на стол, регулирую луч так, чтобы он светил 
Оксане в лицо, потом открываю ящик и раскладываю содержимое 
на покрытом бурыми пятнами покрывале кровати: молоток с ре-
зиновой рукоятью, пассатижи, большие портновские ножницы, 
литровую бутылку с водой, нашатырный спирт, упаковку валидола, 
бритвенный станок и гель для бритья, блокнот и ручку; рядом 
кладу свой нож и электрошокер. Арсенал скудный, но приходится 
обойтись тем, что есть. Потом извлекаю большой защитный ко-
стюм с капюшоном для малярных работ, снимаю пальто и шляпу. 
Влажный холод пробирает до костей, дом выстужен и отсырел на-
сквозь, но придется терпеть. Я влезаю в защитный костюм, засте-
гиваю его, затягиваю капюшон и меняю свои кожаные перчатки 
на другие, резиновые, с длинными раструбами почти до локтей. 
В ящике остается моток толстой стальной проволоки.

Я беру ножницы, показываю ей и говорю:
— Я сниму с тебя одежду. Прошу, сиди спокойно и не препят-

ствуй мне.
В голубых глазах страх и облегчение одновременно: ей кажет-

ся, она понимает, что я хочу с ней сделать, и это пугает меньше, 
чем неизвестность.

Я старательно разрезаю пальто, свитер, футболку, брюки. На-
верное, у нее самой это получилось бы лучше, но я не портной, 
и мне приходится кроить и кромсать довольно долго, пока вся 
одежда не превращается в ворох изрезанных тряпок, лежащих 
на грязном полу. Потом снимаю с нее изорванные грязные носки, 
обнажая босые стопы. Тщательно исследую каждый кусок ткани — 
ничего не вшито, не прикреплено изнутри, никаких знаков, кроме 
фабричных меток. Хорошо.

Когда я принимаюсь за нижнее белье, она начинает дрожать. 
Разрезанный бюстгальтер раскрывается, и большие груди мягко 
выпадают наружу. Ее соски затвердели от холода, налились тем-
но-красным, и я с трудом отвожу от них взгляд. Когда я разрезаю 
трусы, она рефлекторно пытается свести бедра, но я кладу ладо-
ни ей на колени, раздвигаю и смотрю между, на розовую полоску 
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плоти среди нежных складок, чувствуя отчетливый, горячий, вол-

нующий запах. На лобке заметна легкая тень от чуть отросших 

волосков, и я думаю, что если провести по ним рукой, то они будут 

приятно покалывать подушечки пальцев.

Значит, бритва и гель мне не понадобятся.

Осталось избавить Оксану от скотча на лице. Я встаю, осто-

рожно разрезаю слои клейкой ленты у нее на губах и отдираю 

рывком. На затылке скотч запутался в волосах, и на ленте оста-

ются длинные светлые пряди.

Она вскрикивает и некоторое время часто и прерывисто ды-

шит ртом. Потом поднимает на меня глаза, и мы молча смотрим 

друг на друга.

— Что вам нужно? — наконец произносит она.

— Поговорить, — отвечаю я, и это чистая правда.

— Послушайте, у меня есть деньги, там, в сумочке, конверт, 

в нем сто семьдесят тысяч, предоплата за заказ, возьмите...

Я качаю головой, и она замолкает.

Пора начинать.

Конечно, полностью исполнить предписанный законный по-

рядок возможности нет. Я не могу пригласить епископа или его 

заместителя, не могу ждать восемь дней, чтобы получить их пись-

менное согласие, которое мне все равно никто не даст, рядом со 

мной нет судьи и утвержденного судьей палача, да и у меня само-

го — ни сана, ни благословения. Но на войне не до бюрократиче-

ских процедур. «В религиозных процессах должно быть сокращённое 

судопроизводство, лишённое излишних формальностей»1, — и эти слова 

подходят как нельзя лучше к той ситуации, в которой оказался 

мир почти через шесть с половиной веков после того, как Шпрен-

гер и Инститорис создали свой прославленный труд.

Тем не менее хотя бы минимальные правила должны быть со-

блюдены. Я встаю перед привязанной к стулу женщиной и говорю:

— Во имя Господне, аминь. В год от рождества Христова 20..., 

пятого дня, а потом двадцать пятого дня месяца февраля до моего 

слуха дошло, что ты, Оксана Титова, из города Санкт-Петербурга, 

вошла в союз с дьяволом, вступив в еретическое сообщество 

ведьм, с целью околдования, наведения порчи и прочего, что идёт 

1 Якоб Шпренгер, Генрих Инститорис, «Молот ведьм».


