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Глава 1

С
тарое, мрачное, величественное здание тюрьмы Консьер-
жери на берегах Сены приковывало к себе взгляд и кого 
угодно заставляло задуматься о бренности жизни и пере-

менчивости судьбы. Но Арман де Ламерти взирал на средне-
вековый бастион без малейшего трепета, совершенно спокойно 
и даже с какой-то усталой скукой. В последние месяцы он ходил 
сюда, как ходит на службу какой-нибудь мелкий клерк, и испы-
тывал по этому поводу схожие эмоции. Это была рутина, пусть 
и не лишенная полезности.

С тех пор как Арман стал членом революционного комитета, 
он многое повидал. Люди, отправляемые на гильотину, не нару-
шали его покоя, не лишали сна и  аппетита. Он не испытывал 
к  ним ни ненависти, ни жалости. Ему было все равно. Но вот 
что было ему далеко не безразлично, так это состояния несчаст-
ных, ценой которых они могли купить себе жизнь. Именно этим 
и занимались комиссии по реквизициям, в состав которых Арман 
попадал довольно часто: предлагали арестованным аристократам 
избежать гильотины, отдав в собственность революционного ко-
митета то, чего революции не удалось лишить их до этого. Если 
в начале смутного времени у кого-то, как у самого Армана, хва-
тило ума поместить свои состояния или хотя бы их часть в банки 
других государств, то задачей реквизиционной комиссии было 
уговорить заключенных передать все «в дар» на благо респуб-
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лики. Те, кто соглашался, получали жизнь, но лишались всего. 
Иные же предпочитали сохранить свои состояния для наслед-
ников.

Надо сказать, что Арман занимался реквизициями отнюдь 
не в интересах республики, а исключительно в своих собствен-
ных. С  тысяча семьсот девяносто первого года его и  так нема-
лое состояние увеличилось практически вдвое за счет имуществ 
осужденных. Поначалу посещения тюрем его даже занимали. 
Тонкий знаток человеческой натуры, он с  любопытством на-
блюдал, как борются в  обреченных два могущественнейших 
инстинкта — жажда жить и любовь к собственности. Но потом 
это наскучило, и реквизиции стали рутиной.

— А вот и он! — услышал Арман и обернулся.
К нему быстрым шагом шли двое. Первый  — молодой че-

ловек приятной наружности, в  чертах которого читалась при-
надлежность к  аристократии. Второй был антиподом своего 
спутника: грубые черты, злобное, лишенное мысли выражение 
лица, огромный рост и крепкое сложение сразу выдавали в нем 
наследственного простолюдина.

— Надо же! — ухмыльнулся здоровяк. — Видать, и впрямь 
прошли времена, когда знать валялась в  постелях до вечера. 
Нынче на ногах раньше нас, грешных. Давно нас поджидаете, 
гражданин Ламерти?

Арман с презрением окинул его взглядом. Как же он ненави-
дел этого ублюдка! Хотя бы потому пора бросать все, что при-
ходится выслушивать речи таких, как Парсен. Ничтожество! 
Башмачник, которому раньше Арман ни за что не доверил бы 
лакировку своих туфель, позволял себе подобный тон в  раз-
говоре с тем, чей плевок в его сторону был бы честью.

— Вы что-то задержались сегодня, Жерар.  — Арман наме-
ренно обратился лишь к молодому человеку.

— Ты прав, извини, что заставили ждать.  — Юноша улыб-
нулся. Его приятная улыбка должна была стать залогом при-
мирения между Арманом и Парсеном.

Все трое торопливо прошли в  ворота тюрьмы, пересек-
ли двор, миновали тюремные коридоры и  оказались у  две-
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рей жандармской приемной. Арман первым распахнул дверь 
и  обвел скучающим взглядом собравшихся там людей. Не-
счастные аристократы, чей облик нес печать лишений и  ду-
шевных страданий, и  — в  противоположность им  — сы-
тые, по большей части тупые лица жандармов. Все как 
обычно.

Нет, не все! Глаза Армана вдруг остановились на женском 
лице. Единственная среди мужчин женщина, а точнее юная де-
вушка, невольно приковывала к себе взгляд.

— Какая красавица! — услышал Арман за спиной тихое вос-
клицание Фабри.

Заключенная и  правда была чудо как хороша. Она была 
слишком худа, бледна, платье ее и волосы находились в беспо-
рядке, который, несмотря на все усилия обладательницы, невоз-
можно было скрыть. И  все же эти недостатки лишь оттеняли 
природную красоту. Девушка была невысокого роста, велико-
лепно сложена, что было очевидно вопреки худобе, имела иде-
альный овал лица, прелестно очерченные губы, не потерявшие 
нежно-розового цвета. Светлые с золотистым отливом локоны 
были распущены и  струились водопадом по плечам и  спине 
из-за невозможности в  условиях тюремной жизни уклады-
вать их в  замысловатые прически. Но больше всего поражали 
ее глаза. В  обрамлении темных пушистых ресниц они свер-
кали глубокой голубизной горного озера. Девушка была пре-
красна!

Арман считался знатоком и  ценителем дамской красоты, 
а  потому с  удовольствием любовался юной заключенной. Ей 
же (это читалось в  выражении лица) были крайне неприятны 
любопытные и откровенные мужские взгляды.

— Ох, какая лапочка! — Парсен тоже заметил ее. — Ты моя, 
красавица!

Омерзение, возникшее на лице девушки и остальных заклю-
ченных, его не смутило — скорее раззадорило.

— Что скривилась? Неужто тебе не по нраву любезности 
настоящего мужчины? Привыкай, милочка, потому что я тебя 
забираю. Ты выйдешь из тюрьмы  — и  вовсе не на гильотину. 
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Причем это не будет стоить тебе ни единого экю1, в отличие от 
остальных присутствующих. Я забираю ее! — обратился Парсен 
к жандармам и своим товарищам по комисии.

Живое лицо девушки, на котором легко читалась смена 
чувств, изображало крайний ужас.

— Не так быстро, Парсен, — спокойно прервал разглаголь-
ствования бывшего башмачника Арман.  — Девушка пойдет со 
мной.

— Это еще почему? Я первый решил ее реквизировать!  — 
Парсен грубо расхохотался собственной шутке.

— Потому что я председатель реквизиционной комиссии, 
гражданин Парсен. Надеюсь, вы об этом не забыли?

— Я хочу забрать девчонку! Прошли времена, когда знать 
заправляла и  указывала нам наше место. Теперь место знати 
здесь! — Парсен указал на скамьи, где сидели заключенные, но 
тут же осекся. В  составе комиссии было двое бывших аристо-
кратов против него одного — выходца из народа. И если с Ар-
маном его связывала давняя антипатия, порой перераставшая 
в открытые ссоры, то с Жераром де Фабри Парсен обычно пре-
бывал в довольно мирных отношениях, чему, впрочем, способ-
ствовал гораздо более незлобивый, веселый характер Фабри, 
чем сдержанность или симпатия самого Парсена.

— Девушка пойдет со мной,  — повторил Арман.  — Это 
официальное решение председателя реквизиционной комис-
сии. Можете оспорить его на очередном заседании комитета, 
гражданин Парсен. Но не советую. Едва ли за этой малюткой 
числится большое состояние, а жажда отправить ее на эшафот 
вряд ли будет в членах комитета слишком сильна. В любом слу-
чае я обращу внимание комитета на тот факт, что изначально 
вы сами планировали поступить с девицей так, как поступил я, 
и гражданин Фабри это подтвердит.

Парсен понял, что проиграл. В изворотливости ума он беско-
нечно уступал Арману. Кроме того, Арман изучал право в Сор-

1 Э к ю   — название средневековых золотых и  серебряных монет 
Франции.
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бонне, а  потому был весьма сведущ во всяких юридических 
ухищрениях.

— Итак,  — обратился Арман к  начальнику жандармов,  — 
девицу я забираю. Предайте мне ее документы, будьте добры.

— Да что же это такое! — не выдержав, подал голос пожилой 
мужчина из числа заключенных.  — Вы словно работорговцы 
на невольничьем рынке. Вы говорите о  человеке! Как можно 
забрать ее, словно собственность или рабыню?! Опомнитесь! 
Неужто в вас не осталось ничего человеческого?

— И кто у  нас заговорил о  человечности?  — Арман све-
рился с  папкой досье, составленных на каждого заключенно-
го.  — Месье де Контильяк… Не сомневаюсь, что вам хорошо 
знакома атмосфера невольничьих рынков. Ваши плантации 
в  Новом Свете наверняка нуждаются в  постоянном притоке 
рабов и  рабынь, и  если не вы лично, то ваш управляющий 
постоянно покупает тех, кого можно назвать человеком, как 
и эту девицу. Почему же вас так возмущают наши действия? — 
Арман поморщился от слова «наши», которое вынужден был 
употребить, невольно поставив себя на одну доску с  Парсе-
ном.  — Или то, что можно в  Гватемале, никак не допустимо 
в Париже?

Во время перепалки девушка смотрела в  основном на Ар-
мана, и  на ее подвижном лице сменялись выражения страда-
ния и  робкой надежды. Она пыталась понять, что за человек 
председатель комиссии и  какая участь ее ожидает. Вне всяких 
сомнений, не могло быть ничего ужаснее Парсена, но что таит 
в себе этот, другой?

Арман тем временем обратился к соратникам:
— Надеюсь, господа, что ваша обида, вызванная моим про-

изволом, чуть поутихнет, если я откажусь принимать дальней-
шее участие в сегодняшних реквизициях и, соответственно, не 
буду претендовать на долю, которую вы сможете поделить на 
двоих. А я, с вашего позволения, покину вас, лишив заодно пре-
лестного общества юной мадемуазель.

С этими словами Арман подошел к  девушке, бесцеремонно 
взял ее за руку и потащил к выходу.
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— Пойдем, моя красавица! — бросил он ей на ходу.
Надежда больше не освещала прелестное личико. Перед тем 

как выйти из зала, она в последний раз с тоской посмотрела на 
друзей по несчастью и прошептала:

— Прощайте! Да хранит нас всех Пресвятая Дева!
Потом несчастная перевела взгляд на человека, который 

практически тащил ее по коридору. Увы, у  нее не осталось ни 
малейших сомнений насчет уготованной ей участи.
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Глава 2

В
о время поездки в  открытом экипаже Эмильенна де 
Ноалье (именно это имя носила девушка, ставшая ябло-
ком раздора между членами реквизиционной комиссии) 

украдкой бросала взгляды на своего спутника. Арман де Ламер-
ти был хорош собой: высокий, худощавого, но мужественного 
сложения, с  классически утонченными чертами лица. Голубые, 
насмешливо прищуренные глаза холодны как лед. Он не при-
знавал париков, а  потому собирал свои длинные светло-русые 
волосы в  хвост. Несколько прядей, выбиваясь из его прически 
с искусственной небрежностью, подчеркивали скулы и идеаль-
но прямой нос. Красота Армана была подобна красоте статуи, 
лишенной человеческого тепла. На идеальном лице читались 
в зависимости от обстоятельств равнодушие, презрение ко все-
му миру или насмешка.

Заметив интерес спутницы к своей персоне, Арман заговорил:
— Однако ж, мадемуазель, за все время нашего знакомства 

вы не проронили ни слова. Что вы обо всем этом думаете?  — 
В его голосе слышалась неприкрытая насмешка.

— Будто для вас имеет хоть какое-нибудь значение, что я 
думаю!

Холодность и  высокомерие, которые Эмильенна вложила 
в  свои слова, а  также само содержание ее ответа удивили Ар-
мана.
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— Не слишком ли дерзко ты отвечаешь, малютка? В  твоем 
положении я бы не позволял себе подобного тона.

— Будь мой тон предельно учтив, вряд ли он изменит мое 
положение, — ответила Эмильенна.

— Соглашусь. И  все же будь повежливей. Ты должна быть 
мне благодарна: я спас тебя от гильотины.

— Я испытывала бы к вам бо́льшую благодарность, отправь 
вы меня туда!  — В  ее голосе прозвучала неподдельная искрен-
ность.

— Даже так? — Арман удивленно изогнул бровь и задумал-
ся, надолго замолчав.

Дорога до особняка Ламерти, располагавшегося на острове 
Сите, заняла не более получаса. Выходя из экипажа, Арман с на-
смешливой галантностью подал Эмильенне руку, на которую та 
оперлась с  таким высокомерием, будто принимала помощь от 
слуги.

«Ну-ну, — подумал Арман. — Оказывается, месяцы тюрьмы 
не сбили с  тебя спесь. Что ж, мне будет достаточно для этого 
пары дней, а то и пары часов. Ты у меня быстро поймешь, чего 
теперь стоит твоя гордость!»

Войдя в дом, Арман обратился к встречающему их слуге:
— Люсьен, проводи мою гостью, ей надо привести себя 

в порядок. И окажи ей помощь с ее гардеробом, насколько это 
вообще возможно.

Затем он повернулся к девушке:
— Вечером, мадемуазель, я жду вас к ужину.
Люсьен, мужчина лет тридцати с  небольшим, исполнял 

большинство обязанностей по дому ввиду того, что многочис-
ленные слуги разбежались, предпочтя получать по три франка 
ежедневно за «работу» в  комитетах, чем исполнять прихоти 
взбалмошного, вспыльчивого хозяина. Чернь пьянило ощуще-
ние равенства и  свободы. Но Люсьена Обера не так-то легко 
было сманить из особняка Ламерти. Ни три франка, ни тридцать 
не заменили бы ему доверительных отношений с  господином. 
Будучи несколькими годами старше Армана, с  детских лет он 
был его наперсником в тех делах и забавах, в которых возмож-
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но участвовать человеку его звания. Люсьен отлично знал нрав 
своего хозяина, не раз попадал под горячую руку, но его пре-
данность Арману была безмерной. То был верный пес, готовый 
ради хозяина на любое преступление. Вот и сейчас, увидев блед-
ную красивую девицу с тоской в глазах, Люсьен сразу догадался, 
какого рода эта «гостья». Но ни капли жалости не отразилось 
на его лице, а голос вышколенного слуги был предельно почти-
телен.

— Пройдемте, мадемуазель!
Он проводил Эмильенну в ванную комнату, попросил оста-

вить платье у дверей и исчез.
Эмильенна пребывала в  полнейшем замешательстве. Она 

умирала от желания принять ванну, чего так долго была лише-
на в  тюрьме, и  в  то же время мысль о  том, чтобы раздеться 
в  доме, где находятся двое незнакомых мужчин, приводила ее 
в ужас. В конце концов чистоплотность победила стыдливость, 
и,  положившись на благородство (которое трудно было пред-
положить в обитателях дома), она разделась и с чувством невы-
разимого блаженства погрузилась в горячую воду. Сначала она 
планировала вымыться как можно быстрее, но возможность на-
конец-то позаботиться о себе — насладиться ароматной водой 
с лавандой, вымыть каждую прядь волос, которые уже не пер-
вую неделю казались ей грязной соломой, выстирать свое белье, 
вновь почувствовать себя женщиной — заставила ее позабыть 
и о времени, и об опасности.

Когда же Эмильенна наконец вытерлась пушистым полотен-
цем и обернулась в него, став похожей на античную статую, то 
за дверью ванной нашла свою одежду, вычищенную Люсьеном 
так хорошо, как только было возможно в столь короткий срок. 
Она оделась, с  тоской посмотрела на свои волосы, которые 
в  отсутствие шпилек совершенно не представлялось возмож-
ным собрать хотя бы в  простейшую прическу, и  села у  окна, 
размышляя о переменах в своей жизни.

Через некоторое время в дверь деликатно постучали. На по-
роге стоял Люсьен.

— Господин просит вас к ужину.


