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— 1 —

Тоткаби и тоткаби1

В трактате «Сокпо санджоль»2, где использовались 

и корейский алфавит, и китайские иероглифы, существ, 

которых мы сейчас зовем «токкэби3», называли «тот-

каби». Если проследить историю этого слова, оно ме-

нялось от «тоткаби» к «токкаби», пока окончательно не 

превратилось в привычное нам «токкэби». Впрочем, как 

и у любого слова, у него хватало региональных диалек-

тов: точхэби, токкаби, тотччиби, тхоччэби, тхогэби и так 

далее.

Само слово «тоткаби» — составное. Корень «тот» озна-

чает «огонь» или «семя», а вот «аби» — взрослого мужчи-

1 Если вы хотите узнать больше о корейских сказках, на 
которых основана книга, и не боитесь спойлеров, обратитесь 
к комментарию переводчика на странице 303.

2 С о к п о  С а н д ж о л ь  (кор. ) — биографический 
трактат о жизни Будды, собранный и переведенный с китайско-
го корейским ваном Седжо. — Здесь и  далее примечания пере-

водчика, если не указано иное.
3 Т о к к э б и  (кор. ) — существа из корейской мифо-

логии и фольклора, чем-то напоминают европейских гоблинов. 

,,
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ну, отца. Если вспомнить героев старинных песен эпохи 

Корё1 или легенд о Чхоёне, таких как Хвехве-аби или 

Чхоён-аби, становится ясно: под словом «аби» всегда 

подразумевался зрелый муж2.

Поздний вечер ранней осени. Оранжевый свет 

фонарей заливает каждый закуток узких пере-

улков. В час, когда случайные прохожие, так и не на-

шедшие пристанища, окончательно исчезли с улиц, 

одинокий кот лениво умывался, сидя на баке для сбора 

старой одежды. Прямо перед ним темно-синий фур-

гончик «Дамас» умудрился ловко проскочить между 

баками и вывернуть из подворотни. Кот резко мяукнул, 

прищурился и начал разглядывать мелкие буквы на 

боку автомобиля: «Корейская ассоциация любителей 

игры в ниточку». Рядом с надписью красовался милый 

рисунок — две ладони, растягивающие петлю из нитей.

Внутри этого самого «Дамаса» на пассажирском 

сиденье Кан Бони судорожно вцепилась в ремень без-

опасности, пытаясь выровнять дыхание.

Она предчувствовала неладное еще тогда, когда 

узнала место назначения — один из переулков района 

Наксондэдон в округе Кванак. В таких кварталах, где 

1 К о р ё  (кор. ) — государство, существовавшее на Ко-
рейском полуострове в 918–1392 гг.

2 Ким Джондэ «Токкэби, потерянное божество», Инмун Со-
вон, 2017, стр. 16–17. — Прим. авт.

,,
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тесно прижаты друг к другу частные дома и виллы1, 

вечно что-то случается. Происшествия влекут за собой 

смерть, а там, где прошла смерть, слоями скапливают-

ся застарелая печаль и обида — они-то и держат души, 

не давая им уйти. Неприкаянные призраки остаются 

на месте, дожидаясь конца отведенной им вечности. 

Да, Бони этого ожидала, но... все равно их здесь было 

слишком много. Она нервно поглядывала в окно, то 

и дело опуская взгляд и делая вид, что все это ее не ка-

сается.

У фонарных столбов, под стенами, прямо на баках 

с одеждой сидели люди. Точнее, существа, лишенные 

цельного облика, которых обычные прохожие просто 

не замечают. Бони изо всех сил старалась не смотреть 

на их мертвенно-бледные лица, на изуродованные тела, 

на губы, с которых то и дело срывались сгустки крови. 

Главное — не встретиться взглядом. Стоило хоть на 

мгновение заглянуть в глаза, полные смятения и сми-

рения, как существо с невероятной скоростью броса-

лось на машину и начинало барабанить в окна. Если 

у покойного осталась сильная жажда мести, на стеклах 

могли проступить четкие отпечатки ладоней неизвест-

ного происхождения. Бони хотелось избежать этого 

любой ценой, но вовсе не от страха. Когда видишь 

такое на протяжении пятнадцати лет, то волей-нево-

лей привыкаешь. Она нервничала по другой причине: 

1 В и л л а м и  (кор. ) в Южной Корее называют мало-
этажные дома (обычно до пяти этажей), расположенные в небо-
гатых кварталах. 



8

Бони не хотела, чтобы начальник Ку, сидевший рядом, 

догадался, что здесь все кишит призраками. Начальник 

Ку терпеть не мог призраков, а если точнее — глаза 

Бони, которые их видели. Он не просто злился — он не 

упускал случая съязвить или высмеять ее. Бони было 

и обидно, и досадно. Каждый раз, когда начальник Ку 

заводил речь о ее особенности, сердце начинало бе-

шено колотиться и поднималось к горлу, словно было 

готово выскочить наружу.

— Для такого спеца, как я, подобные вылазки — пу-

стая трата времени. Согласна, Бони?

На этот вопрос без правильного ответа Бони лишь 

неопределенно пробормотала «да-а» и слегка улыбну-

лась. В зеркале заднего вида отразилась ее неловкая 

улыбка. Лицо Бони производило странное впечатле-

ние: в нем чувствовалась надежность, но вместе с тем 

и какая-то необъяснимая ненадежность. Она казалась 

человеком ответственным, способным разделять лич-

ное и рабочее, но при этом легко поддающимся эмо-

циям. Полный образ Кан Бони складывался из суровой 

левой части лица и мягкой правой.

Раньше этот диссонанс между левой и правой сто-

ронами часто приводил к недопониманию. Те, кто смо-

трел на левую сторону лица девушки, считали, что она 

над ними насмехается. Те, кто видел правую, жалова-

лись, что совершенно не понимают, о чем она думает. 

Чтобы хоть как-то сгладить углы, Бони приучила себя 

часто улыбаться. В итоге за ней закрепился образ чело-

века «ни то ни сё», вечно прячущегося за неопределен-
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ной улыбкой. Впрочем, Бони смиренно приняла это 

как свою судьбу.

Не дождавшись внятного ответа, начальник Ку 

обернулся, чтобы увидеть реакцию Бони своими гла-

зами. Она снова выдавила из себя «да-а...», затем осек-

лась и улыбнулась. В такие моменты она инстинктивно 

задействовала мягкую правую сторону лица. Уголок 

рта справа, который с водительского места даже не был 

виден, взлетел гораздо выше левого.

Начальник Ку возглавлял одну из выездных групп 

Корейской ассоциации по контролю за монстрами, ко-

торая для прикрытия называлась Корейской ассоциа-

цией любителей игры в ниточку. Для мужчины за сорок 

он был необычно худощав. Его визитными карточками 

были ярко-красный галстук и очки в толстой роговой 

оправе, которые он упрямо носил вопреки всем на-

смешкам коллег.

Начальник Ку резко провернул руль и выехал из ла-

биринта узких улочек.

— Ты только вдумайся. Неужели я в свои годы дол-

жен тащиться в такую даль, чтобы ловить токкэби? Это 

же даже не серьезный монстр, а просто псих, помешан-

ный на борьбе ссирым1!

Токкэби, наверное, обиделись бы, услышав эти сло-

ва, в XXI веке их статус сильно пошатнулся. Те, кто об-

ладал эффектной внешностью, чутьем на прибыльные 

места или способностью притягивать богатство, еще 

1 С с и р ы м  (кор. ) — корейский национальный вид 
спортивной борьбы.
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как-то выживали, промышляли мошенничеством или 

тихо прислуживали сильным мира сего. Остальным же, 

обделенным талантами, только и оставалось, что при-

ставать к прохожим в подворотнях с дурацкими затея-

ми, на которые все давно плевали. В наши дни попытка 

зазвать случайного встречного побороться заканчива-

лась одинаково: токкэби принимали за пьяного и сда-

вали в полицию. А если бедолага в сердцах пытался 

в отместку разбить пару фамильных чанов с соевой па-

стой, то быстро понимал, что в современных дворах их 

еще поди найди. Суровый XXI век: жизнь стала трудной 

не только для людей, но и для нечисти.

Поэтому ворчание начальника Ку было вполне обос-

нованным. Тратить его «руки» на такое дело было про-

сто непозволительно. Ловля токкэби, который умеет 

членораздельно говорить и не склонен к масштабным 

разрушениям, — это работа для новичков, только-толь-

ко пришедших в Ассоциацию.

— Да, для вашего уровня задача мелковата, — под-

дакнула Бони.

— Вот именно! Но из всех, кто мог бы поехать со 

мной...

— ...Осталась только я.

Начальник Ку бросил на Бони быстрый взгляд и сно-

ва уставился на дорогу. Судя по выпяченной губе, он 

думал о том же. Бони снова отвернулась к окну. При-

зрак ребенка, стоявший под фонарем, помахал ей 

рукой, и Бони до боли в пальцах захотелось помахать 

в ответ, но она сдержалась. За пятнадцать лет так и не 
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привыкаешь к чувству вины перед душами, которым не 

можешь помочь.

— Вот я и говорю: надо расширять штат. Найти че-

ловека с «руками» сейчас — та еще задачка...

Слушая его бормотание, Бони уставилась на свои 

ладони, лежащие на коленях. Она работала в группе 

уже три года, но, не обладая теми самыми «руками», 

о которых твердил начальник Ку, оставалась не более 

чем поддержкой. Она даже не помнила, когда в послед-

ний раз выезжала на реальный объект, как сегодня. 

Если бы не устав, требующий работы в паре, и если бы 

все остальные сотрудники не были заняты по горло, 

Бони бы никогда не оказалась в этом «Дамасе», судо-

рожно сжимая ремень безопасности рядом с началь-

ником, который вот-вот взорвется от очередной исте-

рики.

Конечно, для спеца уровня начальника Ку выезд 

в одиночку не был чем-то невозможным. Скорее всего, 

он взял Бони с собой только для того, чтобы после по-

имки свалить на нее всю бумажную волокиту и оформ-

ление передачи монстра в отдел охраны, а самому 

пораньше смыться домой. Составить отчет, сдать ток-

кэби — с этим вполне справится и Бони, у которой нет 

способностей.

Фургончик замер перед безлюдной развилкой. По 

оперативным данным, токкэби должен был появиться 

в паре минут ходьбы отсюда. Бони начала отстегивать 

ремень и собирать вещи, но резкий щелчок пальцев 

начальника Ку заставил ее замереть.
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— Нет, Бони. Не то.

— Что?

— Жди здесь. Это не какой-нибудь опасный зверь, 

а всего лишь «белый»1 уровень. Да тут даже... возмож-

но, и «синий»2. Обойдусь один. Сиди тут и не путайся 

под ногами.

«Ну конечно», — подумала Бони. Ей совсем не хоте-

лось улыбаться после этих слов, но жизнь научила, что 

иногда лучше скорчить заискивающую мину. В подоб-

ные моменты ее мягкая правая часть лица работала на 

полную мощь.

— Слушай... — Начальник Ку задрал подбородок 

с таким видом, будто раздумывал о чем-то невероятно 

важном.

— Да.

— Я в последнее время плохо сплю. Сон сократился, 

я вымотан. Ты же знаешь, как я чувствителен к состоя-

нию организма. Не хватало еще, чтобы ты меня нагру-

жала... Понимаешь?

Начальник Ку снова щелкнул пальцами. Он уже все 

решил, и Бони не могла спорить. За три года в Ассоциа-

ции она выработала этот механизм самосохранения.

1 Классификация монстров, которая используется в Ассоциа-
ции. «Белый» уровень означает, что монстр не нацелен на то, 
чтобы навредить людям, или что с ним может справиться один 
специалист. После поимки монстр этого уровня отправляется 
в хранилище. — Прим. авт.

2 «Синий» уровень означает, что этот монстр не только не 
вредит людям, а даже к ним дружелюбен. Такие монстры мо-
гут общаться с людьми и пытаться им помочь. После поимки 
их отпускают из хранилища, и они могут бродить по офису. — 

Прим. авт.
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— Да-а.

— Вот и славно. Жди, я быстро.

Начальник Ку пару раз хлопнул по дверце машины 

и, поправив пиджак, двинулся в глубь переулка с наро-

чито важным видом. Пока он не скрылся за углом, он 

несколько раз оглядывался, и каждый раз Бони отвеча-

ла ему своей самой бесхитростной улыбкой.

Оставшись одна в «Дамасе», она пыталась убить вре-

мя: мурлыкала под нос какую-то мелодию, то опускала, 

то поднимала стекло, дергала ручку двери. Повторяя за 

начальником Ку, она щелкнула пальцами — раздался 

слабый звук, но, разумеется, ничего не произошло.

«Вылезай давай, все равно поймаю», — мысленно 

уговаривал монстра начальник Ку, запустив руки 

в карманы и лениво пнув стену. В карманах, казалось, 

скопились усталость и скука от переработок за послед-

ние несколько дней. Он раздраженно тряхнул руками, 

словно пытаясь стряхнуть с себя эту невидимую лип-

кую пыль. Привычные щелчки пальцами будили все, 

что дремало в тихих подворотнях.

Начальник Ку не всегда был таким. Когда-то он 

горел делом. Те времена, когда он, дрожа от страха, 

ехал на задержание токкэби... Когда пытался быть веж-

ливым и специально приносил из хорошего ресторана 

желе «мук» из гречневого крахмала и бережно ставил 

угощение прямо на асфальт, чтобы задобрить духа... 

Когда он извинялся на замечания старших коллег, 
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отчитывавших его за то, что он щелкает пальцами от 

нервов и отпугивает токкэби, который подошел уже 

совсем близко... Но после токкэби пошли одуксини1, 

потом пульгасари2, потом сэнсагви — черные твари 

с пятиконечными рогами. А потом их стало просто 

неисчислимое множество. Чудища в два-три человече-

ских роста с рваной мешковиной на головах, частично 

прикрывающей лицо, как у пойманных преступников. 

Двухголовые змеи с рогами и четырьмя глазами. Пло-

тоядные насекомые, высасывающие людей... После 

встреч с бесчисленным множеством монстров, чьи 

имена уже и не вспомнишь, начальник Ку превратился 

в обычного офисного клерка, который порой впадал 

в апатию, а порой — в самоиронию. Высокая миссия 

ограждать людей от монстров давно выветрилась из го-

ловы. Необычная работа не сделала его жизнь необыч-

ной. Сейчас начальник Ку хотел только одного: пойти 

домой. И чем меньше в его крови оставалось кофеина, 

тем чаще и раздражительнее он щелкал пальцами.

— Здравствуйте.

Спокойный голос раздался прямо у него за спиной. 

Начальник Ку подпрыгнул от неожиданности и резко 

1 О д у к с и н и  (кор. ) — корейское мифическое су-
щество, монстр, которого человек видит в темноте ночи. Если 
это существо замечает человека или пугается, оно начинает уве-
личиваться в размерах.

2 П у л ь г а с а р и  (кор. ) — корейское мифическое 
существо с туловищем медведя, хоботом слона, глазами буйво-
ла, хвостом коровы и лапами тигра.
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обернулся. Перед ним стоял опрятно одетый мужчи-

на и вежливо кланялся. Судя по описанию очевидцев 

и тому, как бесшумно он появился, это, без сомнения, 

был токкэби. «Надо же, подкрался так близко, а я и не 

заметил...» — подумал начальник Ку. Он хоть и пре-

увеличил, когда жаловался Бони на самочувствие, но 

реакция у него сегодня и впрямь была заторможенная.

— Да... Здравствуйте.

— Если вы не против... не хотите ли со мной побо-

роться?

Предложение было внезапным, но лицо незнакомца 

в лунном свете так и сияло безобидностью. Бледный, 

с правильными чертами — казалось, кто-то просто 

наугад бросил глаза, нос и губы на идеально вымешан-

ный комок теста. Начальник Ку наконец понял, почему 

свидетели мямлили, пытаясь описать его внешность. 

Бывают люди, настолько добрые и безобидные, что 

просто не оставляют после себя яркого впечатления. 

Этот токкэби был из той же категории.

— Ну, давайте. Все равно делать нечего.

Начальник Ку внутренне возликовал. Какая удача: 

не пришлось обшаривать каждый угол, на что у него 

совсем не оставалось сил. Мало того что объект сам 

явился, так еще и первый предложил ссирым. Борьба 

означала физический контакт, а контакт означал, что 

начальник Ку сможет применить свои руки. «Вежли-

вый какой токкэби, истинный монстр страны восточ-

ного этикета», — подумал начальник Ку и ухватился 

за пояс штанов противника, принимая стойку. В борь-


