




МОСКВА

Дьявол
в отражении

МАРИЯ 
МИРОШНИК



УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 М64

Во внутреннем оформлении использована иллюстрация:
© TopW59 / Shutterstock.com / FOTODOM

Используется по лицензии от Shutterstock.com / FOTODOM

Редактор серии Л. Латышова

Дизайн обложки А. Коровиной

Мирошник, Мария Леонидовна.
Дьявол в отражении / Мария Мирошник. — Москва : 

Эксмо, 2026. — 416 с.

ISBN 978-5-04-247031-8

Анна Водынская, выпускница Смольного института, возвра-
щается в дом тётушки под Петербургом, надеясь на покой и дол-
гожданную встречу с отцом. Но вместо счастливой жизни её ждут 
сватовство, о котором она не подозревала, тревожные ночные 
крики и тайные встречи в коридорах усадьбы. Чем больше она 
узнаёт, тем яснее становится, что за парадным фасадом семьи 
скрывается паутина интриг, а каждая улыбка может оказаться 
маской. Когда же в доме начинают происходить убийства, Анна 
понимает: прошлое её рода куда страшнее, чем она могла пред-
ставить, и правда может стоить ей жизни.

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

М64

© Мирошник М.Л., 2026
©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2026ISBN 978-5-04-247031-8



Моей семье



Автор не претендует на историческую достоверность, 

хотя и пытается ей соответствовать.

Приятного прочтения!
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Aditum nocendi perfi do praestat fi des.

Доверие, оказываемое вероломному, даёт 

ему возможность вредить.

Сенека, «Эдип»

Весточка

Дорогая Анна Павловна!
Тешу себя надеждами, что хотя бы на это письмо 

я сумею получить ответ. Знаю, что прошло много 
лет, но мысли о нашей дружбе так и не ушли из го-
ловы. Молю, не мучьте меня более и разрешите мою 
судьбу: хоть отказ и, более того, согласие принесут 
мне покой и успокоение. Не будьте же жестокой!

Слуга Вашей тётушки подсказал, что я могу 
найти Вас здесь, в Смольном институте. Наде-
жды мои невелики, а слухи в деревне разнятся, но 
я молю Бога о Вашем ответе. Я уже давно не 
надеюсь на встречу, но не могу отрицать, что вид 
Вашего лика способен на долгие годы поселить во мне 
тягу к жизни. Клянусь, ни одна страсть в мире, 
ни одно увлечение не сравнятся с желанием увидеть 
Вас ещё раз!

Прошу о единственной весточке, написанной 
Вашей рукой. Анна Павловна, только намек-
ните, что на сей раз я избрал правильный адрес!



Мария Мирошник

Ваш образ стал слишком навязчивым в моих 
мыслях. Не могу перестать думать о том, какой 
стала бы наша дружба, не разлучи нас троих судьба. 
Надеюсь, и Вы обо мне вспоминаете.

Не молчите, если на сей раз госпожа Удача 
оказалась на моей стороне впервые за двенадцать 
лет…

Искренне Ваш, Евгений Бакиев.

Отцовское письмо

Моя дорогая, неповторимая дочка!
Один Господь видит, как я жду нашей встре-

чи! Родительское сердце способно пережить любые 
невзгоды, но никак не разлуку с его чадом. К сожа-
лению, меня настиг неприятный недуг — кашель 
и грудные боли совсем не покидают меня.

Будь уверена, совсем скоро мы обязательно 
встретимся, а пока я вынужден просить тебя после 
выпускного бала погостить у твоей тётушки — 
моей дорогой сестрицы — Александры Егоровны. 
Она уже обо всём предупреждена и ждёт тебя с рас-
простёртыми объятиями.

Как только я буду уверен, что ничего из выше-
перечисленных симптомов не угрожает нам, я тут 
же заберу тебя домой.

С неподдельной любовью, отец.
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ГHQRQ 1

Дорога назад

Округ Санкт-Петербурга
1805 год

Экипаж в который раз подскочил на кочке. Не удер-
жав равновесия, я резко покачнулась и ударилась 
многострадальным плечом об оконную раму кареты. 
Шипение против моей воли сорвалось с губ, а рука 
взметнулась к месту ушиба.

— Сударыня, прошу простить! — раздался голос 
престарелого извозчика. — Не заметил выбоину, глаза 
не видят уже. Совсем стар стал.

— Всё хорошо, Архип! Не переживай, — достаточно 
громко ответила я, пытаясь перекричать стук копыт.

Словно отреагировав на мои слова, шестёрка ло-
шадей 1 ускорилась. Тётушкин экипаж, отличающийся 
редкостной теснотой и тёмной отделкой, послушно 
последовал за животными.

Отодвинув бордовую занавеску, я выглянула на 
улицу и сделала глубокий вдох. Свежий воздух, сме-
шанный с ароматом высокой травы и мокрой земли, 
защекотал нос. Я не сдержала улыбку.

Повозка мчалась по просёлочной дороге мимо пше-
ничного поля. На улице стоял конец мая, но воздух 
всё ещё отличался бодрящей прохладой. Поплотнее 
укутавшись в шаль, я в который раз пожалела, что под 

1 Шестёркой лошадей разрешалось ездить только дворянам.
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влиянием моды шерстяная ткань с каждым сезоном 
становилась всё тоньше и тоньше, никак не считаясь 
с холодным климатом Санкт-Петербурга.

Молодые кони уносили нас всё дальше и дальше от 
города, в котором я провела двенадцать лет жизни. 
Словно в напоминание об этом, с плеча съехала бело-
снежная пелерина — часть гардероба старших уче-
ниц института благородных девиц. Спохватившись, 
я быстро завязала атласные ленты под самым горлом 
и с тоской оглядела тёплый салоп 1, лежащий на сиде-
нье напротив. Плотная ткань легко защитила бы меня 
от пробирающего до костей сквозняка, но тогда она 
 измяла бы парадную форму.

В сотый раз за сегодня я отдёрнула край туго 
зашнурованного корсета, но и эта попытка оказа-
лась тщетной. Проезжая очередную поляну, благо-
ухающую мокрой травой, я против воли потянулась 
к окну за глотком свежего воздуха. Это было так не-
привычно и прекрасно, что я позволила себе малень-
кую поблажку: с трудом протиснула два пальца под 
край лифа, закреплённого китовым усом, и что есть 
мочи потянула от себя. Образовавшееся простран-
ство позволило мне несколько раз вдохнуть полной 
грудью, но удовольствие продлилось недолго. Ногти 
быстро побелели от остановившегося кровообраще-
ния, поэтому я была вынуждена вернуть всё на свои 
места.

Наконец, бескрайние поля за окном стали сме-
няться деревушками, а затем посёлками и усадьбами. 
Всё чаще около дорог встречались загорелые кре-
стьяне и рогатый скот. Несколько чумазых детишек 
в рваных рубашках до пят и потрёпанных зипунах 

1 С а л о п  — широкое женское пальто с прорезями для рук и не-

большими рукавами.
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помахали мне, и я ответила тем же, невольно про-
демонстрировав местной публике изящную ладонь, 
затянутую в лайковую перчатку. Одна особенно вра-
ждебно настроенная женщина при виде дорогой тка-
ни показательно фыркнула и проводила наш экипаж 
злобным взглядом, от которого у меня по спине побе-
жал холодок.

Несмотря на всё это, я чувствовала небывалое во-
одушевление. Годы строгих ограничений, злых класс-
ных дам и нещадных диет остались позади. Впереди 
меня ждала встреча с горячо любимым отцом, но пре-
жде — с тётушкой. Я в который раз расправила подол 
однотонного белого передника, помня, как сильно ма-
дам любит опрятность в одежде и причёске. По прав-
де говоря, именно она приложила руку к тому, чтобы 
меня отослали в Смольный, — с её слов, в институте 
меня должны были научить всему, что обязана уметь 
молодая барышня.

Не знаю, что именно подразумевала под этим тё-
тушка, но, побывай она на уроке, уверена, осталась 
бы в восторге.

Не выдержав напора холодного, практически ледя-
ного воздуха из окна, я всё-таки накинула пальто и ак-
куратно расправила полы, стараясь оставить между 
драпом и отглаженной формой небольшой зазор. Спа-
сительное тепло тотчас объяло плечи и руки. Задёр-
нув поплотнее тяжёлую портьеру, я откинулась назад 
и задремала.

Карета содрогнулась, попав в очередную яму. За-
тылок отозвался тупой болью после встречи с бархат-
ной обивкой экипажа. Спустя некоторое время эки-
паж остановился. За окном раздались чьи-то голоса 
и торопливые шаги. Не удержавшись, я отогнула край 
шторки и выглянула в окно. Карета остановилась на 
мощёной площадке перед двухэтажной усадьбой, оби-
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той бледно-жёлтыми досками. Около крыльца бегали 
женщины.

— Крепостные, — тихо подытожила я, приглядев-
шись к изношенным рубахам.

Крестьянки торопливо наводили лоск перед при-
ездом гостьи: сдёргивали влажное бельё с верёвок, 
оттаскивали корзины ближе к забору, загоняли раз-
бежавшихся птиц обратно в курятник. Одна совсем 
молодая девчонка оттирала нижние ступени крыльца 
большой затасканной тряпкой.

Мужчины тоже не оставались в стороне: скрючив-
шийся старичок спешно собирал скудный, разбросан-
ный на лавке инвентарь для починки лаптей, мальчиш-
ка лет шести крутился рядом с явным желанием помочь, 
но своей суетой доставлял лишь больше проблем.

Не в силах более наблюдать за неугодной моему 
сердцу шумихой, я прикрыла окно занавеской и вер-
нулась на место. Надела шляпку, на ощупь расправила 
все ленты и кружева.

Ещё некоторое время я оставалась в одиноче-
стве, до тех пор, пока Архип не соизволил открыть 
мне дверь и помочь выбраться из кареты. Не успела 
я твёрдо встать на землю, как услышала давно забы-
тый, практически незнакомый голос.

— Аннушка! Дорогая моя! — воскликнула тётушка 
и тут же принялась меня обнимать, разглядывать, 
трогать, крутить. — Как ты выросла! Как похорошела! 
Настоящий бутон розы, если не прекраснее!

— Право, мадам, вы меня смущаете, — вежливо 
ответила я, смущённо опустив глаза к полу — всё как 
учили на многочисленных уроках этикета. — Безмерно 
рада нашей встрече, дорогая тётушка.

Женщина, кажется, осталась довольна моей реак-
цией. Некоторое время она ещё продолжала крутить 
меня за плечи, разглядывая со всех сторон.
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Полностью утолив своё любопытство, Александра 
Егоровна отпустила меня, предоставляя возможность 
незаметно изучить её. Сшитое по личному заказу пла-
тье сидело на фигуре женщины как влитое, седые 
волосы были собраны в объёмный пучок на затылке, 
на короткие пальцы нанизаны два кольца. Помолвоч-
ное с большим рубином на одной кисти и простое 
свадебное с небольшим изумрудом — на второй. Про-
ницательный орлиный взгляд подмечал все детали. 
Прямой нос завершал благородный профиль. Лишь 
незнакомые борозды морщин усеивали её когда-то 
гладкое и пухлое лицо.

Александра Егоровна Румянцева осталась точно 
такой, какой её запомнила напуганная шестилетняя 
девочка, отданная на воспитание в Смольный инсти-
тут. Малютка, отец которой мог нанять ей учителей 
и гувернантку, но не сделал этого. Бесправный ребё-
нок, отосланный из дома, чтобы «подать пример 
остальным бестолковым девицам». Брошенное дитя, 
чьи родители оставили его.

— Как ваше здоровье, мадам? Надеюсь, мигрени не 
беспокоят вас так сильно, как вы рассказывали в пись-
мах.

— Сейчас мне куда лучше, а с твоим приездом, уве-
рена, боли и вовсе пройдут!

Тётушка взяла меня под руку, и мы медленно по-
брели по дорожке дальше, к крыльцу. По сравнению 
с картиной, увиденной через окно кареты, сейчас 
двор выглядел как самое спокойное и умиротворён-
ное место. Лишь изредка из-за створки всё ещё от-
крытых настежь ворот появлялись лица крепостных. 
Они с жадным интересом рассматривали меня и мой 
багаж, который Архип молча нёс рядом.

— Мадам, вы не получали вестей от батюшки? Он 
не упоминал, когда заберёт меня?



Мария Мирошник

14

— Ох, дитя моё, ты ещё не знаешь? — Ровный го-
лос тётушки на секунду дрогнул, но быстро вернулся 
в привычное русло. — Отец твой занемог. Жар и ка-
шель держатся уже несколько недель. Исхудал братец 
мой…

От услышанного все правила приличия вылетели 
из головы. Я резко затормозила.

— Что?! Что с ним? Уж не чахотка ли?! Я слышала, 
в столице эпидемия. Все опасаются карантина. Неуже-
ли и батюшку настигла эта зараза?

Александра Егоровна почти материнским жестом 
обхватила мою ладонь и заговорила чуть спокойнее:

— Не знаю, душенька, не знаю. В последнем письме 
я настояла, чтобы он врача столичного вызвал да не 
вздумал от должного лечения отказываться. Он так 
и сделал. Благо доктор хороший оказался: узнал мой 
адрес и отправил весточку, когда я от брата ответа так 
и не дождалась. Написал, что пациент наш исхудал, 
но от еды не отказывается и вообще настроен в ско-
ром времени на ноги встать. Подозреваю, тебя так 
увидеть желает, вот и не сдаётся. — Тётушка настой-
чиво подтолкнула меня дальше по дороге. — Просил 
меня приютить нашу красавицу, а сам, как на ноги 
встанет, так тебя заберёт отсюда. Не грусти, Аннуш-
ка, он сейчас готов свернуть горы — так скучает по 
тебе!

Стоило мыслям успокоиться, как в голову полезли 
воспоминания. О том, как отец везёт меня в институт, 
как расписывается под обязательством — не требовать 
меня к дому раньше срока, как оставляет с классной 
дамой и, не попрощавшись, уходит. Хотя чувствовало 
моё сердце, что не желал он такого исхода! Не в силах 
был возразить своей властной сестре.

— Это точно — горы свернёт, — шёпотом повто-
рила я.



Дьявол в отражении

15

ГHQRQ 2

Иные причины тёплой 
встречи

Обеденный стол ломился от закусок. Тарелки с запе-
чёнными яблоками соседствовали с кусочками хрустя-
щего хлеба и ломтиками тушёной свинины. Количе-
ство еды превосходило все разумные пределы.

— Тётушка, к чему такой пир? Мы же вдвоём не 
управимся.

— Как же «к чему»? — искренне удивилась женщи-
на. — Конечно же, к твоему приезду!

Не успели нотки стеснения и толика радости тро-
нуть мою душу, как тётушка жестом приказала сесть, 
а сама заняла место во главе стола — на месте покой-
ного дядюшки. Недолго думая, я обошла её с левой 
стороны, но стоило мне положить ладони на спинку 
стула, как Александра Егоровна взмахом руки остано-
вила меня.

— Аннушка, ради бога, садись справа. — На лице 
тётушки расцвела терпеливая улыбка. — Мы же одна 
семья. Ну что ты, в самом деле?

Присев в коротком реверансе, я обошла стол и за-
няла указанное место.

— Благодарю, мадам.
В груди против воли зародился слабый огонёк наде-

жды. Едва заметное пламя, отблески которого окраси-
ли глухую стену обид, выстроенную в глубоком детстве.

Опустив глаза и слегка улыбнувшись, я потянулась 
за салфеткой. Сняла серебряное кольцо, принялась 
расправлять ткань, прощупывая пальцами в перчат-
ках чуть выступающую вышивку с инициалами рода 
Румянцевых.


