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Часть I 

ПОЯВЛЕНИЕ МАРСИАН 
 
 

Глава I 

Канун войны

Никто не поверил бы, даже в последние годы 

девятнадцатого столетия, что за  человеческой 

жизнью на  Земле зорко и  тщательно наблюда­

ли разумные существа, такие  же смертные, как 

человек, но стоящие на более высокой ступени 

развития, и что в то время, когда люди занима­

лись своими повседневными делами, за  ними 

следили и изучали их так же подробно, как че­

ловек изучает в  микроскопе кратковременную 

жизнь существ, живущих и  размножающихся 

в капле воды. С безграничным самодовольством 

сновали люди взад и  вперед по  земному шару, 

занимаясь своими маленькими делами, в счаст­

ливой уверенности в  своем господстве над ма­

терией. Возможно, что и  инфузории, видимые 
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в микроскоп, ведут такое же суетливое сущест­

вование.

Никому не приходило в голову, что человече­

ству может грозить опасность со стороны старых 

миров, и даже самое предположение о возмож­

ности жизни на  них отвергалось как нечто не­

правдоподобное. Любопытно припомнить те­

перь некоторое из  ходячих мнений минувших 

уже дней.

Обитатели Земли допускали, что на  Марсе 

могли жить живые существа, низшие по  свое­

му развитию, которые с  радостью приветство­

вали бы нашу попытку исследовать их планету. 

А между тем по ту сторону зияющего мирового 

пространства за нами наблюдали умы, превосхо­

дящие нас так же, как ум человека превосходит 

ум животного, и  завистливыми, враждебными 

глазами смотрели на нашу Землю. Они обдуман­

но и  с  верным расчетом ковали планы против 

нас, и  вот в  начале двадцатого века настал для 

людей момент великого разочарования.

Мне едва ли нужно напоминать читателю, что 

планета Марс вращается вокруг Солнца на рас­

стоянии приблизительно 140 000 000 миль и по­

лучает от него лишь половину того количества те­

пла и света, какое получает Земля. Если гипотеза 

туманного образования имеет хоть какое-нибудь 

основание, то Марс должен быть старше нашей 

Земли, и  задолго до  того, как застыла земная 

кора, на поверхности Марса уже началась жизнь. 

Тот факт, что он едва достигает объема Земли, 
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должен был ускорить его охлаждение до той тем­

пературы, при которой могла возникнуть жизнь. 

Не нужно также забывать, что Марс обладает во­

дой и воздухом и всем необходимым для поддер­

жания животного организма.

Но  так велико тщеславие человека и  так он 

им ослеплен, что до конца девятнадцатого сто­

летия ни  один из  писателей не  подошел даже 

близко к  мысли о  возможности развития умст­

венной жизни на Марсе, а тем более — что оно 

могло обогнать развитие ее на  Земле. Однако 

из  фактов, что Марс старше нашей Земли, что 

поверхность его равняется только четвертой ча­

сти ее поверхности и он более удален от Солнца, 

не было все-таки сделано естественного заклю­

чения, что он не только больше отдален от нача­

ла жизни, но и ближе к ее концу.

Вековой процесс охлаждения, предстоящий 

когда-нибудь и  нашей планете, зашел уже до­

вольно далеко на Марсе. И хотя его физические 

свойства представляют в целом еще тайну, но нам 

известно теперь, что даже в его экваториальных 

областях средняя температура еле-еле достигает 

температуры нашей самой суровой зимы. Воздух 

на  Марсе более разрежен, чем у  нас, а  уровень 

воды в его морях настолько понизился, что они 

покрывают теперь едва  ли более трети его по­

верхности, во время же длительной смены вре­

мени года на его полюсах образуются огромные 

залежи снега, которые при таянии периодически 

затопляют его умеренные пояса.
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Эта последняя стадия умирания, еще неве­

роятно отдаленная от нас, стала для обитателей 

Марса злободневным вопросом. Гнет близкой 

опасности изощрил их умы, увеличил их силы 

и ожесточил их сердца. И вот, обозревая миро­

вое пространство, вооруженные умом и такими 

инструментами, о  которых мы еще и  не  мечта­

ли, они увидали в  ближайшем от  них расстоя­

нии, всего в  35 000 000 миль по  направлению 

к Солнцу, зарю надежды — ​нашу, более теплую, 

планету, покрытую растительностью, с  синею­

щею массой воды, окруженную облачной атмос­

ферой, что свидетельствовало о  плодородии ее 

почвы. Сквозь просветы между бегущими обла­

ками они увидели широкие пространства насе­

ленных стран и узкие полосы усеянных судами 

морей.

Мы же, люди, населяющие эту планету, не ка­

зались ли им такими же чуждыми и низшими су­

ществами, какими нам кажутся обезьяны и  ле­

муры? Ум человеческий допускает, что жизнь 

есть беспрерывная борьба за  существование. 

По-видимому, это мнение разделялось и  оби­

тателями Марса. Охлаждение их планеты зна­

чительно подвинулось вперед. На Земле же еще 

кипела жизнь, но населена она была существа­

ми низшего порядка. И  единственным спосо­

бом для марсиан избавиться от гибели, ​которая 

из  поколения в  поколение все ближе подвига­

лась к ним, ​было переселиться ближе к Солнцу, 

то есть завоевать Землю.
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Прежде чем осудить их слишком строго 

за это, мы должны припомнить, как безжалост­

но и жестоко наша собственная раса уничтожала 

не  только животных, как, например, исчезнув­

ших бизонов и додо, но и низшие человеческие 

расы.

Тасманийцы, несмотря на свой человеческий 

облик, были стерты с лица земли европейскими 

переселенцами в  течение лишь пятидесяти лет. 

Такие ли мы апостолы милосердия, чтобы иметь 

право роптать на то, что марсиане задумали вес­

ти такую же войну и против нас?

Свое нападение на  нашу планету марсиане 

рассчитали с поразительной точностью — ​их ма­

тематические познания, по-видимому, далеко 

превосходят наши! — ​и с полным единодушием 

довели свои приготовления до  конца. Обладай 

мы более совершенными инструментами, мы бы 

уже в  начале девятнадцатого столетия замети­

ли надвигающуюся на  нас опасность. Такие 

ученые, как Скиапарелли, наблюдали красную 

планету  — ​кстати сказать, как это ни  странно, 

Марс испокон веков считался звездою войны, — ​

но они были не в состоянии объяснить происхо­

ждение дрожащих световых точек, которые они 

с такой точностью наносили на карты. В течение 

всего этого времени марсиане готовились к вой­

не.

Во время противостояния в 1894 году был за­

мечен яркий свет на освещенной стороне диска 

Марса, сначала Ликской обсерваторией, потом 
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Перретином в Ницце, а позднее также и други­

ми наблюдателями. Англичане прочли об  этом 

впервые в одном из номеров «Nature» 2 августа. 

Я  придерживаюсь того мнения, что появление 

этого яркого света объясняется взрывом пуш­

ки, помещенной в  одной из  глубоких скважин 

их планеты, откуда они потом и стреляли в нас. 

Странные, еще до сих пор не получившие объяс­

нений пятна были замечены вблизи этого взры­

ва во время двух следующих противостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет тому 

назад. Когда Марс стал приближаться к проти­

востоянию, Лавелль на  Яве привел в  движение 

все телеграфные проволоки астрономических 

соединительных станций, чтобы сообщить о не­

вероятном взрыве раскаленных газов на  Мар­

се. Это произошло 12 августа, около полуночи. 

Спектроскоп, к которому он тотчас же обратил­

ся, показал массу горящего газа, преимущест­

венно водорода, который с невероятной быстро­

той несся с Марса к Земле. Около четверти пер­

вого этот огненный поток стал невидим. Лавелль 

сравнил этот чудовищный огненный столб, вне­

запно вырвавшийся из недр планеты, с вырыва­

ющимся из пушки при выстреле горящим газом.

Это сравнение оказалось удивительно точ­

ным. На следующий день в газетах не было боль­

ше никаких сообщений об  этом удивительном 

явлении, исключая маленькую заметку в «Daily 

Telegraph». Мир пребывал в неведении относи­

тельно величайших опасностей, когда-либо уг­
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рожавших человечеству. Может быть, я  ничего 

не знал бы об извержении, если бы не встретился 

с  известным астрономом Огильви в  Оттершоу. 

Он был ужасно взволнован явлениями на Марсе 

и предложил мне заняться совместно с ним но­

чью наблюдениями над красной планетой.

Несмотря на  все пережитое мною с  тех пор, 

я ясно помню все мельчайшие подробности это­

го ночного бдения: темное, безмолвное здание 

обсерватории, затененный фонарь, отбрасыва­

ющий слабый свет на  пол в  углу, непрерывное 

тиканье часового механизма в телескопе и узкую 

щель в  потолке в  виде продолговатого углубле­

ния, через которое видно было небо с  рассы­

панными на  нем звездами. Огильви ходил взад 

и вперед по комнате, невидимый мне, но слыш­

ный. Когда я  посмотрел в  телескоп, то  увидел 

темно-синий кружок неба и маленькую круглую 

планету на нем. Она казалась такой ничтожной 

и  спокойной, и  на  ней слабо обозначались по­

перечные полосы. Чуть-чуть сплюснутая с  двух 

сторон, она отступала от идеально круглой фор­

мы. Это была какая-то чуть заметная крапинка 

света! Она как будто дрожала слегка, но  на  са­

мом деле это дрожал телескоп от  часового ме­

ханизма, удерживавшего планету в поле зрения.

Когда я смотрел на планету, мне казалось, что 

она то  увеличивается, то  уменьшается, то  при­

ближается, то  удаляется, но  это объяснялось 

просто усталостью моих глаз. Сорок миллионов 

миль отделяло нас от нее. Значит, более сорока 
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миллионов миль пустоты. Мало кто может ясно 

представить себе безграничность пространст­

ва, в  котором носятся пылинки материального 

мира.

Недалеко от Марса, в поле зрения, виднелись, 

я  помню, три маленькие светлые точки  — ​три 

телескопических звезды, бесконечно далекие, 

а кругом них была непроницаемая тьма пустого 

мирового пространства. Всем известно, какою 

глубокою представляется эта темнота в  мороз­

ную звездную ночь. В телескоп она кажется еще 

глубже. Невидимое мною, такое далекое и  ма­

лое, нечто неслось, посланное нам марсианами, 

неуклонно и  быстро пролетая невероятно ог­

ромное расстояние, приближалось ко мне с ка­

ждой минутой на многие тысячи миль. Это было 

то, что должно было принести на Землю столько 

борьбы, бедствий и смертей. Когда я тогда смо­

трел, я  не  думал об  этом; да  и  никто на  Земле 

не думал об этом приближающемся к ней и без­

ошибочно направленном метательном снаряде.

В эту ночь на Марсе произошел второй взрыв 

газа. Я  наблюдал его. Красноватая вспышка 

на  краю диска, очертания которого были чуть 

заметны. Это произошло как раз в  тот момент, 

когда хронометр пробил полночь. Я  сообщил 

об  этом Огильви, и  он занял мое место у  теле­

скопа. Ночь была очень жаркая, и  мне захоте­

лось пить. Неловко вытягивая ноги, я, ощупью, 

в  темноте направился к  маленькому столику, 

на  котором стоял сифон. Огильви между тем 
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пришел в страшное волнение, увидав волны го­

рящего газа, которые неслись к Земле.

В эту ночь второй невидимый снаряд полетел 

с Марса на Землю, ровно через двадцать четыре 

часа, без одной или двух секунд после первого. 

Помню, я  сидел у  стола, и  красные и  зеленые 

круги мелькали у  меня перед глазами. У  меня 

не было спичек, чтобы закурить папиросу, и это 

раздражало меня. Я совсем не думал о значении 

слабой вспышки, только что виденной мною, 

и не подозревал всего того, что она принесет мне 

с  собой. Огильви продолжал свои наблюдения 

до часу, а потом мы зажгли фонарь и направи­

лись к нему домой. Внизу, под нами, лежали От­

тершоу и  Чертси с  их сотнями мирно спавших 

людей.

Всю ночь Огильви строил разные предполо­

жения о свойствах Марса и смеялся над идеей, 

что на нем есть живые существа, сигнализирую­

щие нам. По его мнению, на Марсе могло про­

исходить сильное вулканическое извержение, 

или же это были метеориты, падающие на пла­

нету. Он обратил мое внимание на неправдопо­

добность предположения, что на двух соседних 

планетах органическая эволюция могла пойти 

одним и тем же путем.

—  Миллион шансов против одного, что 

на Марсе нет человекоподобных существ, — ​го­

ворил он мне.

Сотни наблюдателей видели на Марсе огонь 

в эту ночь и в следующую ночь около полуночи, 



14

Герберт Уэллс

и так десять ночей кряду. Почему после десятой 

ночи выстрелы прекратились, никто на  Зем­

ле не  пытался объяснить. Возможно, что газы, 

образовавшиеся при выстрелах, были причиной 

их прекращения. Густые облака дыма или тума­

на, казавшиеся даже в самый сильный телескоп 

маленькими серыми движущимися пятнышка­

ми, заволокли ясную атмосферу Марса и скрыли 

от нас его очертания.

Даже газеты обратили наконец внимание 

на эти явления. Повсюду появились популярные 

статьи о вулканах на Марсе. Я помню, что юмо­

ристический журнал «Punch» сделал удачное 

применение этой темы в политических карика­

турах. А  неведомые для всех снаряды, послан­

ные марсианами, неслись тем временем к Земле 

через бездну пустого пространства, приближа­

ясь с каждым днем и часом. Теперь мне кажется 

почти невероятным, как могли люди заниматься 

своими маленькими делами под занесенным над 

ними мечом. Помню еще, как ликовал Маркгэм 

оттого, что ему удалось достать новую фотогра­

фию Марса для иллюстрированной газеты, ко­

торую он собирался издавать. Люди последнего 

поколения не могут даже представить себе того 

ажиотажа и  духа предприимчивости, который 

царил в  газетном мире в  девятнадцатом столе­

тии. О себе же скажу, что в то время я был занят 

упражнениями в езде на велосипеде и печатани­

ем своих статей в различных журналах о вероят­
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ных формах развития моральных идей в период 

прогрессирующей цивилизации.

Однажды вечером (первый снаряд марсиан 

был в то время не более как в 10 000 000 миль рас­

стояния от нас) я вышел с женой погулять. Небо 

было звездное, и  я  объяснял ей знаки зодиака. 

Я показал ей также Марс, маленькую светящую­

ся точку, которая подвигалась к зениту и на ко­

торую теперь было направлено столько телеско­

пов.

Была теплая ночь. Нас обгоняли группы гу­

ляющих из Чертси и Излеворта, с музыкой и пе­

нием. В верхних этажах домов, в окнах, виднел­

ся свет; их обитатели ложились спать. Издали, 

со  станции железной дороги, доносился грохот 

маневрирующих поездов. Смягченный расстоя­

нием, он казался почти мелодичным. Моя жена 

обратила мое внимание на блеск красных, зеле­

ных и желтых сигнальных огней, выделявшихся 

на темном фоне неба. Все кругом дышало таким 

покоем, такой безопасностью!..
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Герберт Уэллс

Глава II 
Падающая звезда

Но вот наступила ночь первой падающей зве­

зды. Ее видели рано утром, когда она, описав 

огненную линию, пронеслась высоко над Вин­

честером, по направлению к востоку. Сотни лю­

дей видели ее и  приняли за  обыкновенную па­

дающую звезду. Альбин, описывая ее, говорил, 

что она оставила после себя зеленоватый след, 

светившийся в течение нескольких секунд. Ден­

нинг, один из  величайших наших авторитетов 

по  метеорологии, определил высоту ее полета 

в девяносто или сто миль. Он предполагал, что 

она упала на Землю приблизительно миль за сто 

от того места, где он находился в тот момент.

В это время я был как раз дома и писал у себя 

в кабинете, и, хотя окна мои выходили на Оттер­

шоу и  шторы были подняты (в  эти дни я  любил 

наблюдать ночное небо), я  все  же ничего не  за­

метил. А между тем этот странный предмет — ​са­

мый странный из  всего, что когда-либо попада­

ло из  воздушных сфер на  Землю,  — ​должен был 

упасть именно тогда, когда я сидел у себя, и я бы его 

увидел, если бы поднял глаза, когда он пролетал. 
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Те, кто его видел, утверждали, что его полет сопро­

вождался свистящим звуком. Сам я этого не слы­

шал. Многие в Беркшире, Суррее и Миддльсексе 

видели его падение, но подумали, наверно, что это 

опять упал метеорит. В эту ночь никто не потру­

дился пойти посмотреть на упавшую массу.

На  следующий день Огильви, который видел 

эту падающую звезду, поднялся на заре. Он был 

уверен, что это был метеорит, и  надеялся найти 

его лежащим где-нибудь на полях между Горсел­

лем, Оттершоу и  Уокингом. И  действительно, 

он вскоре нашел его невдалеке от  песочных ям. 

Кругом со страшной силой был разбросан песок 

и  мелкий гравий, которые образовали довольно 

большие кучи, видимые за полторы мили. К вос­

току от этого места горел вереск, и дым тоненькой 

голубой струйкой поднимался к утреннему небу.

Сам же таинственный предмет лежал глубоко 

в  песке, среди разбросанных щепок сосны, ко­

торую он раздробил при своем падении. Та его 

часть, которая выступала наружу, имела вид ги­

гантского цилиндра, сплошь покрытого толстой, 

чешуевидной, темно-коричневой корой, совер­

шенно скрывавшей его очертания. Величина его 

в  диаметре была приблизительно ярдов трид­

цать. Подойдя ближе к лежащей массе, Огильви 

был крайне поражен ее величиной и еще больше 

ее формой, так как метеориты имеют обыкно­

венно более или менее закругленную форму.

Но подойти к метеориту близко было невоз­

можно, так как он еще не  остыл после своего 


