
5

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Лучше не верить

ГЛАВА 15

Из дневника Глафиры Ступниковой
«Апрель 1840 года

Матушку свою Софью Мартыновну, урожденную Чертынце-
ву, я помню смутно: она скончалась, когда мне шел восьмой 
год. Что за недуг с нею приключился, мне неведомо. Слыха-
ла я однажды, как старенькая няня Амвросиевна шепталась 
с горничной Парашей: дескать, барыня-то с тоски сердечной 
преставилась.

Маленькой я не очень разумела, что означали те слова, 
но потом, став постарше, из случайных разговоров и наблю-
дений постепенно составила свое мнение о случившемся. Од-
нако здесь напоминаю себе, что, взявшись вести дневник, 
надобно же быть обстоятельной, а потому рассказывать под-
робно своему воображаемому и — уповаю! — добросердеч-
ному читателю обо всем по порядку.

Итак. Батюшка мой Андрей Михайлович Ступников был 
благородного происхождения, прекрасных манер и, прямо 
сказать, выдающейся внешности. У меня сохранился не-
большой портрет его в юности. Особенно хороши темные 
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горящие глаза, тонкие черты и горделивая осанка. Вылитый 
лорд Байрон! Сейчас, когда он сидит за ежевечернею чаркою, 
взираю я на его покрасневшую лысину, ищу и не нахожу 
уж в нем тех черт. Но тогда служил он корнетом в гвардей-
ском полку и, если верить пересудам, разбил немало сердец.

Матушка моя, как сказывала Амвросиевна, влюбилась 
в него с первого взгляда, но соединению сердец помог стран-
ный случай. Андрей Михайлович происходил из обедневше-
го княжеского рода, любил карточную игру и постоянно был 
в долгах. После очередной проигранной партии в вист наше-
го корнета обвинили в краже крупной суммы денег, которые 
так и не нашлись. Корнету Ступникову грозило судебное раз-
бирательство, но Софья Мартыновна — один бог знает, как 
ей это удалось! — уговорила матушку, зажиточную купчиху, 
выплатить нужную сумму. В благодарность за это Андрей Ми-
хайлович с Софьей Мартыновной обвенчался. Ему пришлось 
выйти в отставку, о чем, как мне кажется, он печалится по сию 
пору.

Имение Ступниковых вскоре разорилось и было прода-
но за долги. Делами торговыми мой батюшка не загорелся 
и быстро промотал матушкино приданое, продолжая играть 
и кутить, несмотря на матушкины слезы. Матушка ревнова-
ла его страшно и однажды даже пыталась наложить на себя 
руки, когда узнала про какие-то папенькины амуры (коих, 
я полагаю, было немало), а вскорости слегла и преставилась. 
Доктора сказали: мозговая горячка.

Средств у нас стало совсем мало, и папенька поддался 
на уговоры одного дальнего знакомца, друг которого разы-
скивал управляющего для своего имения под названием Бе-
ляново. Но увы! Батюшка, как ни старался, не смог управить-
ся с большим хозяйством и едва не допустил значительных 
растрат. Владелец имения, граф Касьян Петрович Белянов, 
пожалел папеньку и не выгнал совсем, а поселил в домике 
лесника. С тех пор мы и живем здесь в глуши. Батюшка скры-
вает ото всех свое происхождение (о нем знает только Касьян 
Петрович) и мне строго- настрого велел забыть. Говорит, так 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/lucse-ne-verit/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=lucse-ne-verit


7

спокойнее. Я же полагаю, что неудач своих стыдится, а под 
личиной простого человека с простыми заботами иной раз 
живется легче. Господь ему в том судья ».

* * *
«Еще в те славные времена, когда семья наша жила на ши-
рокую ногу и матушкино наследство не было растрачено, 
меня обучали языкам: французскому и английскому. По  мню, 
что трех лет от роду я уже занималась английской граммати-
кой: ко мне была приставлена гувернантка мисс Роуз — пе-
чальная и желчная особа. Французскому же меня учила ма-
тушка.

Ежедневные занятия языками сначала породили в моей го-
лове полную путаницу, и я забавляла родителей и гостей ошиб-
ками в речах. Но вскоре штудии принесли плоды: иностран-
ные языки образовали в моем уме стройную систему и начали 
доставлять удовольствие. А еще чуть позднее, уже после кон-
чины дражайшей матушки, я, чтобы не забыть французского, 
стала интересоваться изданиями из домашней библиотеки 
и истово полюбила чтение. Ничто так не увлекало меня, как 
книги, — ни рукоделие, ни музицирование, ни прогулки.

Когда средств совсем не стало, отцу пришлось отослать 
мисс Роуз. Несмотря на всегдашнее сухое обращение, эта 
дама порывисто обняла меня на прощание и вручила на па-
мять свою любимую книгу — “Жизнь и приключения Робин-
зона Крузо” господина Дефо. Напутствием ее было найти 
свой счастливый остров посреди бурных волн судьбы. Па-
пенька, узнав об этом, насмешливо покачал головой и заме-
тил, что старые девы, полжизни проведшие в русской про-
винции и ничего, окромя нее, не повидавшие, уж наверняка 
разбираются в счастливых островах, — но книжку оставить 
позволил. Когда мне становится грустно, я часто перечиты-
ваю ее или гадаю по строчкам, и предсказания всегда сбыва-
ются.

Когда мы покидали город, чтобы переехать в усадьбу гра-
фа Белянова, многие вещи ушли с молотка, но я сберегла 
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