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ГЛАВА 1 

С келет по имени Костадин снова сломал мотыгу. 

Третью за неделю.

Я бы разозлился, но злиться на того, кто умер 

семьсот лет назад, как-то мелочно. Тем более что 

мой личный зомби-дворецкий Живко уже сказал 

куда больше, чем я мог сам.

— Господарю, — драматически произнес он, 

глядя на обломки, — напомните, за что именно эти 

люди отдали жизнь на поле боя? Судя по произо-

шедшему, явно не за сельское хозяйство.

Костадин виновато переступил с ноги на ногу, 

лязгнув костью о кость. Рядом подвязывал розо-

вый куст Добри. Цветок в его глазнице придавал 

образу особой свежести. Ну… насколько свежим 

может быть скелет. Кстати, единственный из моих 

скелетов, наделенный хоть каким-то чувством 
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 прекрасного. Бутон был черным и светящимся, по-

тому что  нормальных роз на моем участке отродясь 

не во дилось.

Я стоял посреди своего поля и смотрел, как 

на ближайшей грядке в мою сторону медленно 

 поворачивается тыква, явно раздумывая: укусить 

или нет?

В утреннем тумане мерцали черные томаты. 

Перцы-капия светились нежным зеленоватым ог-

нем. А над всем этим великолепием из-за хребта 

Стара Планина вставало солнце, и вся зелено-зо-

лотая Долна Махала лежала как на ладони. Просто 

невозможно красивая.

Моя долина, скелеты и грядки с некромантиче-

скими овощами.

Три месяца назад я сидел в опенспейсе на про-

спекте Мира и правил слайды про оптимизацию 

логистики удобрений для Центрального региона.

Жизнь весьма смешная штука. Особенно когда 

заканчивается.

* * *

Началось все с Болгарии, точнее, с кургана.

Наш агрохолдинг «ЦентрАгро» спонсировал 

археологическую экспедицию. Только не из любви 

к науке, конечно, а из любви к налоговым вычетам. 

Раскапывали фракийский курган где-то между Ка-

занлыком и Шипкой в самом сердце Розовой До-

лины. Курган второго тысячелетия до нашей эры, 

погребение жреца, все дела. Мне как представи-
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телю спонсора с профильным образованием, ве-

лели ехать на место и обеспечить присутствие ком-

пании.

Переводя на человеческий, сфоткаться на фоне 

раскопа для корпоративных соцсетей. Разуме-

ется, никакого специального образования у меня 

не было.

Я не жаловался. Впервые за три года команди-

ровка не в соседний городок, а в Болгарию. Розо-

вая Долина в мае — это запах, от которого голова 

идет кругом. Тысячи гектаров дамасской розы 

в цвету, теплый ветер с гор и оранжевые черепич-

ные крыши деревень. Милота.

И потом — сама земля. Боже, какая тут была 

земля! Я ведь агроном. Настоящий и с красным 

дипломом. Пять лет я не прикасался к почве, сидя 

в опенспейсе и делая презентации для людей, ко-

торые не отличают суглинок от супеси. А тут я при-

сел на краю раскопа, взял горсть земли и чуть не за-

плакал от счастья. Какой тут чернозем! Жирный 

и невероятно рассыпчатый! Скажи, что живой, 

и не прогадаешь! И пахнет так, как должна пахнуть 

земля, когда она любит то, что на ней растет.

Археологи косились на меня с подозрением. 

Представьте, человек сидит на корточках и нюхает 

грунт… Зрелище, видимо, специфическое.

— Вы что-то нашли? — как-то спросила руко-

водитель экспедиции, загоревшая настолько, что 

могла быть в терракотовой армии.

— Нет, просто… земля хорошая, — ответил я.
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Она посмотрела на меня как на блаженного 

и отошла.

Три дня я болтался по раскопу, исправно делал 

селфи и отправлял отчеты. Каждое утро приходил 

раньше всех, чтобы посидеть на краю кургана и по-

смотреть, как солнце встает над долиной. Чувство-

вал себя идиотом, но при этом был совершенно 

счастлив.

А вот на четвертый день все изменилось.

Я спустился в нижний ярус раскопа, куда, от-

кровенно говоря, представителю спонсора ходить 

не полагалось. Но археологи уехали в Казанлык 

за оборудованием, а мне было любопытно. Кур-

ган вскрыли еще не полностью, но уже хорошо 

виднелась каменная камера с остатками роспи-

сей, глиняные черепки и следы костра. А в дальнем 

углу было что-то… Хм, ребята, видимо, его и не за-

метили.

Из стены, как бы это сказать, торчал небольшой 

предмет. Вроде бронзовый, такой уже потемнев-

ший от времени. Форма… я сначала подумал, что 

это какой-то инструмент, но потом пригляделся.

Бронзовая фигурка напоминала древесный ко-

рень с ветвящимися отростками и утолщением на-

верху, чем-то похожим на луковицу. Фигурку по-

крывала зеленоватая патина, при этом детали были 

удивительно четкими.

Мне бы по уму оставить ее на месте и позвать 

археологов. Или сфотографировать и отойти. 

Я ведь знал правила, но…
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Эта земля пахла полынью и розами. При этом 

еще примешивалось что-то темное и сладковатое, 

как запах прелых листьев осенью. Запах, который 

я почему-то узнавал, хотя никогда раньше не чув-

ствовал. Странно? Странно.

Не отдавая себе отчета, я протянул руку и взял 

фигурку. Ладонь резко обожгло, земля тут же ушла 

из-под ног, а вокруг меня спиралью свернулась 

темнота.

* * *

Я пришел в себя лицом в земле. В другой земле.

То самое агрономическое чутье, которое пять 

лет офисной жизни так и не убили, подсказывало: 

что-то не так. Почва под моей щекой была дру-

гой. Та же жирность и тот же розовый запах, од-

нако было что-то еще, чего в нормальной почве 

быть не должно. А еще казалось, что земля… гу-

дит на грани слышимости. Ну, как… трансформа-

торная будка за стеной. Или это у меня в голове 

 гудело?

Я сел, выплюнул травинку и огляделся.

Так… я оказался на грунтовой, весьма ухожен-

ной дороге с глубокими колеями от колес. По обе 

стороны расположились заросли шиповника и ди-

кой розы. Впереди виднелись холмы, а за ними — 

горный хребет, неуловимо похожий на Стара 

Планину, но… не совсем. Вроде повыше будет и по-

зеленее. Словом, больше походило на иллюстра-

цию к сказке, чем на реальный пейзаж.
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В правой руке я все еще сжимал бронзовую 

фигурку. А в левой обнаружился свернутый в тру-

бочку пергамент, перетянутый красной лентой 

с восковой печатью.

Стоп, его еще секунду назад там не было. От-

куда?

Я быстро развернул пергамент. Текст был на-

писан от руки красивым крупным почерком с вен-

зельками. По-русски, кстати, что само по себе было 

странно, учитывая, что минуту назад я стоял по-

среди болгарского кургана.

Запись гласила:

«Уведомление о вступлении в наследство.

Настоящим подтверждается, что податель 

сего Егор Семенов является единственным наслед-

ником имущества покойного Велизара Кръстанова, 

а именно: дома по адресу Тихий Лог, Долна Махала, 

7; земельного участка при доме (1,7 хектара); слуги 

(1 шт.) и прилагающегося инвентаря. Для вступле-

ния в наследство явиться к нотариусу Тихого Лога 

в любое удобное время».

Ниже стояли печать и подпись.

Я перечитал это дважды. Потом потрогал свой 

лоб, чтобы убедиться, не горячий ли. Нет, темпера-

туры не было точно. Посмотрел на бронзовую фи-

гурку в правой руке, перевел взгляд на пергамент 

в левой. А потом на дорогу, уходящую к холмам.

Я сошел с ума? Или пока на грани? Где я вообще?



АГРОМАНТ. УРОЖАЙ ЕЩЕ ТОТ

11

— Ладно, — вслух сказал я, потому что в таких 

ситуациях молчать — значит окончательно сойти 

с ума. — Ладно. Ну, допустим.

Встал, отряхнулся и пошел по дороге в сторону 

Тихого Лога.

Там будет видно.

* * *

Как ни странно, долго блуждать не пришлось.

Нотариус оказался маленьким лысым челове-

ком в расшитой жилетке и с усами такого размера, 

что на них можно было сушить белье. Его контора 

располагалась в каменном доме с белеными сте-

нами, выступающим вторым этажом на деревян-

ных подпорках и резным балкончиком. Дом был 

красивый и очаровательно кривоватый, чем-то 

напоминал торт у пекаря-начинашки — и я бы 

в жизни не определил в нем контору нотариуса, 

не окажись над дверью таблички. Просто сказочно 

повезло, что первым делом мне попался именно 

нужный мне дом!

— Семенов! — воскликнул нотариус, будто 

ждал меня всю жизнь. — Наследник! Проходи-

те-проходите, чай будете?

Не дожидаясь моего ответа, он налил мне что-то 

безумно ароматное из медного чайника в глиняную 

чашку с красно-коричневыми потеками глазури. 

Чашка была теплой, шершавой и очень приятной 

в руках. Как все, что делается руками мастеров 

на ярмарках.
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— Мурсальский горный, — пояснил он, заме-

тив мой взгляд. — Лучший в Долине, между про-

чим. Вы пейте-пейте, а мы перейдем к делу!

Он шустро выложил передо мной стопку по-

рядком пожелтевших бумаг. На них были печати, 

подписи и гербы, которые я видел в первый раз 

в жизни.

— Покойный Велизар Кръстанов, мир праху 

его… Хотя прах, строго говоря, в сложном юридиче-

ском положении, оставил вам все свое имущество. 

Дом, участок, инвентарь. И… — Тут он замялся.

— Слугу? — произнес я, делая глоток чая.

Вкусно. Похоже на тот, что я пил, едва приехав 

в командировку.

— О, вы внимательно прочитали, отлично! Да, 

верно. Слуга в подвале, как бы вам сказать… давно. 

Э… вы не пугливый?

— Я три года работал в опенспейсе с менедже-

ром по имени Геннадий Палыч. Меня сложно напу-

гать, — мрачно ответил я.

Нотариус моргнул, явно не поняв, но решил 

не вдаваться в подробности:

— Прекрасно, значит, справитесь. Вот ключи.

На стол легла связка ключей. Ого, кажется, та-

кими можно драться.

— Подождите, а почему это наследство именно 

мне? Откуда у вас эти ключи? И… как я тут ока-

зался?

Нотариус кивнул на бронзовый артефакт в моей 

руке:
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— Велизар не имел наследников, поэтому раз-

бросал несколько наследных артефактов по раз-

ным мирам. Вы его нашли, поэтому теперь полу-

чили наследство, — пояснил он. — А ключи… они 

появляются в нужном месте после предъявления 

документа.

— Но… — начал я.

— Долна Махала — это нижний квартал на вы-

ходе из городка у самой дороги к полям, — невозму-

тимо продолжил нотариус. — Дом увидите сразу. 

Он, скажем… весьма приметный.

— В каком смысле?

— Увидите, — повторил нотариус и улыбнулся 

так, что мне захотелось уточнить, не входит ли 

страховка жизни в наследственный пакет.

При всем этом… почему-то казалось, что исто-

рия про разбрасывание артефактов не совсем вер-

ная. Нет, усатый нотариус не врал, но все же внутри 

было какое-то чувство. Только объяснить сложно.

* * *

Что ж… сказать, что дом был приметный — 

ничего не сказать.

Это как назвать пожар в пиротехническом ма-

газине маленьким инцидентом — в общем-то, 

верно, но масштаб не передает.

Дом был из тех, что строили в эпоху Возрожде-

ния, с белеными стенами и темными балками. Вто-

рой этаж нагло нависал над первым — того и гляди 

рухнет.
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Когда-то, наверное, дом выглядел солидно. Сей-

час он даже не пытался. Достаточно оказалось 

беглого взгляда, чтобы увидеть, что штукатурка 

сползла клочьями, обнажая камень. Черепица там, 

где уцелела, оделась в мох. А где не уцелела… ко-

кетливо зияла дырами. Балкон накренился граду-

сов на двадцать и держался, судя по виду, исключи-

тельно на честном слове. Виноградная лоза давно 

взяла фасад под контроль, захватила крышу и явно 

присматривалась к дымоходу.

Я потоптался у калитки. Каким из ключей от-

крывать? Калитка любезно решила этот вопрос 

сама и… просто отвалилась.

Ладно. Могло быть хуже. Этому жизнь меня 

уже научила.

Вздохнув, я прошел через двор, заросший оди-

чавшими розами. Розы здесь были… скажем прямо, 

странными. Обычные дамасские имеют розовый 

цвет и округлые лепестки. Эти же отливали почти 

черным пурпуром, и от них шел запах, напоминаю-

щий старое вино. Какая-то ядовитая красота, ей-богу.

По двору понятно, посмотрим, что тут с домом. 

Я провернул ключ в замке с диким скрежетом и ак-

куратно толкнул дверь.

Так… пахнет пылью, сухими травами и време-

нем, которое не вернуть. В прихожей имелись ка-

менный пол, вешалка с одиноким плащом, кото-

рый, судя по виду, готов был рассыпаться от одного 

прикосновения, и лестница на второй этаж. Хм, 

была еще лестница вниз — наверное, в подвал.
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Минуточку… «Слуги (1 шт.)».

Я посмотрел на лестницу. Лестница посмотрела 

на меня. Нет, не в прямом смысле слова, но по ощу-

щениям именно так.

— Ладно, — сказал я. Кажется, это становилось 

моей коронной фразой. — Ладно.

Что там говорил нотариус? Надо непременно 

проверить.

Подвал неожиданно оказался просторным, 

больше походившим на каменную комнату с ароч-

ным потолком. Вдоль стен тянулись всякие полки 

с пыльными банками, связки сушеных трав и ка-

кие-то склянки. В углу стоял массивный стол, за-

валенный книгами и бумагами. На нем — свеча 

в медном подсвечнике. Как-то странно оплывшая, 

будто горела совсем недавно.

В следующий миг я увидел высокое кресло 

с резной спинкой. В кресле сидел… Человек?

Высокий, очень худой и прямой, как линейка. 

Осанка, которой позавидовал бы гвардейский офи-

цер. Из одежды на неизвестном был темно-корич-

невый сюртук длинного покроя (понятия не имею, 

как это называется) с остатками серебряной вы-

шивки на воротнике и манжетах. Жилетка. Ру-

башка с высоким воротом. И вишенкой на торте 

бордовая феска, сидящая чуть набок.

Кожа неизвестного была серо-зеленой. Здо-

ровым такой цвет никак не назвать, как бы ни хо-

телось. Да и в целом он, положа руку на сердце, 

больше походил на труп. Но вот глаза… они были 
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неуместно живые для существа, которое, кажется, 

не особо-то нуждалось в кислороде лет этак… до-

фигнадцать.

Труп… тьфу, незнакомец смотрел на меня. Я бы 

с радостью удрал, но ноги словно приросли к полу. 

Из «бей-беги-замри» почему-то сработало послед-

нее. Авось пронесет.

Тем временем незнакомец плавно встал, по сути 

сделав одно элегантное движение. Одернул сюртук, 

поправил феску и произнес скрипучим  голосом:

— Приветствую вас, господарю. Меня зовут 

Живко, я ваш слуга. — Он сделал паузу, а потом до-

бавил: — Предыдущий хозяин умер сорок лет на-

зад. Я уже начал скучать.

Я сглотнул и выдавил:

— Здрасте.

Живко чуть наклонил голову к плечу, изучая 

меня с выражением школьного учителя, которому 

привели нового двоечника.

— Чай будете? Мурсальский горный. Или вы 

сначала хотите упасть в обморок? Я подожду. 

У меня, как видите, достаточно времени.

Упасть в обморок очень хотелось, но это было 

непрактично.

Вместо этого я обвел взглядом подвал с травами 

и книгами. А потом подумал о грядках, черноземе 

и доме с виноградной лозой на крыше. Вспомнил 

опенспейс на проспекте Мира, слайды и Геннадия 

Палыча.

— Чай, — твердо сказал я. — Давайте чай.
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Второй мой чай в этом мире. Первый раз вкус 

мне понравился, так почему бы не повторить?

Живко моргнул. Это, видимо, был не тот ответ, 

которого он ждал.

Потом уголок серо-зеленых губ дрогнул в сла-

бом подобии улыбки, и зомби с удивительной лов-

костью повернулся к полке, на которой стоял на-

чищенный до блеска медный поднос с глиняными 

чашками.

— Наконец-то, — повторил он уже другим то-

ном. — Наконец-то хозяин с приоритетами!

* * *

Чай оказался отличным. В отличие от того, ко-

торым угощал нотариус, тут было медовое по-

слевкусие. Живко заваривал его в медной джезве, 

добавляя турецкого колорита. Его костлявые се-

ро-зеленые пальцы, порхающие над посудой, вы-

глядели одновременно завораживающе и немного 

жутковато.

— Сорок лет, — сказал я, отхлебывая напи-

ток. — Вы сорок лет просидели тут один?

— Сто двадцать, если считать от момента моей, 

скажем так, трудовой реинкарнации, — поправил 

Живко, усаживаясь напротив. Он не пил — просто 

держал чашку в руках, грея ладони. Скорее всего, 

делая вид, что греет, ибо вряд ли зомби может 

 замерзнуть. — Но последние сорок провел именно 

в одиночестве. Предыдущий хозяин Велизар скон-

чался, а я остался. Обычно протирал пыль, читал 


