
К
ПРОЛОГ

оридоры больницы были 
пустыми и тихими. Несколько 
медсестер, оставшихся на ночное 
дежурство, дремали в сестринской, по-
ставив будильник на время следующего об-
хода. За окном свистел ветер, и снег заметал боль-
ничную территорию.

Было так тихо, что Сэм слышал свое дыхание, 
и  это его беспокоило. До дрожи, до сведенных от 
страха внутренностей. С некоторых пор он боялся 
тишины и  зимнего ветра, бьющегося в окна ра-
неной птицей, приносящего снег. Он знал, что при-
ходит вместе с ветром. И сейчас у него в голове, вы-
теснив все мысли, шипел вкрадчивый голос.

«Впусти меня, и ты никогда не будешь одинок…»
Сэм знал, что это ловушка. Возможно, ловушка 

его собственного разума. Кто может поручиться, 
что он не сходит с ума? Это существо, кошмарами 
преследующее его с самого детства, возвратилось, 
хотя, вероятно, вернулось только в его голове. 
Психолог, к  которому Сэм начал ходить втайне от 
жены, говорил, что усталость и  стресс провоци-
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руют всплеск тревожности, а недосып может стать 
причиной галлюцинаций.

В это очень хотелось верить.
Ему предстояла операция через тридцать минут, 

но Сэм понимал, что не сможет ее провести. Руки 
тряслись, как у алкоголика, хотя он ничего крепче 
пива в жизни в рот не брал ни капли. Слишком бо-
ялся потерять возможность проводить хотя бы 
самые простые операции. 

Господи, он будто нажрался в хлам, хотя не пил! 
Сэм стиснул руками голову. Если бы он только мог 
выгнать этот голос из своей головы!

Холодный. Нашептывающий секреты, которые 
Сэм знать не хотел. Взывающий к нему.

У Сэма дрожали пальцы, и  он не попадал по 
кнопкам телефона, когда набирал номер Денни. 
Они клялись, к чертям собачьим, они на крови кля-
лись, что придут на помощь друг другу, чего бы им 
это ни стоило! Даже если придется лететь через 
всю страну! А Денни после возвращения поселился 
через несколько улиц, став шерифом. Его номер 
был забит в памяти мобильного на случай, если 
захочется поболтать, вспомнить былое и  выпить 
пива.

Один гудок. Два. Три. Денни не отвечал на 
звонки, а потом сухой женский голос возвестил, 
что «абонент не может ответить на ваш звонок».

 —	 Какого черта, Денни?!
Ветер за окном завыл еще сильнее, треснул фор-

точкой. Паника подступала к Сэму вместе с прихва-
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тывающей горло тошнотой. Он чувствовал, как его 
затылка касаются ледяные пальцы, как его обдает 
пропахшим гнилью и  мясом дыханием. Он думал, 
что сошел с ума еще в детстве, ведь тогда было 
точно так же: шепот и  горящие в чаще леса глаза, 
стоило только взглянуть в сторону голых черных 
деревьев.

Марк. Он должен позвонить Марку.
Сэм мерил шагами кабинет, снова и  снова 

слушая гудки в мобильном. Черт знает, где носит 
Марка Аллена, сраную рок-звезду, где он там ша-
тается по просторам страны! Чудовище, подобрав-
шееся совсем близко, нашептывало на ухо, что для 
Сэма Аллен и был самым главным врагом, что все 
неудачи в его жизни — из-за Марка, что полукров-
ка-индеец прибрал к себе его удачу.

Есть тайны, которым лучше не быть раскрытыми. 
Есть секреты, которые лучше не знать.

Телефон пискнул, предлагая оставить Аллену го-
лосовое сообщение.

 —	 Марк, дружище, приезжай. Ты обещал, Марк. 
Ты обещал быть рядом, если мне будет нужна твоя 
помощь. Ты обещал, Марк… — уже начав гово-
рить, Сэм понял, что захлебывается собственным 
ужасом, будто его швырнули в бочку, полную 
черной воды и он не может выплыть.

В кабинете стало ощутимо холоднее. За окном 
мелькнула тень, или это ветви мотало чертовым ве-
тром?

 —	 Он здесь, Марк. Я слышу его шаги…



З
ГЛАВА ПЕРВАЯ

вонок от Сэма настиг Марка в североамерикан-
ском туре с его группой в ночи, на половине пути 
из одного города на юге страны в другой. 

Автобус мерно трясло. Брендон, вокалист, храпел 
на своей койке, но даже этот оглушающий звук не 
мешал Марку спать, уткнувшись лицом в  жесткую 
подушку. Настойчивую вибрацию мобильного те-
лефона он не услышал, забывшись тяжелым сном 
сразу после того, как повалился на койку. Концерт 
выжал из него все соки, и  Марк беспробудно про-
дрых до утра. А почти сразу после пробуждения он 
обнаружил десятки пропущенных вызовов от ста-
рого друга и несколько голосовых сообщений.

«Марк, дружище, приезжай. Ты обещал, Марк. 
Ты обещал быть рядом, если мне будет нужна твоя 
помощь. Ты обещал, Марк…»

Позже, уже сидя в  самолете до Бангора, штат 
Мэн, Марк проклинал себя, что не прослушал сооб-
щение сразу, а как прослушал — не воспринял все-
рьез. Нехорошее предчувствие держало его холод-
ными пальцами за глотку, и он молился, чтобы оно 
оказалось всего лишь приступом страха.
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Сэм умолял его приехать.
Марк знал Сэма почти с пеленок  — их матери 

лежали в  больнице на соседних койках в  палате 
и  здорово подружились,  — и  знал, что друг ни-
когда не стал бы срывать его с места по какой-ни-
будь мелкой причине. Не в  его привычках было 
вообще беспокоить людей. И в последнее время — 
кого я обманываю, подумал Марк,  — в  последние 
несколько лет!  — они сократили общение до те-
лефонных звонков на праздники. Детская дружба 
дала трещину после того, как рок-группа Марка 
стала набирать обороты и  перебралась на более 
известные площадки из небольших клубов. А  тур 
в  качестве саппорт-команды одной из популяр-
нейших рок-групп в  Америке «Prayers For The 
Damned» только вознес их выше. Хотя, конечно, 
до настоящей популярности и  топовых позиций 
в чартах путь еще был не близкий.

Нет, Марк никогда не отказывался от общения 
со старыми друзьями, но многие из них, так и  не 
добившиеся успеха в  жизни, сами перестали пи-
сать и  звонить. Он смутно предполагал, что неко-
торые из его бывших знакомых, собираясь в един-
ственном баре их захолустного городка с непри-
крытой завистью обсуждали его музыкальные по-
беды. Хотя, может быть, им было плевать, и это был 
бы еще неплохой вариант.

Мать умерла от рака почек до того, как он успел 
перевезти ее в  Лос-Анджелес, и  постепенно штат 
Мэн и  его промозглые октябрьские вечера пре-
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вратились в воспоминания детства, которые он од-
нажды опишет в своей автобиографической книге, 
если когда-нибудь решится на подобный поступок. 
И если его популярность хотя бы приблизится к по-
пулярности кумиров его юности.

Но из динамика смартфона пахнуло морозным 
духом Баддингтауна, крошечного городишки, рас-
положенного к северу от Бангора, и прошлое вер-
нулось к Марку голосом Сэмюэля Рикса.

«Он здесь, Марк, — шептал Сэм в трубку. От его 
слов Марка охватывала беспричинная паника.  — 
Я слышу его шаги…»

Марк мог предположить, что работа в больнице 
Бангора хирургом, необходимость каждый день 
вскрывать людей и скука типичного провинциаль-
ного городка свели Сэма с ума, но голос его казался 
здравым и вполне адекватным. 

Не считая сквозившего в нем ужаса, такого ося-
заемого, что в какой-то момент у Марка самого по-
бежали мурашки по спине.

«В детстве мы клялись, что всегда придем на 
помощь друг другу. Черт, мы клялись на крови! При-
езжай, чувак. Как можно скорее. Пора идти, везут 
пациента. Перезвони мне, когда купишь билет».

Сэм будто не сомневался, что Марк прилетит, и по 
прошествии месяца после звонков и  голосового 
сообщения, Марк ощутил горечь во рту, как пос- 
ле беспробудной пьянки. Тогда, в  угаре очеред-
ного тура, он прослушал сообщение невнима-
тельно, и решил, что Сэм волнуется перед особенно 
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сложной операцией, а возможно, влип в какую-нибудь 
историю, из которой может выпутаться и самосто-
ятельно, невелика беда. Гастрольная жизнь выле-
пляла из Марка другого человека, и он отключался 
от проблем, не связанных с предстоящими высту-
плениями, фотосессиями, пресс-конференциями 
и другой работой, которая казалась людям привле-
кательной, покуда они не распробуют ее на вкус.

Второй раз Марк прослушал сообщение, уже 
валяясь дома на постели и  обнимая спящую Мар-
гарет. За пять лет отношений они так и  не дошли 
до стадии официальной регистрации брака, но 
фанатки уже оплакали его несвободу и смирились 
с положением дел. Осторожно, стараясь не разбу-
дить ее, Марк взял телефон и  включил сохранив-
шееся сообщение.

В ночи слова Сэма уже не показались ему та-
кими незначительными. Сэм не был взволнован 
или пьян — упаси Господь, он и принимал-то разве 
что стакан пива раз в  месяц, слишком берег здо-
ровье. Для него, как для хирурга, трясущиеся руки 
означали бы окончание его небольшой карьеры. 

Друг был здорово напуган.
Марк не мог ошибиться.
Его поездкой Маргарет если и  была недовольна, 

то не показала виду. Она улыбнулась и  сказала, что 
в  таком случае тоже уедет на пару дней, навестить 
родителей. Порой Марк завидовал ей, ведь семья его 
девушки была жива. Порой  — думал, какие мысли 
и тайные недовольства она скрывает за улыбкой.
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«Он идет. Он пришел. Он здесь, Марк…»
В светлом салоне самолета эти слова все равно 

казались какими-то неправильными. Будто Сэм не 
совсем понимал, о ком говорил, но инстинктивно 
чувствовал, что должен был набрать номер и  по-
просить друга приехать.

 —	 Вам принести чего-нибудь, сэр? — вежливая 
стюардесса склонилась над Марком.  — Кофе? Че-
го-нибудь покрепче? Вы побледнели.

 —	 Нет, спасибо,  — Марк покачал головой.  — 
Я в порядке.

«Перезвони мне, когда купишь билет»
Марк пытался позвонить сразу же после того, 

как забронировал полет, но мобильный телефон 
Сэма отвечал тусклым женским голосом, что «ап-
парат абонента выключен или находится вне зоны 
действия сети».

Почему-то эта стандартная фраза вызывала 
у  Марка легкий холодок, бегущий от основания 
шеи до поясницы.

Сэм никогда не отключал телефон.
 

Бангор встретил Марка снегом в  лицо. Теплая 
Калифорния расслабила его, он отвык от морозов 
Мэна, и  теперь щеки кусало холодом и  снегом. 
Марк натянул капюшон куртки как можно ниже. 
Когда-то он не боялся мороза, и, стоило улечься 
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метущему по тротуарам снегу, как он бежал к дру-
зьям. Они рубились в  видеоигры, смотрели телек 
или читали комиксы. В отрочестве на смену играм 
пришла гитара, так что, пока Сэм и  Денни, сразу 
после школы уехавший с  родителями из города, 
играли в  приставку и  обсуждали девчонок, Марк 
создавал им саундтрек.

Интересно, звонил ли Сэм Денни, или номер 
Марка  — единственный, что остался в  памяти его 
телефона?

Добраться до Баддингтауна из Бангора можно 
было только на машине, и арендовать ее по-преж-
нему можно было только в аэропорту, зато кругло-
суточно. Плюхнувшись за руль видавшего виды 
«Форда», Марк сразу почувствовал себя лучше. Во 
всяком случае, теперь он мог включить печку и со-
греться.

Из зеркала в  салоне автомобиля на него гля-
нули уставшие, покрасневшие глаза. Марк не сразу 
понял, что смотрит сам на себя. Он пожалел, что 
отказался от кофе, услужливо предложенного стю-
ардессой в  бизнес-классе. За те деньги, что он от-
валил за билет, он мог залиться этим кофе по самые 
зрачки. Допинг не помешал бы сейчас, когда впе-
реди маячила дорога до Баддингтауна. 

Целый час за рулем. Даже час с  лишним. Путь, 
который работающие в  Бангоре жители города 
преодолевают каждое утро и каждый вечер. После 
длительного, по-настоящему долгого и  мучитель-
ного перелета из Лос-Анджелеса в Чикаго, а потом 
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через Филадельфию в Бангор, эти шестьдесят минут 
грозили превратиться в  вечность. Или в  его по-
следнее путешествие, если он заснет и  не спра-
вится с управлением.

Марк пожалел, что заказал номер в единственном 
мотеле Баддингтауна, а не в  одном из небольших, 
но уютных отелей Бангора. Ему грезился горячий 
душ и постель, в которой можно было бы вытянуть 
усталые ноги. Но вместо этого он ехал и ехал, пока не 
оставил позади знак «Вы покидаете Бангор» и пока 
перед ним не расстелилось шоссе, освещаемое в су-
мерках только светом фар его машины.

Он понятия не имел, где теперь живет Сэм, 
и лишь надеялся, что семейство Рикс после смерти 
его родителей никуда не переехало. Старый 
дом друга Марк мог бы найти с  закрытыми гла-
зами, ведь тот жил от него всего в квартале. А вот 
прежнее жилище Марка вряд ли выглядело так же, 
как и десять лет назад. После смерти матери он его 
продал, уехал из города и почти не вспоминал.

До звонка Сэма.
Он вообще не вспоминал Баддингтаун, хотя, 

конечно, и  не забывал. В жизни у  Марка было 
слишком много настоящего, чтобы помнить о про-
шлом, но это самое прошлое нахлынуло на него, 
как только он вышел из аэропорта.

Он не думал, что ему придется вернуться в Мэн. 
Во всяком случае, одному. Без группы.

Марк покосился на телефон, лежащий на со-
седнем сидении. Тот молчал, как проклятый. Сэм не 
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давал о себе знать с тех пор, как позвонил ему в по-
следний раз и не добился ответа.

 —	 Черт, — прошептал Марк.
Баддингтаун приближался, и  чувство вины, на-

поминающее по вкусу прокисшее пиво, станови-
лось все сильнее. Он должен был позвонить Сэму 
сразу же, как только увидел пропущенные звонки. 
Он не должен был отмахиваться от настойчивости 
друга — что вообще двигало им в тот момент? Же-
лание спокойно закончить тур? Нежелание вспо-
минать детство?

Марк почувствовал, как рот наполняется го-
речью.

 —	 Спокойно,  — произнес он.  — Баддингтаун 
уже близко. Завтра ты навестишь Сэма и его семью. 
Поговоришь с  ним. Убедишься, что все в  порядке, 
и поедешь домой.

«Домой?  — прошептал внутренний голос, по-
хожий на голос матери. — Но ты уже дома…»

Да. Он уже дома. Штат Мэн был знаком ему, хотя 
он покинул его много лет назад. Штат Мэн был той 
частью его души, что затаилась и ждала, пока Марк 
ответит на зов своих предков.

Марк сжал руль с  такой силой, что костяшки 
пальцев побелели. Он должен, черт возьми, беречь 
руки, хоть он и не скрипач.

Шоссе расстилалось перед ним. Изредка по 
встречной полосе проносились другие машины, 
однако его самого по пути в Баддингтаун никто так 
и  не обогнал. Марк приехал в  мотель около трех 
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часов утра. Разумеется, отправляться к  Сэму было 
уже поздно, а утром друг уже должен был быть на 
работе. У Марка оставалось время до вечера сле-
дующего дня, чтобы снова привыкнуть к  городу 
своего детства.

Владелец мотеля, Логан Грин, отец их школьного 
тренера по соккеру, узнал его, только взглянув на 
документы.

 —	 Марк Аллен? — Он прищурился. С возрастом 
старик начал терять зрение, а быть может, и память. 
Лица людей стирались из его воспоминаний. — Не-
ужели это ты? Мне казалось, я уже забыл твое лицо.

 —	 Узнали,  — кивнул Марк. Горечь не уходила. 
Мистер Грин оказался первым человеком из про-
шлого, встреченным им в Баддингтауне, и ему было 
неприятно осознавать, что город старел, а вместе 
с  ним старели и  его жители. Десять лет назад ми-
стер Грин был еще в самом расцвете и не морщился 
так, будто свет простой лампы слепил ему глаза.

 —	 Никто не ожидал, что ты вернешься,  — ми-
стер Грин вручил ему ключ от номера и  забрал 
деньги.  — Некоторые все еще следят за твоими 
успехами.

 —	 Наверное, больше, чем я сам? — неловко по-
шутил Марк, чувствуя себя не в своей тарелке.

 —	 Вроде того, — мистер Грин улыбнулся. Шутки 
Марка он не понял, а если и понял, то не принял. — 
Иногда полезно возвращаться к своим корням, да, 
малыш?

 —	 Пожалуй.



17Глава первая

Номер был небольшим, но чистым и  уютным, 
с  отдельной ванной комнатой. Марк вымыл руки 
холодной водой. Идея принять душ по-прежнему 
казалась ему соблазнительной, но он слишком 
устал и  решил, что сделает это утром. Сил у  него 
хватило на то, чтобы почистить зубы, а потом он 
разделся и забрался под одеяло.

За окном застонал ветер, совсем как опеча-
ленное животное. Под его завывания Марк отклю-
чился и проспал без сновидений до самого утра.



к
ГЛАВА ВТОРАЯ

офе,  — подумал Марк, представляя чашку с  аро-
матным, терпким напитком. Утром он первым 
делом позвонил Маргарет и сказал, что нормально 
добрался, а теперь мечтал позавтракать.  — Кофе, 
черт возьми. И я буду в  порядке. И смогу подгото-
виться к встрече с Сэмом.

Он уговаривал себя, что встреча состоится ве-
чером, когда друг вернется домой из больницы. 
Наверняка тот не отвечал, потому что работал. У 
Сэма вообще почти не бывало выходных: как-то он 
даже в шутку жаловался на это.

В Баддингтауне ничего не изменилось. Книжный 
магазин Стюартов по-прежнему находился на поло-
женном ему месте, а адвокат, бакалавр права мистер 
Гарднер, по-прежнему вел свою практику: об этом 
свидетельствовала надпись на двери. Марку показа-
лось, будто время отбросило его назад  — на десять, 
а то и двенадцать лет, в последнюю зиму его школьных 
времен. Он уже тогда знал, какой путь выберет для себя, 
и  знал, что никому из его старых друзей не останется 
рядом с ним места. Вовсе не потому, что Марк хотел так, 
а потому, что они не собирались его поддерживать.



19Глава вторая

Кажется, между ним и  Сэмом даже случилась 
крупная ссора, закончившаяся дракой.

Кажется…
Марк не помнил. Это было слишком давно. 

Может быть, он вспомнит, когда увидит друга, 
но, по сути, старые споры уже не имели ника-
кого значения. Лишь бы Сэм оказался в порядке: 
сообщение в  телефоне беспокоило Марка ни-
чуть не меньше, а  даже больше прежнего. Будь 
Марк Аллен проклят, если знал, что могло так 
напугать человека, который не боялся оши-
биться, делая сложную операцию на сердце или 
почках.

Баддингтаун был и  остался типичным сонным 
городком, в  котором любое происшествие обсуж-
далось месяцами, и, если Сэм влип в  историю  — 
что было на него не похоже  — то наверняка об 
этом знали все. Возможно, ему следует разведать 
обстановку, прежде чем вечером свалиться на го-
лову Сэму Риксу и его семье.

С удивлением Марк обнаружил, что кафе, при-
надлежавшее миссис Гибсон, находилось на 
прежнем месте, и сама старушка сидела за кассой 
в  ожидании первых посетителей. Знакомый с  дет-
ства зал с небольшими столиками ничуть не изме-
нился: даже краска на стенах оставалась того же 
бледно-голубого цвета. Марк толкнул стеклянную 
дверь, и колокольчик мелодично звякнул.

«Добро пожаловать в  прошлое»,  — улыбнулся 
Марк про себя.


