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Если боги представляют собой именно это, 
то дела наши плохи.



Часть 1   
ПРИКАЗ
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Пролог
Не бывает таких теней. Ни одна вещь и ни 

одно сочетание предметов не смогут отбро-
сить именно такую тень.

«Что это, на хрен, такое?» — думала Катя, 
вжавшись в диван.

Между шкафом и окном. Там кто-то стоит. 
Кто-то, кого не звали на эту тусовку.

На другом конце дивана сидят Антон и Ви-
талик, пьяные в мясо; один увлеченно вти-
рает другому про купленную на днях гитару, 
пытаясь переорать музыку из колонок. Света 
и Дима — она сидит в кресле, он рядом, на 
подлокотнике, — смотрят какое-то видео 
и смеются. Валя вертится у зеркала, поправ-
ляя волосы. Она вечно смотрится в зеркало, 
в сумочке у нее валяется сразу несколько пуд-
рениц с зеркалами разных размеров. Может 
быть, она что-то заметила в отражении?

— Валь, — позвала Катя. — Валь, ау.
Валя, раскрыв рот, увлеченно красила губы.
— Валь!
В районе солнечного сплетения зашевели-

лась тревога.
Как будто бы ей нельзя выдавать свое при-

сутствие. Как будто бы это может иметь пло-
хие последствия.

— Чего? — Валя обернулась с недовольным 
лицом.

«Подзови ее поближе и скажи ей, что там, 
в углу, кто-то стоит». Перед тем как сделать 
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это, нужно еще раз взглянуть в угол и убе-
диться, что она точно видит это. Кошмарно 
четкий человекообразный силуэт между шка-
фом и окном.

Тень действительно была там. Впервые за 
полчаса она пошевелилась.

Очень медленно помотала головой из сто-
роны в сторону.

«Нет».
— Ну? Чего? — раздраженно крикнула Ва-

ля. — Зависла?
Катя вздрогнула и отвела взгляд. Словно 

повторяя за тенью, помотала головой из сто-
роны в сторону, подошла к Вале и прошептала:

— Сходи со мной на кухню за чаем.
— А одна что, не можешь?
Катя молчала. Валя скривилась и вышла 

в коридор, крикнув оттуда:
— Пойдем, я все равно хотела покурить.
Выходя из комнаты, Катя оглянулась. Все 

продолжали заниматься своими делами. Ка-
жется, кроме нее никто не заметил тень. Или 
они делают вид, что не заметили, потому что 
им тень тоже намекнула, что лучше бы помол-
чать?

На кухне горел только ночник. Стол был 
завален грязными пластиковыми стаканчи-
ками, пустыми бутылками, вывалившимися из 
пепельницы окурками и обертками от чипсов 
и шоколадок. Катя пощелкала выключателем, 
но свет не загорелся.
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— Лампочка перегорела, — пояснила Ва-
ля. — Зачем тебе верхний свет? Чайник не най-
дешь? Вон он стоит, на плите.

Катя машинально налила воды в блестящий 
серебристый чайник, поставила его на плиту, 
зажгла газ. Нет, она должна спросить. Была не 
была.

— Ты видела тень?
— Чего?
— Тень, — неуверенно повторила Катя. — 

В углу комнаты как будто кто-то стоит. Ка-
кой-то… мужчина. Я не уверена, но силуэт 
похож на мужской. Он прямо сейчас там, в ком-
нате, между шкафом и окном. Мне страшно.

Валя уставилась на Катю, забыв о тлеющей 
сигарете. Пепел падал на пол.

— Я ничего не видела, — наконец ответила 
она. — Какая тень, какой мужчина? Что ты не-
сешь? Ты что, нажраться уже успела до такой 
степени?

Катя молчала.
— Справишься одна? Или тебя посторо-

жить? Лучше езжай домой, тебе, по ходу, по-
спать нужно. — Валя вдавила окурок в пере-
полненную пепельницу и под свист чайника 
вышла из кухни.

Катя медленно развернулась к плите и уста-
вилась на надрывающийся чайник. В резко по-
тяжелевшей голове не было ни одной мысли. 
В животе ворочалось что-то мерзкое и скольз-
кое.
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Слева мелькнула волосатая рука. Катя 
вздрогнула и обернулась.

— Дима, твою мать! Напугал!
— Извини, что прервал твое рандеву с ору-

щим чайником, просто не хотел курить под 
этот свист, поэтому выключил плиту, — улыб-
нулся Дима. — Чего Валя такая злая? Поруга-
лись?

— Неважно.
— Нет уж, говори. Почему она вылетела 

с кухни с недовольной рожей, а ты стоишь бе-
лая, как холодильник?

Катя тяжело вздохнула. На нее навалилась 
жуткая усталость, словно по венам пустили 
подогретую смолу, которая заполнила все вну-
тренности, сделав их горячими и тяжелыми. 
Какая уже разница? Валя все равно растреплет 
всем, выставив ее сбрендившей.

— Ты решишь, что я сошла с ума.
— Брось. Не заставляй тебя уламывать, го-

вори.
— В общем… — Дышать стало тяжело, кто 

откачал из воздуха весь кислород? — Я весь ве-
чер видела… Точнее, мне казалось, что в углу, 
между шкафом и окном, кто-то стоит. Муж-
ской силуэт. Или не мужской, я не знаю. Просто 
тень. Стоит не двигаясь… Почти. Валя сказала, 
что ничего такого не видела. Конечно, не ви-
дела, потому что там ничего и нет. Наверное, 
у меня действительно начались глюки от пе-
реутомления. Я поеду домой, посплю. — Она 
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высвободила свою руку из Диминой, налила 
в кружку кипятка и опустила туда чайный па-
кетик. — Знаешь, у меня никогда не было гал-
люцинаций, я даже успокоительные никогда 
не принимала. Всегда считала себя психически 
здоровым человеком. Ошибалась, видимо.

Дима, не меняясь в лице, достал из лежав-
шей на столе пачки сигарету, чиркнул зажи-
галкой, затянулся и задумчиво сказал:

— Прикольно. Мы-то думали, что это мы 
допились до чертиков.

— Нет. — Катя почувствовала, как горячая 
смола у нее внутри начинает застывать. — 
Я почти не пила.

— Тогда у меня нет объяснений происходя-
щему. Я тоже видел эту тень.

Из комнаты донесся громкий Валин смех. 
Остальные голоса звучали чуть тише. Ребята 
решали, какой фильм включить.

Дима затянулся и, не глядя на Катю, доба-
вил:

— Света тоже ее видела.

1
Моя соседка теть Марина, полненькая тетка 

в застиранном халате, говорила, что мир дви-
гают вперед сомневающиеся люди. «Только 
дураки всегда во всем уверены и не допускают 
существования чего-то необъяснимого. Если 
бы на планете жили только такие люди, ни-
каких великих открытий бы не совершалось». 
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После этого она включала какую-нибудь псев-
донаучную передачу и погружалась в рассказы 
о летающих тарелках, йети и предсказаниях 
великих ясновидящих, а восьмилетнюю меня 
отправляла спать в соседнюю комнату.

Мама тогда работала в ночные смены в круг-
лосуточном магазине и периодически остав-
ляла меня на попечение теть Марины.

Отчасти я понимала тех, кого соседка назы-
вала дураками: очень тяжело верить в то, чему 
не получается найти никаких, даже самых 
захудалых, доказательств. Рано или поздно 
начнешь притягивать за уши сомнительные 
аргументы в пользу своей картины мира, ри-
скуя навсегда утонуть в иллюзиях. Но, с другой 
стороны, кому нужна эта скучная жизнь в том 
виде, в котором она нам предлагается? Пожа-
луй, только очень нелюбопытным и ограни-
ченным.

Я всегда хотела верить, что есть что-то еще. 
Боялась признаться себе в этом, но хотела по-
лучить доказательства существования вещей 
и явлений, которые все мы привыкли отри-
цать. Хотя бы знаки. Намеки на это.

Профессия психолога не предполагает веры 
во что-либо, кроме науки, хотя велик процент 
тех, кто и психологию считает чем-то сродни 
астрологии. В этом есть доля истины. Лечить 
невидимыми методами невидимые болезни — 
звучит так себе, правда? Перелома психики не 
существует, и гипс на него не наложить. С дет-
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ства мне хотелось иметь профессию, в которой 
еще слишком много темных пятен, неизучен-
ного и необъясненного. Я всегда говорила, что 
пошла учиться на психолога, потому что хочу 
помогать другим людям. Но, возможно, чело-
веком, которому я действительно хотела по-
мочь, была я сама.

— В жизни не встречал таких лифтов. Это 
ведь не могло быть лифтом изначально, да? 
Это ведь просто гроб, который нанизали на 
трос и пустили по шахте. Никто в здравом уме 
не спроектировал бы такой лифт, — бубнил 
Глеб, остервенело тыкая в полусожженную 
кнопку «6».

Лифт в Валином доме действительно напо-
минал гроб, потому что даже вдвоем там было 
невероятно тесно. Приходилось стоять, вжав-
шись в стены, но даже тогда вы все равно каса-
лись друг друга, особенно если были в зимних 
куртках, как мы сейчас.

— Лучше бы пешком пошли, — продолжал 
бубнить Глеб.

«А лучше бы вообще не пошли».
Вечеринки никогда не входили в список 

моих любимых развлечений. Раньше я думала, 
что все это из-за их формата — обычно мы со-
бирались у Вали на квартире, пили и врубали 
музыку на всю громкость, чтобы не приходи-
лось подыскивать темы для разговора, но од-
нажды мне довелось побывать на настоящей 
светской вечеринке. Это была закрытая пре-
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зентация книги, написанной какой-то скучаю-
щей богатенькой теткой, и я возлагала боль-
шие надежды на этот вечер, но выяснилось, 
что отличался он от наших посиделок у Вали 
только дресс-кодом и качеством предлагае-
мого пойла. Все были в красивой одежде: ве-
черние платья, костюмы с бабочками и галсту-
ками, начищенные до блеска ботинки и туфли 
с такими шпильками, которые вполне могли 
бы стать орудием убийства. Шампанское, хру-
сталь, классическая музыка. Но всем было так 
же неописуемо скучно и не о чем говорить. На 
лицах людей появлялось неприкрытое облег-
чение, когда кто-нибудь на сцене брал в руки 
микрофон и начинал толкать речь — это из-
бавляло их от необходимости жонглировать 
идиотскими фразами, поддерживая пустую бе-
седу с рядом стоящими.

Люди ведут очень много ненужных, ник-
чемных бесед. Непозволительно много слов 
расходуется впустую.

— Можешь сделать лицо попроще, Алин? — 
Глеб подтолкнул меня в спину. — Попытайся 
хотя бы изобразить, что тебя от нас не тошнит.

— Изображать — это конек Вали, не мой.
Сегодня была не просто пьянка, а событие — 

Валя переехала в новую квартиру. Свое старое 
жилище она оставила, обнаружив ночью на 
кухне мертвого таракана. «Я плачу за эту квар-
тиру слишком большие деньги, чтобы сосед-
ствовать с тараканами», — прокомментировала  
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она, закатив глаза. Я хотела заметить, что пла-
тит за аренду жилья не она, а ее родители, но 
вовремя стиснула зубы и нацепила улыбку. 
Недавно в нашу компанию прокралось слово 
«токсичность», и его вешали на любого, кто оз-
вучивал неприятную правду. Этим человеком 
в основном была я, чуть реже Вика. Бесполезно 
было объяснять моим не слишком сведущим 
в психологии товарищам, что они зря называют 
это токсичностью, — это всего лишь озвучи-
вание очевидных фактов. Если хочешь иметь 
друзей, умей вовремя затыкаться. Я бы даже 
сказала, если хочешь хоть как-то существовать 
в социуме.

— Проходите, разувайтесь вот тут, — суе-
тилась Валя. — Я только сегодня все вымыла, 
убью вас, если наследите.

— Сегодня она в образе домохозяйки, — 
шепнул мне Глеб, стягивая ботинки. — Думаю, 
из Вали получится очень популярная и очень 
бездарная актриса. С ее отсутствием таланта 
и диким рвением только так и возможно.

Я улыбнулась.
Празднование новоселья длилось уже тре-

тий день. В предыдущие два дня у Вали тусо-
вались ее друзья из театрального училища. 
Она не любила, когда ее компании пересека-
лись.

«Артисты — такие сложные люди, вам будет 
тяжело с ними», — вздыхала она. Я никогда не 
спорила, потому что и сама не горела желанием 
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быть лишним человеком на импровизирован-
ном капустнике. Мне казалось, что театралы 
любую вечеринку способны неосознанно пре-
вратить в капустник.

Я повесила куртку на крючок, прошла на 
кухню и вытащила из рюкзака бутылку вина. 
Грохнув ее на стол, а себя на стул, закрыла 
глаза.

— Поганая квартирка, — донеслось слева.
— Я еще не успела ее рассмотреть, но ко-

ридор и кухня выглядят прилично. Откроешь 
вино?

— Я не про то. Она поганая не из-за ремонта, 
просто мне здесь не по себе. — Вика придви-
нула к себе бутылку и выудила из кучи пустых 
пачек из-под чипсов штопор.

— Тебе всегда и везде не по себе, а вот если 
Валя будет и здесь разбрасывать по столу му-
сор, то ей придется снова съезжать, потому что 
сюда набегут тараканы.

Вика поджала губы и начала усердно ввин-
чивать штопор в бутылку.

— Ты знаешь, я не любитель напиваться, 
но сегодня планирую нажраться. — Она вы-
дернула пробку, отхлебнула прямо из горла 
большой глоток и поморщилась.

— Потому что здесь Глеб?
— Потому что здесь все вы.
Тусовка почему-то разом переместилась на 

кухню, не рассчитанную на такую толпу. Глеб 
копался в пустых сигаретных пачках, пытаясь 
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обнаружить там хоть одну сигаретку, Валя су-
етливо бегала от кухонного шкафчика к столу, 
доставая бокалы и разливая вино, Ваня уселся 
на пол рядом с Викой.

Ваня нравился мне больше всех. Худенький, 
с жидкими, вечно взъерошенными светлыми 
волосами и маленькими серыми глазками, на 
вечеринках он предпочитал молчать и застен-
чиво, невпопад улыбаться. Такие, как он, обде-
лены вниманием женского пола и всегда оста-
ются во френдзоне, но, когда у тебя случается 
беда, ты бежишь именно к ним, потому что 
точно знаешь — тебе помогут.

«Почему она встречается с этим идиотом, 
а не со мной?» — этот вопрос Ваня задавал мне 
с периодичностью раз в полгода, каждый раз 
имея в виду новую девчонку. Как и многие дру-
гие, он ошибочно полагал, что если я учусь на 
психолога, то смогу разрулить все беды в его 
жизни за пару бесед. «Сам знаешь, Ваня, с идио- 
тами весело», — обычно отвечала я. И даже 
почти не лгала. С идиотами и правда веселее, 
чем с хорошими парнями, но это аттракцион 
для дурочек. Нормальная девушка выберет 
колесо обозрения, а не бассейн с акулами, и са-
мое сложное тут — найти эту самую «нормаль-
ную девушку».

«Среди нас их нет. Пока ты проводишь время 
среди таких, как мы, ты не найдешь нормаль-
ную» — так я ему говорила, в ответ он спраши-
вал, где ему такую найти. Этот вопрос всегда 
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ставил меня в тупик. «Ну, не знаю. Может, на 
какой-нибудь выставке?»

— Давайте выпьем по-нормальному! С то-
стом! — заверещала Валя. Она жить не могла 
без всех этих условностей вроде вымученных 
тостов или штампованных поздравлений.

— Глеб, давай ты?
— Окей, — обреченно вздохнул он и взял 

в руки бокал. — Давайте выпьем за то, чтобы 
Вале хорошо тут жилось. Чтобы никаких тарака-
нов, пожаров, придурочных соседей и отмороз-
ков-друзей, которые бы разнесли эту хату. Ура!

— Ура, — вяло откликнулись остальные.
Бокалы дзынькнули друг о друга, и на кухне 

повисла тишина, означающая, что пустые 
слова сказаны и люди наконец-то делают то, 
что им действительно хочется: вливают в себя 
алкоголь.
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— Людям поразительно не о чем говорить, 

замечала? — Я наблюдала, как Валя вертится 
около Глеба, и пыталась отвлечь от этого зре-
лища Вику.

— Он ведь ей даже не нравится.
Она всегда так делала: вела диалог, не пы-

таясь сгладить острые углы и не давая шансов 
вырулить собеседнику.

— Да брось, она просто пьяная, а здесь 
больше не к кому клеиться. Мы не первый день 
ее знаем. Хочешь, свалим домой?


