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Общие положения 
Гражданского кодекса 

Японии

Статья 30. «Признание безвестного от-
сутствия»

1. В случае если в течение семи лет нет 
сведений о жизни или смерти гражданина, 
покинувшего место жительства или резиден-
цию, суд по семейным делам в соответствии 
с заявлением заинтересованных лиц может 
вынести решение о признании определенного 
лица безвестно отсутствующим.

2. Положения предыдущего параграфа так-
же применяются, если в течение одного года 
после окончания войны, затопления судна или 
прекращения иной опасности неясно, жив или 
мертв гражданин, попавший в зону боевых дей-
ствий, находившийся на борту затонувшего 
судна или иным образом подвергавшийся опас-
ности, способной привести к смерти.

Статья 31. «Вступление в силу решения 

о признании безвестного отсутствия»

Определенное лицо, в отношении кото-

рого было вынесено решение о признании 

его безвестно отсутствующим в соответствии 

с положениями параграфа (1) предыдущей ста-
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тьи, считается умершим по истечении срока, 

указанного в этом параграфе; а определенное 

лицо, в отношении которого было вынесено 

решение о признании его безвестно отсутству-

ющим в соответствии с положениями парагра-

фа (2) предыдущей статьи, считается умершим 

после разрешения опасной ситуации.
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Глава первая

БЕГСТВО

О
н получил в наследство гору. Так закон еще лет 

на  сто обеспечил его дополнительными сред-

ствами, которых по крайней мере хватит на уплату 

налога на имущество. Когда Ясухаре Хадзимэ сооб-

щили об этом, из его уст вырвался лишь крик изум-

ления:

—  Ну и финт ушами от старика! Для меня, про-

стого дядьки-табачника, слишком обременитель-

но…

Гостиная в родительском доме. Сколько же лет 

он здесь не  был? Так, наверное, и  должен выгля-

деть особняк, принадлежащий богатому семейству. 

Все в нем осталось как прежде.

За  массивным деревянным столом, отполи-

рованным до  блеска, сидят мать, старшие братья 

и сестра. Они идеально вписываются в обстановку. 

С ним же дело обстояло иначе. Он взглянул на свое 

отражение в  стекле декоративной полки с  красу-

ющимся на  ней белым фарфором: давно не  стри-

женные, свисающие подобно морским водорослям 

черные волосы; выступающий, давно не бритый 
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подбородок; сонные глаза с опущенными уголками; 

футболка с растянутым воротом и джинсы. А если 

к  этому добавить еще и  сигарету в  зубах, и  здоро-

венную золотую цепь, то, хоть и неловко так гово-

рить о самом себе, выглядел он прямо-таки очень 

вызывающе. Хотя насчет одежды никто не сделал 

ему замечаний, казалось, что от одного только пре-

бывания здесь и нервного напряжения он вот-вот 

начнет чесаться.

Доля, положенная ему по дарственной, оформ-

ленной десять лет назад, уже получена. Сейчас 

Хадзимэ совершенно не интересовало, кому доста-

нется наследство. Привело его сюда лишь чистое 

любопытство, поскольку собирались огласить за-

вещание. И в тот самый момент, когда Хадзимэ по-

думал, что хорошо  бы поскорее вернуться домой, 

было объявлено, какое наследство он получит. 

От неожиданности молодой человек опешил.

—  Раз отец выбрал тебя хозяином горы, зна-

чит, в этом есть какой-то смысл, — сказала пожилая 

мать, одетая в кимоно.

Старший брат в костюме кивнул:

—  Он, хоть и был чудаком, никогда не поступал 

необдуманно.

—  Бери и не выделывайся! Может, отец беспо-

коился о  твоем будущем и  хотел подстраховать, — 

резко продолжила сестра.

Хадзимэ отмахнулся:

—  Какое там! Ладно бы уж деньги, а гора нынче 

почти ничего не стоит.

—  Мне трудно судить, но там рядом озеро, и го-

рячий источник недалеко. Для загородного дома 

место более чем удачное. Слышал, что во времена 
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экономического пузыря* там планировали постро-

ить базу отдыха с небольшим горнолыжным курор-

том. А недавно префектура еще и дорогу провела, 

поэтому не скажешь, что ничего не стоит, — произ-

нес адвокат, нанятый для ведения наследственных 

дел и терпеливо ожидавший, пока каждый скажет 

свое слово.

—  Вот видишь! — воскликнула с торжествующим 

видом старшая сестра.

—  Тогда позвольте спросить: многоуважаемые 

брат и сестра, вы на это согласны?

Если управлять с  умом, можно сколотить се-

рьезное состояние, да  и  средства на  содержание 

выделены приличные. Конечно, когда распределе-

ние наследства заканчивается спорами, это никого 

не удивляет, но, к счастью или нет, представители 

семейства Ясухара относились к  деньгам совсем 

не так, как принято в обществе.

—  К сожалению, я  хорошо понимаю желание 

отца оставить тебе наследство, — насмешливо 

произнес старший брат, получивший часть бизне-

са. — Нам, в отличие от тебя, на еду хватает. Так что 

не стесняйся, забирай.

—  Да я вообще-то тоже от голода не умираю.

—  С таким образом жизни завтра вполне мо-

жешь остаться с пустыми карманами.

—  Вот это да! Не ожидал, что ты обо мне такого 

мнения.

* Экономический пузырь — период с 1986 по 1991 г. в Япо-
нии, характеризовавшийся аномальным ростом цен на не-
движимость и  акции. Взрыв пузыря привел к  обвалу цен 
и долгосрочной стагнации. (Здесь и далее — прим. пер.)
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Хадзимэ действительно увлекался азартными 

играми, однако он не  проигрывался до  такой сте-

пени, чтобы разрушить свою жизнь, да  и  денег 

ни разу не просил.

—  Я как-никак стараюсь жить честно.

Не  успел Хадзимэ показать, что он немного 

недоволен подобным отношением, как сестра 

и  средний брат, больше не  в  силах терпеть, друг 

за другом воскликнули:

—  Только до тех пор, пока есть деньги, которые 

ты получил по дарственной!

—  И это говорит человек, который, ни  с  кем 

не  советуясь, бросил университет и  внезапно 

приобрел табачную лавку, которая была на  грани 

банкротства! Ты хоть немного представлял себе, 

насколько это нас поразило? — сурово добавил сред-

ний брат.

—  Не вздумай сказать, что забыл, как мама слег-

ла из-за анемии.

—  Да, напугал ты нас тогда.

Услышав эти очень искренние слова, Хадзимэ 

не смог возразить и стыдливо опустил взгляд.

Члены семейства Ясухара не  были родными 

по крови. Всех четверых детей усыновили по при-

хоти состоятельного отца. Однако братья и сестра, 

которые были сильно старше и вполне могли сойти 

за родителей Хадзимэ, обладали предприниматель-

ской жилкой и в этом очень походили друг на друга.

Сестра и  средний брат уже двадцать лет ру-

ководили компаниями и  добились на  своем по-

прище немалых успехов. Их бизнес наряду с биз-

несом старшего брата, унаследованным от отца, 

приносил солидные дивиденды. Да и их дети, на-
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сколько знал Хадзимэ, показывали незаурядные 

способности.

В  каком-то смысле он тоже мог назвать себя 

предпринимателем. Выручка от  его ретролавки 

в прямом смысле этого слова и вдобавок от торго-

вого автомата, расположенного в  клубе для игры 

в  маджонг*, служили источниками более-менее 

приличного дохода. Ему было уже далеко за  трид-

цать, тем не менее, как и прежде, он продолжал на-

слаждаться жизнью, не обремененной семейными 

узами.

—  Совершенно не  понимаю, о  чем ты дума-

ешь, — вдруг проворчал старший брат. — Забросил 

магазин, о  котором так мечтал, болтаешься неиз-

вестно где. Сбережений приличных тоже не  на-

жил, о будущем ни капли не беспокоишься. Боюсь, 

как бы ты не пошел по стопам отца.

—  Что?

—  Очевидно, он оказал на тебя плохое влияние. 

Очень жаль, что ты застал отца таким.

—  Ну да. В  самом-то деле, — согласно кивнула 

мать.

—  Слушай, не стыдно такое говорить?.. — собрал-

ся парировать Хадзимэ, подумав, что не стоит глу-

миться над отцом, каким бы ужасным тот ни был. 

Однако, видя, что даже приемная мать поддержала 

старшего сына, он решил промолчать.

Сверля Хадзимэ взглядом, старший брат твердо 

продолжил:

* Маджонг — китайская настольная игра, популярная  
в Японии.
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—  Ладно, разговор не об этом. Раз все так сло-

жилось, скажу честно: сейчас нас волнует не  буду-

щее компаний и  не  будущее наших детей, а  твое. 

Хочу тебя заверить, что нам отцовское наследство 

не нужно.

Средний брат и сестра кивнули.

«Буржуи хреновы!» — выругался про себя Хад-

зимэ.

—  Вот бы вам послушать, как стонут мои посто-

янные клиенты, «офисные рабы».

—  Да эти самые «офисные рабы» вряд ли обра-

дуются нравоучениям от того, кто собирается жить 

всю жизнь на одном наследстве.

Тут пристально наблюдавший адвокат, решив, 

что разговор уже близок к завершению, произнес:

—  Таким образом, мы договорились, что по за-

вещанию вашего отца господин Ясухара Хадзимэ 

получает в наследство гору, верно?

Удостоверившись в  том, что все присутствую-

щие согласны, адвокат вытащил из портфеля тол-

стый запечатанный конверт.

—  Тут у  нас шла речь о  рыночной стоимости 

имущества. Так вот, ваш отец выдвинул одно усло-

вие относительно торговых операций с горой…

—  Неужели нельзя продавать?

Учитывая, что отец предусмотрительно подго-

товил средства на ее содержание, включая налоги, 

такой вариант казался вполне возможным. Но  ад-

вокат, не ответив, предложил Хадзимэ самому по-

смотреть документ.

На  листе белой почтовой бумаги рукой отца 

было написано всего одно предложение:
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«До тех пор, пока ты не поймешь, почему гору нельзя 

продавать, не делай этого».

—  Что?

Глаза Хадзимэ от удивления округлились.

В  Синдзюку*, если немного отойти от  сверка-

ющих высоток, и  сейчас можно увидеть квартал, 

не  тронутый временем. Там в  беспорядке разбро-

саны многочисленные дешевые питейные заведе-

ния, магазины с бэнто**, разнообразные раменные, 

китайские рестораны, клубы для игры в маджонг, 

джаз-кафе. Рассчитаны они в  основном на  студен-

тов нескольких университетов, располагавшихся 

вокруг.

Имелось здесь и несколько сомнительных заве-

дений, о которых трудно было сказать, работают ли 

они. В особенности такое впечатление производил 

старый табачный магазин.

Под светящейся вывеской с красной надписью 

«Табачная лавка Канэи» находились стеклянная 

дверь и  витрина, плотно заставленная выцветши-

ми коробочками. Зажатый меж двух зданий мага-

зинчик был узким, но  вытянутым вглубь, и  почти 

всю сторону, выходящую на улицу, занимал прила-

вок. Вот и он, так называемый замок Хадзимэ, тес-

ное заведение, с давних времен никак не изменив-

шееся.

* Синдзюку — один из районов Токио.

** Бэнто — японский ланч-бокс.
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Магазинчиком, история которого насчитыва-

ла больше шестидесяти лет, раньше управляла по-

жилая вдова. Хадзимэ, еще учась в  университете, 

частенько заглядывал туда. Он был очарован атмо

сферой старины, невероятно редкой в  наши дни, 

и однажды хозяйка — бабушка Тоси — сообщила, что 

уже не в силах держать магазин и собирается его за-

крыть.

При этом риелтор, к которому она обратилась 

за  советом, предупредил, что перспективы выгод-

ной продажи не  радужные, ведь здание, которое 

занимала лавка, слишком старое, а  вытянутый 

участок под ним нелегко будет занять чем-то но-

вым. Сумма, показанная риелтором, совершенно 

не устроила бабушку Тоси, и тогда Хадзимэ предло-

жил: «А давайте вы продадите магазин мне».

Он отлично знал, что от природы ленив. Чест-

но искал работу, прилагая все мыслимые и немыс-

лимые усилия, но становиться офисным сотрудни-

ком ему категорически не хотелось. К тому же он 

не  сомневался, что, даже если придется им стать, 

долго не выдержит. Тогда Хадзимэ уже подумывал 

пустить наследство на  азартные игры, поэтому 

идея управлять табачной лавкой, где основной до-

ход будет приносить торговый автомат, выглядела 

куда разумнее.

Поначалу предложение Хадзимэ ошеломило 

бабушку Тоси, и  она даже посоветовала ему хоро-

шенько подумать, на  что стоит потратить деньги. 

Однако не  унимавшийся молодой человек протя-

нул ей кругленькую сумму со словами: «Если не про-

дадите, мне ничего не  останется, кроме как стать 
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либо игроком, либо тунеядцем». Бабушка Тоси 

очень разволновалась и,  быстро обучив Хадзимэ 

основам управления лавкой, переехала в другой го-

род, к семье дочери.

Однако, как  бы он ни  старался на  работе, на-

ступили времена, когда табачной лавке пришлось 

нелегко*. Раньше внушительную выручку прино-

сил один только торговый автомат, установлен-

ный в  зале для игры в  маджонг, в  последнее  же 

время студенты, которые закупались в  нем, стали 

уж  очень благовоспитанными, что заметно сни-

зило доход. А  постоянные клиенты, покупающие 

сигареты блоками, едва ли не превратились в вид 

на грани исчезновения.

Хадзимэ осторожно выпустил струйку сизого 

дыма в сторону вытяжки. Воздух был влажным, сре-

ди отблесков заката чувствовался горьковатый жгу-

чий запах.

«Табачная лавка Канэи» была не только магази-

ном, но и домом. На втором этаже хранились вещи 

и всегда лежал расстеленный футон**. На первом 

за  залом магазина располагались туалет и  ванная, 

а дальше — кухня.

Поняв, что проголодался, Хадзимэ проследовал 

туда, однако в холодильнике оказалось пусто. Нуж-

но было что-то сунуть в рот, и он невольно закурил. 

Глядя на  закатное солнце, свет которого, будто 

* В современной Японии существует активная программа по 
борьбе с курением, затрудняющая приобретение сигарет.

** Футон — традиционный японский матрас, расстилаемый 
на ночь для сна и складываемый утром обратно в шкаф.
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мерцая, пробивался сквозь вентиляцию, мужчина 

почувствовал, что желудок урчит все тоскливее.

Хадзимэ хотел пойти куда-нибудь поесть, вот 

только в городе почти не осталось мест, где разре-

шалось курить, так что его дом больше всего подхо-

дил для отдыха. Похоже, для любителей затянуться 

сигаретой эта страна стала некомфортной.

«А  не  отправиться  ли мне за  границу?..» — по-

думал он и  вдруг вспомнил о  способе заработать, 

предложенном ему на днях. Это случилось на следу-

ющий день после того, как Хадзимэ стал владель-

цем и  «управляющим» горы, подписав на  удивле-

ние огромное количество документов.

«Всего лишь гору получил в наследство, а столь-

ко формальностей», — недоумевал он.

—  Не продадите ли вы мне эту гору? — подозри-

тельно ухмыляясь, спросил бизнесмен, гость Хад-

зимэ.

Когда речь заходит о  горе в  чьем-то частном 

владении, обычно это один участок, часть скло-

на. Хадзимэ же досталась в наследство целая гора. 

Судя по карте, она имела красивую чашеобразную 

форму, и  все, что находилось внутри круга, опоя-

сывающего подножие в  месте соприкосновения 

с  соседней горой, целиком принадлежало новому 

владельцу. Местные жители называли ее Арэямой.

Первый посетитель сразу озвучил громкое на-

звание своей компании и  предложил выкупить 

Арэяму, поскольку хотел  бы устроить там базу от-

дыха. План включал сооружение горнолыжного 

курорта на  горе, организацию катания на  лодках 

по озеру и строительство красивого и элегантного 

отеля на берегу. Предложенная сумма была совсем 
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неплоха, однако Хадзимэ, не проявив никакого ин-

тереса, сухо отказался.

—  Пока продавать не собираюсь.

—  Наверное, вам не по душе, если с горой возь-

мутся проводить какие-то манипуляции? — блеснув 

линзами очков, спросил посетитель.

—  Можно и так сказать, — коротко ответил Хад-

зимэ, которому совершенно не хотелось пускаться 

в подробные объяснения.

—  Я зайду еще раз, — продолжая улыбаться, ко-

ротко произнес мужчина и вышел.

На следующий день явился человек, представ-

лявший совсем другую компанию, но с тем же же-

ланием приобрести гору. На этот раз посетитель 

уверял, что она очень богата флорой и  фауной, 

которые находятся под защитой государства, 

и для сохранения целостности экосистемы очень 

важно, чтобы владелец согласился на  продажу. 

Сумма предлагалась немного больше предыдущей. 

Тогда-то Хадзимэ и подметил, что приемный отец 

всучил ему нечто более приятное, чем ему сначала 

показалось.

Несмотря на  то  что у  первого и  второго визи-

теров причины для покупки были разными, так же 

как и компании за их спинами, улыбались они со-

вершенно одинаково. Возможно, это как-то связа-

но с  деловым этикетом, однако у  Хадзимэ сложи-

лось впечатление, что оба действуют одинаково.

«За ними явно стоит один и тот же тип, — осени-

ло мужчину. — Кто-то, чьего лица я не вижу, пробуя 

всевозможные способы, меняя имена и предлагае-

мые суммы, просит меня продать ему гору».


