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ГЛАВА 1

ВАФЛИ С КРОВЬЮ

В Мунридже живут вампиры. Да-да, монстры из жут-
ких легенд, которые якобы обращаются в летучих мы-
шей, клацают клыками и прячутся в пыльных скле-
пах. Надеюсь, вы прочли верно — вампиры. Вам-пи-ры. 
Всего лишь хочу убедиться, что мы пришли к пони-
манию.

А теперь давайте я — скромная свидетельница тех 
событий — расскажу вам историю, всколыхнувшую этот 
городок одним осенним днем. Но сперва нам придет-
ся отмотать время на двадцать лет назад.

Представьте: обычный будний вечер, вы ждете на-
чала любимого ток-шоу, но вместо него в эфир выхо-
дит экстренное обращение главы вампирского сообще-
ства: «Мы существуем». И понеслось… Бесконечные 
интервью, кричащие заголовки, встречи с политиками 
и подписание этических соглашений — «во благо соци-
ума», разумеется. Мир по крупицам узнавал не слиш-
ком уютную правду: вампиры питались нашей кровью 
столетиями.

Выяснилось, что богатейшие из них тайно спонси-
ровали легальные банки крови, а львиная доля при
были уходила на благотворительные программы. Так 
людей стали спасать гораздо чаще, чем во времена 
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охоты — в те темные годы, когда мертвых девушек на-
ходили в оврагах со следами клыков на шее. Согласи-
тесь, кровь — скромная плата в обмен на безопасность 
и щедрое меценатство?

Впрочем, соглашались далеко не все.
Общество раскололось: одни вампиров боялись, как 

и всего чуждого, другие пытались понять. На улицах 
вспыхивали стихийные митинги. «Они — монстры!» — 
выкрикивали лозунги протестующие. «Они такие же, 
как мы», — поднимали в воздух плакаты несогласные. 
И с тех пор всякий, кто делал пальцами знак «викто-
рия», рисковал либо нарваться на скандал, либо собрать 
многотысячную поддержку.

Вскоре молодежь подхватила тренд: черные флаги 
с алыми клыками мелькали на концертах, футболках 
и на аватарках в Сети. Страх превратился в стиль, 
а стиль — в новую норму. До поры до времени…

Страну встряхнула информационная бомба: в лесу 
Мунриджа — тогда еще никому толком не известного 
городка — нашли тело обескровленной девушки. По-
лиция пыталась скрыть детали, надеясь унять панику, 
но добилась обратного эффекта. Горожане собирали 
ночные патрули, шептались в очередях за хлебом и де-
лились списками подозрительных лиц. Замки тщатель-
но перепроверялись перед сном, а косые взгляды меж-
ду соседями стали обыденностью.

Со стороны все выглядело как жестокое нападение — 
ожившая страшилка из старых легенд. Газеты пестре-
ли заголовками: «Они лгали!», «Никто не в безопас
ности!» Многие из тех, кто еще недавно поддерживал 
вампиров, поспешно отвернулись от них, примкнув 
к лагерю антивампов.
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Антивампы появились почти сразу, как только мир 
узнал о существовании «сумеречного фенотипа». Ни-
каких сект и мистики — обычные люди, которым идея 
пить человеческую кровь казалась отвратительной, 
а близость с «иными» — пугающей.

Представители радикального движения настаивали, 
что вампирам уделяют слишком много внимания и дают 
слишком много поблажек. Ведь ради них, меньшинства, 
переписывали донорские правила и перекраивали про-
граммы здравоохранения. В одних антивампах сидела 
брезгливость, в других — страх, в остальных — обида, 
что их никто не спросил, хотят ли они такого сожитель-
ства. А тут еще убийство…

Когда за дело взялся местный частный детектив, ис-
тина оказалась куда прозаичнее и одновременно страш-
нее любой легенды. Маленькая радикальная группа ре-
шила, что обществу пора проснуться. Они обескровили 
невинную девушку, имитировали укус и бросили тело 
в чаще.

Им не нужны были деньги.
Им нужна была провокация.
Преступников поймали. Дело закрыли. Справедли-

вость восторжествовала. Новостные телеканалы еще 
долго не умолкали: «Жители могут спать спокойно». 
Желтая пресса, переобувшись на ходу, вторила им: «Вам-
пиры стали жертвами клеветы». Общество выдохнуло. 
Так новые соседи получили второй шанс, и вот тогда 
начался настоящий бум.

Кинотеатры возвращали на экраны «Интервью с вам-
пиром». Кондитерские пекли «кровавые» кексы. Модные 
бренды выпускали капсульные коллекции «Из гроба — 
в гардероб». Магазины на каждом углу рекламировали 
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помады из линейки «Смертельный поцелуй» и патчи 
«После рассвета». Кофейни добавляли в меню напит-
ки по группам крови, а на витринах книжных красова-
лись полки «клыколитературы».

События набирали обороты… Города проводили яр-
марки с лекциями и концертами. Университеты объяв-
ляли стипендии для самых активных доноров. Даже ма-
никюрные студии подхватили волну: в моду вошли 
фирменные «коготки» — с такими и перцовый баллон-
чик не нужен, и в склепе показаться не стыдно.

Ах да, тем детективом была Лиззи Харт.
К девятнадцати годам Пеппер, дочь Лиззи, уже при-

выкла: сначала в комнату входит тень маминой славы, 
а следом — сама Пеппер, «та самая дочка той самой» 
Харт. Имя ей досталось тоже запоминающееся. Кого‑то 
называют в честь великих женщин, а «Пеппер» звучит 
как реклама дешевой закусочной. Все потому, что во вре-
мя беременности Лиззи уничтожала острые крылышки 
в таких количествах, будто завтра жареную курицу объ-
явят вне закона. Папа до сих пор считает ее аппетит оча-
ровательным. Пеппер же с ним категорически не соглас-
на. Она уверена: отец сумеет романтизировать даже 
убийство, если труп присыпать достаточным количе-
ством сахарной пудры.

Мистер Харт держит на центральной улице Мунрид-
жа кофейню «Клыки & Вафли». Здесь пекут самые по-
пулярные в городе кексы с ежевичным бисквитом, а еще 
подают невероятные венские вафли с джемом на лю-
бой вкус и укус — малиновым, вишневым или чернич-
ным. В туристический сезон у дверей выстраивается 
очередь, и уже к полудню на прилавке остаются лишь 
ценники.
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Миссис Харт пишет книги, ходит по подкастам, сни-
мается в документалках и дает интервью даже спустя 
столько лет после резонансного дела в лесу. Ее цитаты 
печатают на кружках, открытках и блокнотах. А Пеп-
пер… Пеппер мастерски научилась исчезать, когда во-
круг дома толпятся журналисты, а «Передай привет 
маме» идет бонусом к любому купону на скидку.

Пеппер не жалуется. Почти. Когда фамилию твоей 
матери знает вся страна, а жизнь семьи рассматривают 
под лупой, любой промах превращается в катастрофу, 
а случайная фраза — в повод для пересудов. Чтобы ни-
кому не мешать, Пеппер выбрала идеальную стратегию: 
стать невидимкой.

Она носит неброскую одежду, занимает место в за-
днем ряду и никогда не оставляет комментариев в соц-
сетях — даже если авторы постов отчаянно напраши-
ваются на грубость. На городских праздниках ей куда 
уютнее залезть в душный костюм совы и раздавать ли-
стовки, чем важно стоять на сцене.

Если туристы ловят ее на улице, Пеппер вежливо 
улыбается и старается проскользнуть мимо, будто спе-
шит по важным делам. Иногда это избегание похоже 
на суперспособность, а порой — на привычку прятать 
сердце в кармане пальто, убеждая себя, что так ему го-
раздо теплее.

У Пеппер нормальная семья, нормальные друзья, нор-
мальная прическа (поправка: если в Мунридже не по-
вышена влажность). Никаких не сданных вовремя в би-
блиотеку книг. Никаких штрафов за парковку. Она 
улыбается правильной улыбкой, пишет правильные ста-
тьи в местную газету и всегда возвращается домой в пра-
вильное время.
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Если бы у бренда «Нормальность» было лицо, это 
наверняка было бы лицо Пеппер Харт. Но жизнь не чек-
лист. Она любит преподносить сюрпризы, и если ты 
не открываешь дверь, когда в нее стучится шанс, то так 
ли это «правильно»? Пеппер усвоила: важные решения 
кусаются куда больнее, чем вампиры, а последствия од-
ного «неправильного» шага способны разрушить ее уют-
ную крепость до основания.

Школа закончилась этим летом, и с тех пор Пеппер 
подрабатывает в папином кафе, изредка публикуясь 
в «Вестнике Мунриджа» на правах стажера. Все учите-
ля хором пророчили ей поступление в лучший универ-
ситет страны, а дальше — ученую степень, не меньше.

Пеппер Харт разрушила их ожидания, не приняв 
ни одно из предложений, стопкой осевших в почтовом 
ящике. Этим она, кажется, подвела и себя, и родите-
лей. Однако в глубине души Пеппер знает, что не со-
здана для науки. Разве плохо выйти из автобуса, когда 
понимаешь, что он везет не туда? Жаль, что установки, 
накопленные годами, следуют за тобой по пятам.

Ее бывшие одноклассники выкладывают в соцсетях 
фотографии из готических кампусов, а личный каби-
нет Пеппер в системе подачи заявок давно покрылся 
виртуальной пылью. Кнопка «Отправить» манит и пу-
гает одновременно. Пока другие примеряют мантии бу-
дущих адвокатов и врачей, Пеппер застряла в амплуа, 
надетом на нее жителями родного города. Она не мо-
жет заставить себя сделать шаг в будущее, сшитое по чу-
жим лекалам.

Вообще‑то Пеппер с юных лет тяготела к знаниям. 
Если ей выпадала свободная минутка, то она непременно 
тратила ее на познавательный подкаст или внеклассную 
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лабораторную работу. И все же так уж вышло, что силь-
нее всего ее манили местные сплетни.

Она могла часами просиживать в отцовской кофей-
не, впитывая разговоры за соседними столиками. Если 
появлялась возможность сходить на рынок, то Пеппер 
непременно задерживалась у каждой лавки подольше. 
Конечно же, чтобы узнать последние новости: нашли ли 
воришку тыкв с крыльца миссис Твиддл или их утащил 
енот; кто разбил чайный сервиз на дне рождения миссис 
Ханиуэлл; куда пропала газонокосилка семейства Пен-
ниуорт, пока их не было в городе; и почему мистер Тисл
вуд отрастил усы и зачастил в цветочную лавку у дома.

— Совать нос в чужие дела — дурная привычка, — 
поучала мама, обсуждая с подругой за чашкой кофе не-
суразные клумбы соседки.

— Ужасная черта, — поддакивал отец, подслушивая 
у витрины, как спорят две пожилые леди, не поделив-
шие одного джентльмена — того самого, что отрастил 
усы и зачастил в цветочную лавку.

Пеппер знает все и обо всех. От скуки и безделья она 
выяснила, что тыквы на крыльце миссис Твиддл слу-
чайно раздавил почтальон. Будучи человеком порядоч-
ным, он оставил взамен извинительный купон в кафе 
«Клыки & Вафли», но его — будь же проклят! — ута-
щил помойный енот. Соседка с причудами, гулявшая 
с пуделем неподалеку, утверждала, что все видела.

У Пеппер иная версия: купон взяла миссис Хани
уэлл — присвоила то, что плохо лежало. В этот момент 
ее заметила из окна миссис Твиддл, владелица тыкв. 
А миссис Твиддл — бывшая актриса театра. Она из тех 
леди, кто никогда не выскажет претензию в лицо, зато 
разыграет такое кино, что вы до финальных титров 
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не поймете, где была правда, а где — сценарий. Если вы 
еще не догадались, разбитый сервиз миссис Ханиуэлл — 
ее рук дело. Пускай месть и подают холодной, чай в том 
очаровательном чайнике остыл навсегда.

Что касается газонокосилки, тут все оказалось еще 
проще: весьма состоятельное семейство Пенниуорт вер-
нуло ее в магазин. И вовсе не из-за поломки. Причина 
крылась в банальной жадности. Пеппер разнюхала, что 
они проворачивают хитрую схему: то сдадут якобы ис-
порченный надувной бассейн в конце сезона, то вне-
запно разочаруются в шуруповерте сразу после сборки 
шкафа. Об этом ей по секрету поведал мистер Тислвуд — 
владелец магазина, где найдется все.

За какие же заслуги он поделился столь щепетиль-
ной информацией? Элементарно: Пеппер и ее подруга 
Рут помогли добряку сменить имидж, и сотрудница цве-
точной лавки наконец‑то разглядела в нем завидного 
жениха. Хотя и разозлила этим двух пожилых леди, ко-
торые любят наведываться в «Клыки & Вафли» и запи-
вать последние сплетни горячим какао.

Сейчас Пеппер сидит за двухместным столиком 
на своем любимом месте — в укромном углу зала, у ви-
трины с широким подоконником, заставленным цве-
точными горшками. Стул напротив отодвинут, словно 
в ожидании гостя. Рядом со штруделем стоит кружка 
имбирного чая, а на блюдце разложены подсохшие доль-
ки лимона.

После марафона из пяти смен подряд ясно мыслить 
удается с натяжкой. Нет, это не внезапный приступ тру-
доголизма или жажда лишних фунтов — просто ее смен-
щица уже третий раз за месяц обнаружила у себя экс-
тренную необходимость в «детоксе» именно в те часы, 
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когда Пеппер планировала выспаться. А услужливое 
«конечно, я подменю» часто вылетает раньше, чем мозг 
успевает оценить масштаб катастрофы.

Пеппер делает глоток, ощущая согревающую остро-
ту имбиря, и ставит кружку обратно на стол — прямо 
на глянцевый буклет «Горной экотропы Мунриджа». 
Его слоган гласит: «Погрузитесь в тайны Зеркальных 
гротов!» От чая бумага тут же идет волнами, но Пеппер 
не спешит ее спасать. По правде говоря, сейчас этот 
буклет только на роль подставки и годится.

Несколько лет назад мэр, полный энтузиазма и веры 
в туризм, уговорил папу разместить их рекламную кам-
панию в «Клыках & Вафлях». Проекту удалось привлечь 
пару столичных спонсоров, но дело заглохло так же бы-
стро, как и началось, — тропа осталась набором стрелок 
на карте, ведущих в никуда. Теперь выцветший на солн-
це плакат напоминает: в Мунридже даже грандиозные 
планы имеют свойство растворяться в тумане.

Вот и планы Пеппер на новую статью идут прахом: 
она уже битый час не может заставить себя закрыть вклад-
ку официального сайта «Вестника Мунриджа». Прямо 
над забавной заметкой о енотах, которые по ночам устра-
ивают у местной автомастерской такой грохот, будто пы-
таются перебрать двигатель, висит кричащий заголовок:

РОУЭН КЭЛЛОУЭЙ ВЕРНУЛСЯ В ГОРОД

Ученик Мунриджской школы Роуэн Кэллоуэй, сын извест-
ного музыкального продюсера, вернулся домой после уча-
стия в популярном шоу, где так и не смог попасть в со-
став группы. На протяжении сезона Кэллоуэй считался 
одним из фаворитов: активное фан-сообщество, сотни 
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