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ПАРАЗИТЫ  
СОЗНАНИЯ



Августу Дерлету,  
подсказавшему идею этой книги



Я должен, прежде чем умру, 
отыскать какой-нибудь способ 

высказать то наисущественное, 
что кроется во мне, — то, о чем 
прежде я никогда не упоминал; 
нечто такое, что нельзя назвать 

ни любовью, ни ненавистью, ни 
жалостью, ни презрением, но 

самим дыханьем жизни, неистовым 
и исходящим из невесть какой 

дали, привносящим в человеческую 
жизнь безбрежность и пугающую 

своим беспристрастием силу, не 
свойственную людям…

Бертран Рассел.  
Письмо Констанции Маллесон, 

1918 г.  
(цитируется по кн. «Мое 
философское развитие»,  

стр. 261)
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М ы не считаем предосуди-
тельным посвятить третий 
том «Кембриджской ис-

тории ядерного века» новому из-
данию этого важного документа, ав-
тором которого является профессор 
Гилберт Остин, — произведения, из-
вестного под названием «Паразиты 
мозга».

Эта книга совершенно опреде-
ленно представляет собой разнопла-
новый документ, составленный из 
различных работ, магнитофонных 
записей и  стенограмм бесед с  про-
фессором Остином. Первое из-
дание, в  сравнении с  настоящим 
составляющее по объему лишь по-
ловину, вышло в  свет вскоре после 
исчезновения профессора Остина 
в  2007  году, — до того, как корабль 
«Паллада» был обнаружен кос-
мической экспедицией капитана 
Рамзея. В основу того издания легли 
заметки, составленные по просьбе 
полковника Спенсера, и  магнито-
фонная запись, значащаяся в  биб-
лиотеке Лондонского университета 
под индексом «12хм». Повторное из-
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дание, вышедшее в 2012 году, включало в себя запись 
интервью, застенографированного 12 января 2004 года 
Лесли Первисоном. Наряду с этим туда входил мате-
риал из двух статей, написанных Остином для жур-
нала «Хисторикл ревью», и частично его предисловие 
к книге Карела Вайсмана «Размышление об истории».

Нынешнее издание, сохраняя прежний текст in 
toto1, включает и совершенно новый материал из так 
называемого Каталога Мартинуса, много лет входив-
шего в собственность г-жи Сильвии Остин и храняще-
гося теперь в Архиве Всемирной Истории. В сносках 
(в  настоящем популярном издании в  большинстве 
опущены) редакцией указаны источники, откуда за-
имствован тот или иной материал разделов. Помимо 
этого, здесь приводятся материалы из пока еще не-
опубликованных «Автобиографических заметок», на-
писанных Остином в 2001 году.

Ни одно из изданий «Паразитов мозга» не может 
претендовать на звание исчерпывающе полного. В нашу 
цель входило скомпоновать материал таким образом, 
чтобы он представлял из себя логически связное по-
вествование. В  тех местах, где это было уместно, мы 
использовали дополнительно фрагменты из философ-
ских работ Остина; был привлечен также небольшой от-
рывок из предисловия к книге «Дань уважения Эдмунду 
Гуссерлю», изданной Остином и Райхом. Получившееся 
в  результате повествование, по мнению редакции, яв-
ляется как бы подтверждением взглядов, изложенных 
в  книге «Новый взгляд на загадку «Паллады». Однако 
считаем нужным оговориться: цель редакции была иной. 
Мы сделали попытку обобщить весь относящийся к делу 
материал и  полагаем, что справедливость этого дерз-
кого решения проявит себя, когда Северо-Западный 
университет завершит подготовку к изданию «Полного 
собрания сочинений Гилберта Остина».

Г. С., У. П., Колледж Сент-Генри, 
г. Кембридж, 2014 г.

1 В полном объеме (лат.).
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(Нижеследующая часть приводится дословно с маг-
нитофонной записи, сделанной доктором Остином за 
несколько месяцев до исчезновения. Подготовлено 
к  печати Х. Ф. Спенсером. Полковник Спенсер воз-
главляет Архив Всемирной Истории, где хранятся все 
работы доктора Остина.)

У такой замысловатой истории, каковой является 
эта, не может быть строгого начала. В равной степени 
не могу я  последовать совету полковника Спенсера 
«начать сначала и так идти до конца»: история имеет 
привычку петлять. Самым разумным, пожалуй, будет 
своими словами рассказать о  борьбе с  паразитами 
мозга, а  остальное оставить домысливать историкам. 
Если так, то для меня самого история начинается 
с  20  декабря 1994  года, в  тот день, когда я  возвра-
тился домой с  собрания Миддлсексского общества 
археологов, где выступал с  лекцией о  древних циви-
лизациях Малой Азии. Это был во всех отношениях 
живой и  запоминающийся вечер. Ничто не достав-
ляет такого удовольствия, как рассуждать на близкую 
твоему сердцу тему перед неподдельно внимательной 
аудиторией. А если добавить к этому еще и обед, после 
которого нам подали отменный кларет восьмидесятых 
годов, то тогда сразу станет ясно, что, вставляя ключ 
в дверь своей квартиры на Ковент-Гарден, я находился 
в самом веселом и благостном расположении духа.

С порога я заслышал дребезжание телекрана, но, 
пока подошел, звонки уже прекратились. Я  посмо-
трел на запоминающее устройство  — там значился 
хамистедский номер; я  сразу понял, что это  — от 
Карела Вайсмана. Времени было четверть двенадца-
того, хотелось спать, — я решил, что перезвоню ему 
утром; но, уже раздеваясь, с  тем чтобы лечь в  по-
стель, как-то усовестился. Мы с  Вайсманом были 
друзьями с  самых давних пор, и  он нередко будил 
меня среди ночи звонками с  просьбой навести те 
или иные справки в Британском музее (я там бывал 
едва ли не каждое утро). И вот тут словно какой-то 
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отдаленный сигнал тревоги вселил в меня беспокой-
ство. Я, как был в домашнем халате, подошел к теле-
крану и набрал номер моего друга. На звонок долгое 
время никто не отвечал. Я уже собрался было вешать 
трубку, как тут на экране возникло лицо секретаря 
Вайсмана. Он спросил:

—  Вы уже знаете новость?
—  Какую новость? — не понял я.
—  Доктор Вайсман умер.
Я был настолько ошарашен, что невольно сел. 

В конце концов мне удалось кое-как совладать с мыс-
лями, и я выдавил:

—  Откуда мне было об этом знать?
—  Об этом написано в вечерних газетах.
Я объяснил ему, что только что вошел в дом.
—  А-а, тогда ясно, — сказал секретарь. — Я  весь 

вечер пытаюсь до вас дозвониться. Вы не можете 
подъехать, прямо сейчас?

—  Но зачем? Я что, могу быть чем-то полезен? Что 
с миссис Вайсман, как она себя чувствует?

—  У нее шок.
—  Но отчего он умер?
—  Он покончил с собой, — ответил мне Баумгарт с 

совершенно бесстрастным выражением на лице.
Помню, в течение нескольких секунд я молча смо-

трел на него, вытаращив глаза, после чего выкрикнул:
—  Что за ахинею вы несете?! Такого быть не 

может!
—  В этом нет ни малейшего сомнения. Прошу вас, 

приезжайте как можно скорее.
Он потянулся к  рычажку, собираясь отключить 

аппарат. Пребывая в состоянии, близком к истерике, 
я завопил:

—  Вы что, с  ума меня свести хотите?! Говорите, 
что с ним произошло!

—  Он принял яд. Больше я вам, в сущности, ничего 
сообщить не могу. Но в письме у него сказано, чтобы 
мы немедленно вышли на вас. Так что приезжайте, 
очень вас прошу. Мы все здесь крайне измотаны.
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Я вызвал аэротакси и  погрузился в  какое-то дре-
мотное оцепенение, тупо твердя про себя, что этого 
не может быть. Карела Вайсмана я  знал тридцать 
лет, с  тех еще пор, когда мы с  ним были студентами 
Уппсалы. То был человек во всех отношениях заме-
чательный: умнейший, чуткий, уживчивый, в высшей 
степени собранный и  энергичный. Этого я  не мог 
себе представить. Такой человек на самоубийство не 
пошел бы никогда. Да нет же, я вполне сознавал, что 
с  середины столетия число самоубийств в  мире под-
скочило процентов на пятьдесят и что счеты с жизнью 
порой сводят люди, от которых подобного шага ожи-
даешь менее всего. Но услышать, что самоубийство 
совершил Карел Вайсман, для меня было все равно что 
услышать, что дважды два — пять. В характере у Ка-
рела не было ни атома самоуничтожения. С какой сто-
роны ни возьми, это был, пожалуй, самый собранный, 
наименее подверженный хандре человек из всех, кого 
я знал.

«А не убийство ли это?»  — пришла в  голову вне-
запная мысль. Не могло ли статься, что он погиб от 
руки какого-нибудь агента из Центрально-азиатских 
Держав?

Мне доводилось слышать и не такие вещи; полити-
ческое убийство во второй половине восьмидесятых 
обрело вид точной науки, а  насильственная смерть 
Гаммельмана и  Фуллера наглядно доказывала, что 
и  такие донельзя засекреченные ученые ни в коей 
мере не защищены от расправы. Но Карел был пси-
хологом и, насколько мне известно, не был чем-либо 
связан с правительством. Основной доход его состав-
ляла работа при одной из крупных промышленных 
корпораций, где он занимался разработкой антистрес-
совых методик для рабочих поточного производства, 
а также вопросами, связанными с общей производи-
тельностью.

Когда аэротакси опустилось на крышу дома, Баум-
гарт уже ждал меня. Едва мы остались наедине, как 
я сразу же спросил:
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—  Это не могло быть убийство?
—  Конечно, — ответил он, — и  такую возмож-

ность нельзя сбрасывать со счетов, но я думаю, осно-
ваний думать об убийстве здесь нет. Сегодня в три часа 
дня он удалился к себе в кабинет, собираясь работать 
над рукописью; мне наказал никого не впускать. Окно 
у  него было закрыто. Я  следующие два часа провел 
за столом в  приемной. В  пять часов супруга понесла 
в  кабинет чай и  там наткнулась на мертвое тело. Он 
оставил письмо, написанное от руки. Яд размешал 
в стакане воды, воду набрал в туалете из-под крана.

Через полчаса я уже лично убедился, что мой друг 
действительно наложил на себя руки. Единственное, 
что еще можно было предположить, это что его убил 
Баумгарт. Но уж в это-то поверить было никак нельзя. 
Баумгарт обладал сдержанностью и  хладнокровием 
швейцарца, однако же по нему было видно, что слу-
чившееся глубоко его потрясло и  он находится на 
грани нервного срыва. Нет человека, который, содеяв 
подобное, мог бы при этом достаточно удачно разы-
грать непричастность. Кроме того, письмо было напи-
сано почерком Карела. С  той поры как Помрой изо-
брел аппарат электронного сличения, подделка стала 
редчайшим из преступлений.

Ту юдоль скорби я  покинул в  два часа ночи, ни 
с кем, кроме Баумгарта, не переговорив. От людей мне 
доводилось слышать, что лицо умершего от цианида 
ужасно. Таблетки, которые принял Вайсман, лишь 
сегодня утром были изъяты у какого-то больного-нев-
ротика.

Письмо само по себе было странным. В нем не со-
держалось ни одного горького слова о  предстоящем 
самоуничтожении.

Почерк был зыбким, но слова прописаны раз-
борчиво. В  письме оговаривалось, что из имущества 
должно отойти сыну, что  — жене. Указывалось, что 
надлежит как можно скорее вызвать меня с тем, чтобы 
я распорядился рукописями его научных работ. Упо-
миналась причитающаяся мне за это денежная сумма, 
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а  также сумма, которая при необходимости должна 
была пойти на их публикацию. Мне была предостав-
лена ксерокопия письма (оригинал забрала полиция). 
В том, что это не подделка, я убедился почти сразу. На 
следующее утро электронный анализ подтвердил это 
окончательно.

Да, письмо необычайно странное. Объемом в три 
страницы, и  написано явно в  спокойном состоянии. 
Но зачем он требовал, чтобы со мной связались не-
медленно? Может, ответ на это содержался в  его 
рукописях? Баумгарт такой вариант предусмотрел 
и провел за изучением бумаг Вайсмана целый вечер. 
Он не нашел в  них ничего, что могло бы как-то объ-
яснить призыв Карела к спешке. Изрядная часть руко-
писей имела отношение к работе Вайсмана в «Англо-
индийской компьютерной корпорации». Доступ к этим 
бумагам имели, естественно, и  другие сотрудники 
исследовательского отдела этой фирмы. Остальные 
составляли различные работы по психологии экзи-
стенциализма, психоаналитическому методу Маслоу 
и так далее. Был еще почти законченный труд по при-
менению галлюциногенных наркотиков.

И вот в  последней упомянутой работе я,  похоже, 
и  узрел намек на разгадку. Мы с  Карелом, будучи 
студентами Уппсалы, часто и  подолгу обсуждали 
между собой такие темы, как подоплека смерти, гра-
ницы человеческого сознания и иже с ними. Я писал 
дипломную работу по древнеегипетской «Книге 
мертвых», название которой — Ру ну перт эм хру  — 
в  дословном переводе означает «Книга исхода ко 
дню». Меня интересовал сугубо символический образ 
пресловутой «темной ночи души»; опасностей, что 
подстерегают отрешенную от тела душу на ее долгом, 
длиною в ночь пути в Аментет, Царство мертвых. Но 
Карел настоял, чтобы я  взялся изучать еще и  тибет-
скую «Книгу мертвых», похожую на египетскую как 
вилка на бутылку, и  сравнил бы оба эти текста. Лю-
бому, кто знаком с  этими произведениями, разуме-
ется, ясно, что тибетская книга не имеет ничего об-
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щего с манускриптом древних египтян. Я понимал, что 
сравнивать их — ненужная трата времени, изощрение 
в  буквоедстве, и  только. Но Карел, тем не менее, ка-
ким-то образом умудрился вызвать во мне интерес 
к тибетской книге, и мы с ним потом не раз засижива-
лись допоздна, обсуждая ее содержание.

Добыть в  ту пору галлюциногенные наркотики 
было делом поистине немыслимым: после того как 
Олдос Хаксли написал книгу о том, как испытывал на 
себе мескалин, галлюциногены шли среди «кайфо-
манов» нарасхват. Но зато мы открыли для себя статью 
Рене Домаля, где тот описывал, как однажды провел 
подобные же опыты с  эфиром. Домаль смачивал 
в  эфире носовой платок, который подносил затем 
к носу. Когда сознание пропадало, рука у Домаля па-
дала, и он быстро приходил в чувство. Домаль пытался 
живописать свои видения, навеянные эфирным нар-
козом, и  его писания изрядно впечатляли нас и  вос-
пламеняли наше воображение. В  целом идеи Домаля 
совпадали с постулатами, которые вот уж столько раз 
декларировали мистики: хотя он, дескать, и находился 
«без сознания», будучи под эфирным наркозом, тем не 
менее у него возникало ощущение, что переживаемое 
им в минуты забвения было неизмеримо реальнее, чем 
то, что он испытывает, находясь в сознании. И вот мы 
с Карелом сошлись во мнении: как бы ни различались 
наши темпераменты во всем остальном — реальности 
нашей повседневной жизни присуща некая раздво-
енность. Нам стал так понятен старик Чжуань-цзы, 
изрекший когда-то, что ему приснилось, будто он ба-
бочка, и чувствовал он это настолько явственно, что не 
мог определить, то ли он Чжуань-цзы, во сне мнящий 
себя бабочкой, то ли он бабочка, мнящая себя Чжу-
ань-цзы.

На протяжении примерно месяца мы с  Карелом 
усиленно «ставили опыты над сознанием». После 
рождественских праздников мы решили провести 
эксперимент: не спать трое суток, держась за счет 
черного кофе и  сигар. Как результат, мы опреде-
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ленно ощутили небывалую интенсивность интел-
лектуального восприятия. Помнится, я  тогда сказал: 
«Вот бы мне все время так себя ощущать, никакая 
поэзия была бы не нужна: у меня сейчас видение куда 
острее, чем у любого поэта». Мы провели также экс-
перименты с эфиром и четыреххлористым углеродом, 
но мне они в  целом показались менее интересными. 
Я  совершенно явственно испытал чувство какого-то 
необычайно глубокого, пронизывающего озарения — 
такое доводится иной раз ощущать перед тем, как 
проваливаешься в  сон. Но ощущение было очень 
кратким, и  я  впоследствии ничего из него толком не 
запомнил. После эфира у меня сутками болела голова, 
и  я  решил, что с  экспериментами пора заканчивать. 
Карел утверждал, что ощущение у  него было якобы 
таким же, что и у Домаля — с небольшими расхожде-
ниями. Помнится, огромное значение он придавал на-
личию черных точек, расположенных рядами. Однако 
и Карел переносил последствия таких экспериментов 
весьма болезненно, и тоже от них отказался. Позднее, 
став уже психологом-экспериментатором и имея воз-
можность получать по первому же требованию мес-
калин и лизергиновую кислоту, он несколько раз пред-
лагал мне опробовать их действие. Но у  меня к  тому 
времени были уже другие интересы, и  я  отказался. 
А теперь я расскажу, что это были за «интересы».

Эта длительная преамбула была мне необходима, 
чтобы объяснить, каким образом, как мне кажется, 
я  понял мотивы, побудившие Карела Вайсмана об-
ратиться со своей последней просьбой ко мне. Я  не 
психолог, я  занимаюсь археологией, но я  был самым 
давним его другом; к тому же нас когда-то объединял 
общий интерес к проблемам внешних границ человече-
ского сознания. В последние минуты жизни Карел на-
верняка возвратился памятью к нашим долгим ночным 
беседам в  Уппсале; к  тому ресторанчику с  видом на 
реку, где мы неспешно, вволю наливались светлым 
резким пивом; к посиделкам «под шнапс» у меня в ком-
натушке до двух ночи. Что-то при этом воспоминании 
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настораживало меня, наполняя каким-то смутным, 
тревожным беспокойством сродни тому, что побудило 
меня позвонить в полночь домой Карелу в Хампстед. Но 
теперь сделать что-либо я был бессилен. Поэтому пред-
почел все забыть. Во время похорон друга я находился 
на Гебридах  — меня вызвали туда с  просьбой осмо-
треть человеческие останки времен неолита, чудесным 
образом сохранившиеся на острове Гарриса. А по воз-
вращении на лестничной площадке возле своей квар-
тиры я обнаружил несколько картотечных ящиков с бу-
магами. Голова у меня была забита мыслями о человеке 
из неолита; я только сунулся в первый ящик и, едва за-
глянув там в папку-скоросшиватель с надписью «Цве-
товосприятие у  эмоционально голодных животных», 
тотчас же его задвинул. Затем я  вошел в  квартиру 
и раскрыл «Археологический журнал», в котором оты-
скал статью Райха об электронной датировке возраста 
базальтовых фигурок в храме Богазкее. Волнение мое 
было неописуемым; я  позвонил в  Британский музей 
Спенсеру и,  условившись с  ним о  встрече, помчался 
туда. Следующие двое суток я  спал и  ел с  мыслями 
исключительно о  богазкейских статуэтках и  об отли-
чительных чертах хеттской скульптуры. Это, разуме-
ется, и спасло мне жизнь. Нет ни малейшего сомнения 
в том, что цхаттогуаны дожидались моего возвращения 
с целью выяснить, какие действия я предприму. Но го-
лова у меня, к счастью, была забита археологией. Мой 
ум безмятежно покачивался в необозримых просторах 
морей Прошлого, убаюкиваемый течениями Истории. 
Интерес к психологии отошел у меня на задний план. 
Возьмись я  тогда со всем возможным пылом  за дело 
и  начни изучать рукописи Карела Вайсмана, пытаясь 
отыскать в них ответ на то, что именно толкнуло моего 
друга на самоубийство, мой ум был бы немедленно за-
хвачен в плен и в течение нескольких часов уничтожен.

Сознавая это теперь, я  невольно содрогаюсь. 
Я  находился в  ту минуту в  окружении злобных, не-
передаваемо чуждых умов, напоминая собой какого-
нибудь ныряльщика, который, находясь на дне моря, 
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настолько увлечен созерцанием сокровищ затонув-
шего корабля, что совершенно не замечает холодных 
глаз спрута, пристально следящего за ним из засады. 
Будучи в  каком-то ином состоянии, я  бы, возможно, 
обнаружил их присутствие, как сделал это позднее, 
на холме Каратепе. Но мое внимание тогда всецело 
занимали мысли о находках Райха, напрочь вытеснив 
у меня из головы сознание долга перед памятью моего 
погибшего друга.

Судя по всему, те несколько недель я  находился 
под самым пристальным наблюдением у  цхаттогуан. 
Именно тогда я  решил, что если я  рассчитываю на-
вести порядок в  вопросах относительно моей соб-
ственной датировки, подвергнутой Райхом критике, 
то мне нужно снова возвратиться в  Малую Азию. 
И  опять-таки я  делаю вывод, что это решение было 
провидческим. Вероятно, оно убедило цхаттогуан 
в  том, что им совершенно нечего меня опасаться. 
Очевидно, Карел допустил ошибку: более негодного 
душеприказчика, чем я, и представить трудно. Правда, 
совесть меня нет-нет да и заедала, и в оставшиеся не-
дели своего пребывания в Англии я разок-другой все 
же принудил себя заглянуть в присланные мне ящики. 
Но при этом я ощущал такое нежелание браться за все 
эти психологические дела, что неизменно опять ящики 
закрывал. Причем, помнится, когда я проделывал это 
в  последний раз, мне пришла в  голову мысль: а  не 
проще ли будет попросить уборщика спалить все это 
добро в кочегарке? Правда, едва успев об этом поду-
мать, я  уже осознал всю пакостность такой мысли 
и отверг ее — честно говоря, с некоторым удивлением, 
как такое вообще могло прийти мне в  голову. Мне 
было невдомек, что эту мысль выдумал вовсе не Я.

* * *
С той поры я  часто думаю, насколько решение 

моего друга назначить меня своим душеприказчиком 
было неким заранее продуманным шагом, а насколько 
было вызвано просто отчаяньем, охватившим его в по-


