

The illustration depicts a kitchen scene. In the foreground, a large, purple-skinned, horned creature with a white towel draped over its shoulder is peeling a red onion. He has a mischievous, toothy grin. In the background, a small, elderly woman with white hair and red eyes looks on with a surprised expression, holding a bowl. The kitchen is cluttered with various items: a pumpkin, a teapot, hanging pots, and a shelf with a skull. The overall style is whimsical and detailed.

ДЕСТОН ДЖ. МАНДЕН

ПОВАРЕННАЯ  
КНИГА  
для  
ЗАГРОБНОЙ ЖИЗНИ

фэнтези

МИОО



*Red Violet. Больше чем магия*

ДЕСТОН ДЖ. МАНДЕН

ПОВАРЕННАЯ  
КНИГА  
для  
ЗАГРОБНОЙ ЖИЗНИ

Перевод с английского  
Елены Музыкантовой

Москва  
МИФ  
2027

УДК 821.111-312.9  
ББК 84(7Coe)-445.1  
М23

**Original title:**  
**RECIPES FOR AN UNEXPECTED AFTERLIFE**  
**Deston J. Munden**

*На русском языке публикуется впервые*

**Манден, Дестон Дж.**  
М23 Поваренная книга для загробной жизни / Дестон Дж. Манден ; пер. с англ. Е. Музыкантовой. — Москва : МИФ, 2027. — 320 с. — (Red Violet. Больше чем магия).

ISBN 978-5-00281-307-0

Орк Роттгор выгорел. После нескольких веков службы великий воин уходит в отставку и решает исполнить давнюю мечту — открыть в Некрополисе ресторан, где за одним столом смогут собираться живые и мертвые. Вскоре уютное заведение становится для местных центром притяжения, а для самого Роттгора, его друзей и сироты Астры — настоящим домом.

Но далеко не все в городе готовы принять такое соседство. Чтобы защитить тех, кто стал ему семьей, и сохранить все, что он успел построить, Роттгору предстоит вновь встретиться лицом к лицу с прошлым — и доказать себе и окружающим, что загробная жизнь стоит того, чтобы за нее бороться.

УДК 821.111-312.9  
ББК 84(7Coe)-445.1

Книга не пропагандирует  
употребление алкоголя и табака.  
Употребление алкоголя и табака  
вредит вашему здоровью.

Все права защищены.  
Никакая часть данной книги не может  
быть воспроизведена в какой бы то  
ни было форме без письменного  
разрешения владельцев авторских прав.

ISBN 978-5-00281-307-0

RECIPES FOR AN UNEXPECTED  
AFTERLIFE © 2025 by Deston J. Munden  
All rights reserved  
This edition published by arrangement  
with Taryn Fagerness Agency  
and Synopsis Literary Agency.  
© Издание на русском языке, перевод,  
оформление. ООО «МИФ», 2027

*Посвящается дяде Уильяму —  
вот бы ты мог это увидеть. Люблю тебя*

*Моей семье и друзьям, тем, кто поддерживал меня  
на протяжении всего этого изматывающего процесса.*

*И тебе, читатель*



## ПРОЛОГ

### У огня

Раскрыв рот и округлив глаза, Разгайф заворуженно наблюдал, как его отец творит магию у потрескивающего пламени. Не магию рун, пронизывающую весь мир и его обитателей, а ту, что попроще, но обладающую даром собирать вместе всю его семью. Даже сердце заходило от того, как хотелось узнать секреты этих заклинаний.

Разгайф подобрался ближе, и тепло огня оваяло обнаженную грудь и босые ступни. Отец вновь палкой аккуратно отодвинул его подальше. Сам старший орк отличался могучим телосложением, угольно-черной кожей, пепельного цвета волосами, широкими плечами и внушительным животом.

— Потерпи, — наверное, в сотый раз повторил отец низким голосом, походившим на пение бурной речки, в которой резвится стая лососей. Его собственному терпению оставалось только позавидовать.

Разгайф дернул ногой, глядя, как бурлит и пузырится содержимое котла. Всякий раз, когда он становился свидетелем творимой отцом великой магии, сердце его частило от восторга.

Неподалеку от логова в стгушающихся сумерках братья и сестра играли с мечами и топорами. Иногда Разгайф присоединялся к ним и оттачивал боевые навыки.

Мать, глава клана Ониксового Топора, утверждала, что у сына истинный талант воина. «Вырастешь, станешь настоящим бойцом, будешь защищать свой народ», — говорила она. Вот только сердце Разгайфа не лежало к битвам. Если понадобится, то конечно... но душой он стремился вот к этой магии.

Разгайф-старший оглянулся через плечо, и его кустистая густая борода шевельнулась, выдавая улыбку. У сына все мысли читались на лице.

— Похоже, не зря ты носишь мое имя, — тихо заметил отец, потрепав Разгайфа по волосам. — Тебе приятнее наполнять брюхо, а не вспарывать его. Пожалуй, это к лучшему. Когда меня не станет, ни один мой ребенок не будет знать голода. — Он рассмеялся. Этот смех неизменно вызывал у юного Разгайфа улыбку. — Иди сюда. Раз уж все равно здесь торчишь, лучше я найду этим ручонкам хорошее применение.

Разгайф восторженно пискнул. Настало его любимое время. Отец отложил большую деревянную ложку и повел сына к разделочным доскам. На длинной каменной плите лежали всевозможные овощи и зелень, а также тушка птицы. Старший вложил нож в руку младшего, показывая, как держать лезвие. Это был небольшой обсидиановый нож, изготовленный кузнецом клана. Нож младшего. Его первый собственный. Разгайф посмотрел на него и ухмыльнулся, ощущая, как гордость переполняет грудь.

— Ах, этот взгляд, — заметил отец. — Ты воистину мой сын. Вот, нарежь все это. Да помельче. Не торопись. Спешить некуда. Как думаешь, справишься?

— Справлюсь, — заверил Разгайф. Но его рука дрожала.

— Верь в себя, сынок, — напутствовал отец и снова повернулся к котлу, чтобы помешать содержимое. — Нарежь ровными кусочками.

Эти слова придали юному орку необходимой смелости. Разгайф-младший принялся методично орудовать ножом, начав с того, с чем управлялся лучше всего: с моркови. Теперь ему было легко нарезать оранжевую, коричневую и фиолетовую пещерную морковь, ведь именно ее доверил ему отец, когда впервые заметил интерес в глазах сына. Разгайф отодвинул в сторону готовые овощи и перешел к картофелю и сельдерею. Каждый кусочек давался ему с трудом, но он упорно продвигался вперед, от ингредиента к ингредиенту.

Обливаясь потом, Разгайф занес дрожащую руку над тушкой. Птицу было непросто разделявать, ведь сухожилия и жир прятались в самых неожиданных местах. Однако юный орк подавил в себе страх и принялся за дело. Нож наткнулся на первую преграду.

— Помни: режь от себя, — не оборачиваясь подсказал отец. — И береги пальцы. А то закончишь как папа.

— Я осторожно, — дрожащим голосом заверил Разгайф.

Он не видел улыбку на лице отца, зато отчетливо слышал ее. Вновь собравшись с силами, юный орк продолжил. После нескольких неудачных попыток и долгих мучений мясо было разделено на примерно одинаковые кусочки. Разгайф приправил блюдо как мог, обваляв ингредиенты в смеси трав. В груди снова поднялись трепет и волнение.

— У меня получилось, — сказал он и ощутил подступающие слезы.

— Вымой руки, прежде чем тереть глаза.

Разгайф кивнул и ополоснул кисти в тазу. «У меня получилось», — повторил он про себя.

— Когда-нибудь из тебя выйдет отличный *сифу*, — заметил отец, нынешний клановый повар.

Он взял блюдо с рагу и поставил его в каменную печь.

— Настанет день, и меня здесь не будет. Я надеюсь, ты проследишь за тем, чтобы желудки твоих сестер и братьев оставались полны. Возможно, у тебя самого появятся дети, и ты увидишь в их глазах то же выражение, которое я вижу сейчас. — Он взъерошил густые волосы Разгайфа. — А теперь ступай, позови маму и братьев с сестрой. Уже пора ужинать.

Разгайф кивнул, направился к выходу из пещеры, набрал побольше воздуха в грудь и крикнул:

— Ужин почти готов!

Братья и сестра разочарованно застонали: весь их боевой дух улетучился, сменившись урчанием желудков. Мама присоединилась к Разгайфу, призвав детей поторопиться. Ничего, вот войдут в пещеру — и сразу повеселеют, как и всегда.

Воздух наполнился ароматами еды. Рагу источало пряные ароматы шалфея, сумаха и тимьяна, жареного мяса и овощей. В густом супе плавали кусочки свежепойманного бизона. Отец вынес корзину с фруктами, которые собрал этим утром: хурму, яблоки, груши и маленькие оранжевые плоды под названием морозники. Последним был пудинг. Старший Разгайф не готовил десерты, если только его не охватывало особое вдохновение. Он не был большим любителем сладкого, и в этом заключалось единственное существенное различие между отцом и сыном. Разгайф-младший подпрыгнул от радости, доставая лакомство из зачарованной на холод шкатулки. Пудинг был приготовлен из редкой коричневой фасоли и покрыт сливками и бисквитной крошкой.

— Вообще-то я собирался его приберечь, однако ты показал себя храбрецом и проявил должное терпение. Отлично справился, сынок, — похвалил отец.

Остальные члены семьи завершили тренировку и сложили оружие и инструменты в углу пещеры. Вместе они водрузили на стол из мамонтовой кости деревянные тарелки, глиняные чашки и металлические приборы. Через полчаса болтовни подали ужин. Сифу, как всегда, сперва наполнил тарелки жены, сыновей и дочери, а затем поклонился:

— Я благодарю богов за то, что у меня вновь хватило сил приготовить еду для моей семьи. Пусть пища будет сытной, а компания — неизменной.

Родные Разгайфа принялись за ужин. Они собирались так уже сотни раз, но юному орку не надоедало этим любоваться. Как размеренно жует отец, как сосредоточенно ест мама, как младшие спорят из-за какого-нибудь особенно приглянувшегося кусочка — все это навевало теплое умиротворение. Вот бы всю жизнь слушать подобные звуки! Однажды Разгайф тоже станет сифу, клановым поваром. А может, и бойцом заодно. «Буду хранить радость и дарить насыщение». Такое будущее ему нравилось.

