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Норвегия, Восточный край, 833 год

ПРЯДЬ О БРАГИ 

К
рупный черный ворон пролетел над головой, об-
гоняя, и стал нарезать круги впереди. Браги сын 
Бодди, известный в Восточном и Западном краю 

как Браги Скальд, придержал коня и стал следить глазами 
за птицей. Недавно в долинах выпал снег, но сквозь тон-
кий белый покров везде виднелся серый камень крутых 
склонов. Подступали сумерки, молчаливые горы вокруг 
дремали. В воздухе сгущалось дыхание ночи, нигде не вид-
нелось ни проблеска жизни. Браги Скальд знал эту часть 
Вестфольда — едва ли нашлись бы населенные земли в Се-
верных Странах, которых он не знал, — и надеялся к ночи 
добраться до хутора Альфаста Кукушки. Однако появление 
ворона сразу отвлекло его мысли от ночлега и ужина.

Вслед за первым вороном пролетел второй и стал кружить 
над ближним пригорком. Две птицы Владыки Ратей сразу — 
это уже не напоминание, это предупреждение. Браги Скальд 
неспешно ехал вперед, не теряя воронов из виду. Сперва 
один, потом второй устремился к склону горы, увлекая за со-
бой взгляд Браги, и оба сели. Захлопали крыльями, вздымая 
со скальных выступов тонкий мелкий снег… Браги моргнул, 
в глазах прояснилось, и он увидел, что второй ворон опу-
стился вовсе не на камень, а на плечо мужчины, сидящего 
среди заснеженных валунов.

В глазах зарябило, горы закачались, как отражение в по-
тревоженной воде. Сидящий на склоне казался и велик, 
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и мал, взгляд не мог определить, насколько он далеко: 
может быть, он величиной с гору, только до него день 
пути. Так всегда бывает, когда жители иных миров выхо-
дят в Среднюю Ограду1 и раздвигают собой тесную ткань 
здешнего бытия. Пробрало холодом, все тело охватила 
дрожь, будто сама душа трепетала под ветром, грозящим 
вырвать ее и унести навсегда. Браги стиснул зубы, глубоко 
вдохнул. Не в первый раз с ним такое случалось, но при-
выкнуть к этому невозможно. Как ни будь человек силен, 
умен, опытен и сведущ, все его достоинства — пыль пе-
ред их источником. А источник сил Браги Скальда как раз 
и сидел, скрестив ноги, на большом валуне. На плече его 
примостился ворон, второй важно расхаживал по камню 
чуть ниже. Еще ниже по склону и слева взгляд Браги за-
цепил серую мохнатую спину волка, а выше и справа — 
поднятую белую морду другого. Животные обрамляли фи-
гуру своего владыки, и отделяя его от окружающего мира, 
и включая в него.

Бог Воронов не всегда является в человеческом обли-
чье — даже приходить наяву ему нет нужды, — но сегодня 
выглядел очень близко к тому, как его обычно описывают. 
Крепкий мужчина на шестом десятке лет — из тех, от кого 
бежит дряхлость, кого годы лишь закаляют до несокруши-
мости камня. Обнаженный по пояс, он был одет в синие 
мешковатые штаны, изрядно потрепанные, обут в стоптан-
ные датские башмаки, сам вид которых внушал мысль о бес-
конечности пройденных им дорог. На плечах лежала волчья 
шкура, позволяя видеть крупные мышцы рук и груди. На за-
горелой, почти глиняного цвета коже выделялись ярким бле-
ском толстые золотые браслеты на запястьях и над локтями. 
Искусная работа, тонкие причудливые узоры сразу давали 
понять, из каких кузниц вышли эти украшения: где мастера 

1 Средняя Ограда (Мидгард) — земной мир, населенный 
людьми. (Здесь и далее примечания автора.)
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имеют вечность, чтобы совершенствовать умения, а заказ-
чики готовы ждать сколько потребуется. Седые волосы спу-
скались ниже пояса — частью пряди были заплетены в косы, 
частью перевиты золотыми нитями, расчесаны или спутаны. 
Легкий ветер чуть колебал их, как колеблет травы на скале. 
Сам их хозяин сидел неподвижно, и эта неподвижность, ка-
менная мощь и нечувствительность к холоду ясно выдавали 
его изначальную природу.

В лицо Браги смотреть не хотел, но оно властно притяги-
вало взгляд. Седая борода, тонкие морщины на лбу и на ску-
лах, густые, изломленные черные брови, а глаза — черно-
вато-синие, бесконечной глубины.

Конь остановился сам, будто уперся в стену. Браги Скальд 
покорно соскочил наземь, поклонился и сделал несколько 
шагов к камню, где сидел властелин зимней долины.

— Приветствую тебя, Бог Воронов! Здоров будь и в духе 
добром!

Раз уж он появился на пути, значит, желает кое-что ска-
зать. Браги ждал.

— Ты едешь к Олаву сыну Гудрёда, — промолвил 
 Странник.

Его негромкий голос достигал разума, казалось, не сна-
ружи, а изнутри души. И с этим голосом душе делалось тесно.

— Именно так. Моя сестра, Исвильд-пророчица, попро-
сила меня наведаться в Каупанг, то есть в конунгову усадьбу 
Скирингссаль. Туда к Дисаблоту должен явиться молодой 
Хальвдан, сын Асы из Агдира, чтобы потребовать от Олава 
половину наследства их общего отца. Для Исвильд он кто-то 
вроде племянника, да и для меня тоже — наш отец был 
воспитателем Асы. Хотелось бы ему помочь. Хальвдан со-
всем еще юн и нуждается в поддержке. А задатки у него 
хорошие.

— Два сына одного конунга, но разных матерей, де-
лят наследство. — Голос Подстрекателя Битвы звучал так 
низко, словно говорили сами камни. — Старший родился 
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от благородной жены, второй — от пленницы. Ты знаешь, 
чем кончаются такие тяжбы.

Браги Скальд ощутил, как усиливается дрожь. Возникло 
чувство, что он скользит к краю пропасти и вот-вот в нее 
рухнет. Он желал совсем другого, но нет воли, способной 
преодолеть волю Одина. Человеческие желания перед нею 
ничего не значат. Разбиваются, как хрупкий тонкий лед 
о камень.

— Хальвдан… должен погибнуть? Как Хлёд погиб в сра-
жении со своим братом Ингетюром?

— Молодой Хальвдан нужен мне. У него задатки куда бо-
лее достойного мужа, чем у Олава.

— И поэтому ты обрекаешь его на поражение? — 
не сдержался Браги.

— Он должен пополнить мою дружину. От него в час 
последней битвы будет куда больше толку, чем от Олава. Он 
куда больше унаследовал от их отца, Гудрёда. Вот кто был 
отличным воином, хоть и умер так неудачно, что достался 
Хель. Гудрёд для меня потерян, так пусть его заменит наи-
более достойный из сыновей. А ты явишься к Олаву в Ски-
рингссаль и напомнишь ему ту сагу о Хлёде и Ингетюре, 
чтобы поддержать его храбрость, внушить желание борьбы 
и веру в победу. Иначе заячье сердце вынудит его сдаться 
еще до боя, и я ничего не получу.

— Но Повелитель! Хальвдан так юн, ему всего восем-
надцать лет! Он только что занял престол в Агдире, он 
одержал лишь одну победу, да и той не было свидетелей, 
кроме Исвильд, моей сестры. Если ты заберешь его сейчас, 
он без следа исчезнет из людской памяти, едва умрет его 
мать. И как его встретят в Валгалле? Седые герои древно-
сти будут насмехаться над ним, называть мальчишкой, чье 
место — на полу у входа, чья доля — обглоданные кости! 
И он не сможет возразить, ему будет нечего сказать о своих 
деяниях! Дай цветку его доблести расцвести, а уж потом 
срывай! Какой тебе прок от недозрелого плода?
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Волю Владыки Асгарда нельзя переломить, но он ценит 
умелую речь и не глух к мольбам, если в них есть смысл. 
Браги Скальд говорил, избегая взгляда Альфёдра — Могу-
чего Властителя — и глядя на его золотые браслеты, по ко-
торым, как струи в ручье, бежали бесконечные цепочки сме-
няющих друг друга рун. Владыка слушал его, а это уже был 
хороший знак.

— Ты хочешь, чтобы я отдал победу Хальвдану? — В низ-
ком голосе Одина послышались сомнение и насмешка — как 
если бы мог их выражать грохот камнепада. — Но я не хочу 
видеть у себя Олава. Он пышен и румян, самолюбив и ще-
голеват, но слабодушен и труслив. Пошел не в отца. Ему 
не будет места за моим столом.

— И ему ты позволишь убить Хальвдана? — снова воз-
разил Браги. — Это будет позор, если трусливый одолеет 
отважного.

— Мне нужен хороший боец. Каким был Гудрёд 
Охотник.

— Забери к себе Гудрёда. Неужели тебе это не по силам?
— Гудрёда украла у меня Хель, и виновата в том Аса, 

мать Хальвдана. Она отняла у меня своего мужа — пусть 
расплатится сыном.

— Это неравноценная замена.
— Но заполучить Гудрёда я не могу. Или ты знаешь 

 способ?
— А что, если найду? — Браги прищурился.
Бог Воронов задумался. Потом медленно поднял руку, 

перевернул ладонью вверх — и на его ладони появилось 
красное яблоко. От него исходило легкое сияние, как будто 
вместо сока его наполнял солнечный свет.

— Я помню наш с тобой уговор, — сказал Владыка 
Ратей. — Верно служи мне — и тебя ждет бессмертие 
в Ограде Асов. Но ты знаешь, что это за служба. Я должен 
получить воина, которого мне не стыдно будет посадить 
за стол среди других. Олав мне не годится. Не думаю, что 
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ты сумеешь вырвать Гудрёда из рук Хель, что держит его 
в объятиях уже почти двадцать нижних лет. Но я всегда 
готов дать вам попытку. Одного из них я жду — Гудрёда 
или Хальвдана. Если ты сумеешь уберечь своего «племян-
ника» и не обидеть меня — ты еще более мудр и хитер, чем 
я думал. Если тебе удастся — я обещаю покровительство 
твоему любимцу. Пусть сбудется предсказанное ему добро, 
а зло — рассеется.

Браги поднял взгляд к глазам собеседника — неодоли-
мая сила чужой воли заставила его сделать это. Правый глаз 
Бога Воронов вдруг исчез и сделался окном в черную бездну. 
Браги моргнул, не в силах смотреть туда. А когда открыл 
глаза — увидел лишь заснеженные камни. В воздухе что-то 
мелькнуло, будто крылья взлетающего ворона, и порыв ветра 
бросил ему в лицо седую прядь мелкого снега.

Глубоко вдохнув, Браги Скальд прижал ладони к лицу 
и потер, пытаясь избавиться от давящего чувства бездны. 
Но и с закрытыми глазами он продолжал ясно видеть крас-
ное яблоко — обещанный ему источник вечности. За ним 
стояло нечто большее, чем просто долгая жизнь в Ограде 
Богов. И об этом Один тоже знал. Чтобы достичь когда-
нибудь желанной награды, Браги Скальду предстояло обе-
спечить Одину выигрыш, не проиграв самому. Но этому 
Один не станет противиться. Он любит необычные решения 
и охотно посмотрит, как Браги Скальд будет изворачиваться 
на этот раз.

Помотав головой, Браги вернулся к своему коню, под-
нялся в седло и тронулся дальше. Его слуга, Фульдар, все 
это время простоявший неподвижно, будто заснув на ходу, 
поехал за ним — для него не было ни задержки, ни встречи, 
ни беседы. Бог Воронов мог появиться на пути Браги Скальда 
когда угодно, но показывался только ему.

Быть человеком Одина — почетно, иногда полезно, 
но всегда очень трудно. Человек Одина тащит в душе огром-
ную силу, как тяжелый камень в ветхом мешке. И никогда 
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не знает — будет ли за это какая-нибудь награда, хотя бы 
в виде посмертной славы, или его ждет поражение и заб-
вение. Справедливости Один никому не обещал, и не слу-
чайно одно из его имен — Гиннар, то есть Обманщик. 
Но делать нечего: он избирает людей по своей воле, никого 
не спрашивая.

Но даже если тебе не предоставлен выбор пути, всегда 
есть выбор, насколько достойно ты его пройдешь. Браги 
Скальд был достаточно мудр, чтобы это понимать.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ЙОЛЬСКИЙ ВЕПРЬ

Прядь 1

В начале той же зимы

В
сю правду Хальвдан узнал, когда ему было восем-
надцать лет. Они с матерью, королевой Асой, жили 
в Агдире, их наследственном владении, где когда-то 

правил отец Асы, Харальд Рыжая Борода. Никого из родных, 
кроме матери, Хальвдан никогда не видел и знал только, что 
в Восточном краю у него имеется сводный брат Олав, старше 
лет на двадцать. Но и того Хальвдан никогда не встречал: 
сыновья покойного Гудрёда Охотника не ездили друг к другу 
в гости. К этой обособленности Хальвдан привык с дет-
ства — сколько он себя помнил, они всегда жили вдвоем 
с матерью, — и даже став взрослым, не задавал вопроса: 
а почему так?

К восемнадцатилетию Хальвдана королева Аса приурочила 
важное событие: возведение его на престол. Семнадцать лет 
она самолично правила во владениях своего покойного отца 
и управлялась не хуже мужчины, но теперь сын повзрослел 
и мог служить опорой матери и земле. Хальвдан родился 
в пору сбора урожая, и праздник Зимних Ночей1 в этот раз 
королева Аса собиралась отметить особенно пышно. Еще 

1 З и м н и е  Н о ч и  — праздник начала зимней половины 
года, вторая половина октября.
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на пирах Середины Лета она сообщила о предстоящем собы-
тии, и к первому полнолунию после осеннего равноденствия 
в старую Харальдову усадьбу Кунгсхольм на острове Тромё 
собрались чуть ли не все хольды1 обширного фюлька2 Агдир, 
самого южного на морских путях.

С наступлением ранней осенней темноты громко запели 
рога, созывая гостей к столам. К пиру в конунговой усадьбе 
наварили пива и меда, зарезали несколько быков, свиней 
и баранов. Большой медовый зал3 Кунгсхольма сиял мно-
жеством огней — в наивозможно большем количестве их 
зажигают в эти ночи, чтобы отогнать торжествующую тьму. 
Пылало пламя в очагах, горели факелы на стенах и резных 
столбах, подпиравших высокую кровлю. Над главным, самым 
длинным очагом, висели большие котлы с вареным мясом, 
на другом пеклись над углями части мясных туш и там же 
служанки непрерывно выпекали на сковородах плоские 
лепешки из смеси овсяной, ржаной, гороховой, пшенич-
ной муки, с добавлением молотых орехов и трав. Лепешки 
на больших блюдах разносили по столам, горячими выдавали 
каждому гостю, чтобы он мог класть на нее полученный ку-
сок мяса. С этим мясом каждый получит часть общей удачи 
на весь предстоящий год, и гости ждали с особым волне-
нием: сегодня удачу между ними впервые будет распределять 
новый молодой конунг.

Ближе к середине палаты сажали людей знатных и состо-
ятельных, одетых в крашеные одежды с ног до головы. Чем 
ближе к краям, тем меньше крашеных одежд было на гостях: 
у кого только рубаха, у кого только накидка, только пояс или 
обмотки. На самых дальних местах сидели бедняки в серых 
и бурых одеяниях некрашеной шерсти. Столы,  насыщенные 

1 Х о л ь д ы  — независимые владельцы земельного надела.
2 Ф ю л ь к и  — исторические области Норвегии, частично 

существуют до сих пор.
3 М е д о в ы й  з а л  — просторное высокое здание для риту-

альных пиров.
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яркими красками вблизи очага, по мере удаления от се-
редины постепенно выцветали до оттенков голого камня 
и земли, олицетворяя движение жизни от летнего буйного 
расцвета к убожеству зимы.

Занимая места, люди поглядывали на высокое сиденье 
в середине длинной скамьи, что смотрело прямо на большой 
очаг и само освещалось его пламенем. Сиденье, покрытое 
искусной резьбой, пока оставалось пустым, и эта пустота 
казалась выразительной, ждущей.

Хальвдан, в рубахе красной шерсти, отделанной полосами 
шелка с вышивкой синими и зелеными нитями, сам встре-
чал гостей, приветствовал и указывал места. Гости смотрели 
на сына Асы с одобрением: его открытое лицо, дружелюб-
ные повадки обещали Агдиру доброго и справедливого вла-
стителя. Хальвдан был среднего роста, не поражал мощью, 
но был хорошо сложен, а только что прошедший оружейный 
смотр и состязания показали его ловкость, силу и упорство. 
От матери он унаследовал черные волосы, однако Аса, хоть 
и не красавица, была более миловидна и даже сейчас, под со-
рок лет, еще выглядела недурно и сохранила почти все зубы. 
У Хальвдана же, при довольно правильных чертах, в лице 
выделялся очень высокий лоб и крупный прямой нос. В со-
единении с черными волосами и синевато-серыми глазами 
этот нос наводил на мысль о черном вороне в грозовом 
небе — посланце Одина.

Сегодня, зная, что жизнь подошла к важному повороту, 
Хальвдан был оживлен, и сквозь его воодушевление сквозило 
тайное волнение.

— Здравствуй, Ингеберт! Что скажешь хорошего? — 
раздавался в передней части дома его веселый голос. — 
Кольфинн, привет тебе! Хороши ли ваши новости? Ярн-
грим, всю семью привел, вот хорошо! Ну, Эрленд, о чем 
нынче поется?

Ему отвечали со смехом, поздравляли с хорошим уро-
жаем. Прожив в Агдире всю жизнь с годовалого возраста, 
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Хальвдан знал всех хольдов и их семьи. Только однажды он 
невольно запнулся, увидев перед собой очередную гостью. 
Рослая — выше его — плечистая, но худощавая женщина 
была ровесницей его матери. Длинное лицо с острым под-
бородком он не назвал бы красивым, а глаза оказались вдвое 
больше обычных, так что Хальвдан от неожиданности от-
шатнулся. Сразу понял: это женщина непростая, и удивился, 
почему ее не знает. Однако уже второй взгляд на нее дал ему 
ответ на незаданный вопрос. Поверх белой и серой шерстя-
ной одежды на гостье был синий плащ, подбитый куницей, 
из светлого куньего меха были ее рукавицы, а в руках она 
держала посох с надетым на навершие прясленем, вырезан-
ным из ледяного хрусталя. Она была будто госпожа зимы, 
снеговая туча, способная сеять ледяное зерно града. При 
виде ее Хальвдану невольно вспомнилось:

Пока не явились три вещие девы, 
Из земли исполинов могучие гости1…

— Хэй, привет тебе! — Хальвдан все же окинул ее вы-
разительным взглядом, намекая, что не знает имени, чтобы 
обратиться. — Каковы твои новости, добрая женщина?

— Имя мое Исвильд, а прозвание — Зимняя Дева, — 
дружелюбно ответила гостья; она смотрела на Хальвдана так, 
будто его знает, но этому он не удивился. — Новости у меня 
есть, но сообщу я их позже, если тебе угодно.

Хальвдан почти не переменился в лице, когда женщина 
зрелых лет назвала себя девой; снова вспомнил тех «дев», 
что сидят у Источника Урд. Он кивнул, удовлетворенный 
этим объяснением, и велел служанке проводить Исвильд 
к состоятельным хозяйкам на женской поперечной скамье, 
как того требуют ее лета и мудрость.

1 То есть три норны, устроительницы судеб. Из «Прорицания 
провидицы» («Старшая Эдда»), перевод Софьи Свириденко.
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Палата заполнялась людьми, гости рассаживались, сдви-
гаясь все теснее, чтобы всем хватило места. Над скамьями, 
по всей длине палаты, висели на стенах тканые ковры. Крас-
ные, белые, желтые, зеленые, коричневые нити сплетались 
в узор, изображавший весь мир земной и небесный: битвы 
богов с чудовищами, торжественные шествия с пешими 
 копьеносцами, всадниками и повозками на огромных коле-
сах, с нарядными валькириями, что с рогом в руках встре-
чают в Валгалле павших героев… Все это была работа самой 
королевы Асы за много лет: она отличалась во всех рукоде-
лиях и особенно искусно ткала ковры.

Снова запели рога, призывая к вниманию, шум стал сти-
хать. Появилась королева Аса, и все взгляды устремились 
к ней. Она была одета во все оттенки голубого и синего, 
и только позолоченные, с серебряными узорами застежки 
на груди блестели, как два продолговатых солнца.

— Славьтесь, асы и асиньи! — провозгласила Аса. — 
Славьтесь, ваны и альвы! Сегодня, когда лето уходит прочь, 
уступая место зиме, у нас происходит более радостная пе-
ремена: я, старая женщина, уступаю власть над отцовской 
землей моему единственному сыну Хальвдану, и отныне он, 
молодой конунг, будет править тобою, Агдир!

Вся толпа гостей отозвалась дружным приветственным 
криком — пламя факелов заколебалось, сам медовый зал, 
казалось, содрогнулся на своих толстых столбах, а выткан-
ные на коврах фигурки богов и героев дрогнули, готовые 
двинуться в путь.

Дав людям выразить свою радость, человек лет сорока, 
в вышитой зеленой рубахе, стоявший возле Асы, замахал ру-
ками. Это был Эльвир по прозвищу Умный — воспитатель 
Хальвдана, с пяти лет заменивший ему отца, — мужчина 
выше среднего роста, худощавый, с крупными чертами про-
долговатого лица, высоким лбом, на который мыском спу-
скались светлые, слегка рыжеватые волнистые волосы. Во-
лосы, спадавшие на грудь, были, пожалуй, самым красивым 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЙОЛЬСКИЙ ВЕПРЬ

17

в его заурядной внешности, но умные, живые глаза и широ-
кая улыбка восполняли недостаток красоты.

— Подожди, подожди, госпожа, так дела не делаются! — 
весело заговорил он, и народ притих в ожидании. — Мы 
все рады, что твой сын, а мой воспитанник Хальвдан уже 
взрослый мужчина…

— Жениться пора! — крикнули от женской скамьи.
— Но прежде чем возвести его на престол конунгов Аг-

дира, древнего рода Хильд… ой! — Эльвир сам запечатал 
себе рот. — Что я такое говорю! Пусть-ка он сам расскажет, 
каков его род! И если он его не знает, то не бывать ему на-
шим конунгом!

— А вот и посмотрим, чему ты его выучил! — крикнул 
мужской голос из толпы богатых хольдов, и Эльвир сделал 
знак: дескать, не волнуйтесь, все будет!

Хальвдан подошел и встал перед пустым сиденьем ко-
нунга; Аса стояла слева от него, Эльвир — справа. В по-
казном смущении Хальвдан провел рукой по высокому лбу, 
пригладил длинные черные волосы, но в глазах его светилась 
уверенность.

— Надо рассказать… — начал он с притворным вол-
нением, но тут осознал, что наступает одно из важнейших 
мгновений его жизни, и глубоко вздохнул уже от волне-
ния истинного. — В начале времен жил человек по имени 
Форн-Йотун… Ну это говорят, что человек, но на деле-то 
это был Древний Йотун, из рода, чья древность превыше 
человеческой. Йотуны владели нашими краями до самой Ла-
пландии еще до того, как Один привел сюда асов и заклю-
чил союз с ванами, и правили мудрейшие из них. У Форн-
Йотуна было три сына: Хлер правил морем, Логи — огнем, 
а Кари — ветрами. У Кари был сын Ёкуль, у Ёкуля был сын 
Снэр, а у Снэра — сын Торри. Торри был великий конунг, 
он правил готами, квеннами и финнами. У конунга Торри 
было двое сыновей: Нор и Гор. Рассказывают о том, как они 
искали свою сестру Гои, похищенную другим великаном, 


