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1

Огромный двор, залитый солнечным светом. 
Кроны старых каштанов, кажется, достают 

до небес. Старушки, судачащие на лавочке возле 
подъезда, бдительно охраняют порядок во дворе 
и моральные устои собственных взглядов. Рас-

пахнутые окна на первых этажах стыдливо при-

крыты слегка раскачивающимися подзорами. Лет-

ние каникулы. Ощущение необозримости жизни 
и предстоящих необыкновенных приключений. 
Бесконечная легкость и радость бытия. Слышен 
только какой‑то дребезжащий звук. Откуда он? 
Может, это грузовик на улице проехал, или радио 
из квартиры дяди Васи, отца моего друга Сашки. 
Звук становится все громче и настойчивее.

—  Твою ж… что это такое? Кому это я понадо-

бился в такую рань? — с неудовольствием выны-

ривая из сна, слепо зашарил я рукой по крова-

ти, пытаясь найти злополучный телефон. Очень 
уж не хотелось открывать глаза в надежде, что сон 
вернется, а может, этот звонок мне снится?

Яркая счастливая картинка рассеялась, оставив 
ностальгическую грусть, которую сейчас же сме-

нила злость на звонящего.
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—  Кто это в такую рань? — завозилась рядом 
Алина. — Час как уснули.

—  Где мой телефон?
—  Где‑то тут. Звонит, — она повернулась ко мне 

лицом. — А может, к черту его?
Она призывно обняла меня, прижавшись ко мне 

всем телом.
—  Алина, мне нужно ответить, — отодвинулся 

я от нее, — может, что‑то на работе.
Телефон продолжал звонить, а я все не мог его 

отыскать.
—  Кто там такой настойчивый? — я уже начал 

злиться.
—  Вот так всегда, — она обиженно надула губы. — 

Кто я для тебя?
Я нащупал телефон, завалившийся за спинку кро-

вати. Отмахнулся рукой от претензий, да и от нее 
самой тоже. Алина встала и гордо вышла из спальни.

—  Да. Я слушаю.
—  Ванька? — закричали в трубке. — Ванька 

Барский?
—  Да, я Иван Тимофеевич Барский, но никак 

не Ванька. Чем могу быть полезен?
—  Так это же я, Простаков Валька! Не признал 

меня? Ну ты и лошара! — захохотал собеседник. — 

Одноклассник твой.
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—  Одноклассник? — сон потихоньку отступал, 
уступая место удивлению.

—  Ну да! Забыл, что ли, наш десятый «А»?
—  Помню. Почему же забыл, — досадливо помор-

щился я. — А как ты меня нашел, Валька? Я же 
из города уехал и телефон несколько раз менял.

—  Да уж, считай, двадцать лет прошло, — про-

должил с восторгом рассказывать Валя. — Мы уже 
месяц всех разыскиваем. Я уже могу опером рабо-

тать.
—  Ладно, Валька, остановись. Скажи, что тебе 

нужно? Просить что‑то будешь? Денег? Помочь 
решить вопрос? Или если ждешь, что я от восхи-

щения твоими розыскными способностями что‑то 
сделаю для тебя, ты заблуждаешься…

—  Да ладно тебе, Ванек. Зазнался ты совсем. 
Ничего просить не буду. Выстрел мимо, — ни капли 
не обидевшись, захохотал Валик.

—  А что тогда? — удивился я, потирая гудящую 
от вчерашнего веселья и внезапного пробуждения 
голову.

—  Буду предлагать. В этом году юбилей наше-

го выпуска. Собираем всех. Мария Никитична 
предложила все организовать. Кто такая Мария 
Никитична, еще помнишь? — иронично произнес 
Простаков.
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—  Это Метла, что ли? Она жива еще? Она же 
уже при нас старухой была.

—  Это мы молодые были просто, — снова захохо-

тал приятель, — нам тогда так казалось. А ей тогда, 
между прочим, было столько, сколько нам сегодня. 
Ты же себя стариком, поди, тоже не считаешь? Она 
еще очень энергична и бодра.

—  У меня не  получится… Работы много. 
Да и ехать же… Это нужно дня три освобождать 
минимум, — уверенно отчеканил я.

Сон прошел, а злость только усиливалась. Тут 
была и злость на себя в юности, нескладного и роб-

кого очкарика, и на учителей, которые не мог-

ли или не хотели встать на мою защиту. Злость 
на одноклассников, которые не давали мне жизни 
и которых я не видел уже много лет, да и по-чест-

ному, не горел желанием их видеть. Я ведь даже 
на выпускной не пошел, так они были мне про-

тивны. Уехал сразу же после получения аттестата, 
вычеркнув их всех из своей жизни. А тут смотри 
ты, шустрые какие, не только нашли, но и наглости 
хватило позвонить.

—  Эй, Бара, ты слушаешь меня?
Простаков, оказывается, что‑то рассказывал.
—  Нет, прости, Валентин, я отвлекся. Так что 

там ты говоришь?
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—  Говорю, даже Тамарке Ивановой дозвонились. 
Она вообще из Америки летит.

—  Тома? — сердце замерло, потом быстро заби-

лось снова. Меня бросило в жар.
—  Ну да. Ты что, не помнишь ее? Отличница. 

Красивая девчонка, только больно уж скромная 
была.

—  Помню, — сухо ответил я, не желая развивать 
тему.

—  Короче, заболтался я с тобой. Я тебе адрес 
и время скину, а ты сам решай, идешь или нет.

—  Хорошо. До свидания, Валентин.
Я сбросил звонок и уставился на телефон.
Помню ли я Томочку? Ее невозможно забыть. 

Ни на одной картине я не видел такую красоту. Она 
будто бы вся светилась нежным светом. У нее была 
тихая улыбка и опущенные пушистые ресницы. 
Как я мечтал пригласить ее куда‑нибудь. В кино 
или в кафе да просто пройтись по парку. Я так 
и не решился подойти к ней. А если бы и подо-

шел, то вряд ли что‑то получилось бы. Мой отец 
не позволил бы мне шляться по паркам.

«Порядок и дисциплина!» — девиз моей жизни 
с раннего детства.

—  Любовь? Кака така любовь? — саркастично 
прищуривал отец глаза, когда кто‑то рассказывал 
о чем‑то подобном. — Нет никакой любви. Все это 
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выдумки бездельников и лентяев, которым заняться 
нечем. Отношения между мужчиной и женщиной 
могут быть только рабочими.

—  Ну как же, — обычно начинал сопротивляться 
собеседник, — а мировая литература, музыка…

—  Чушь и выдумка. Вот я один раз ввязался 
на свою голову. Так и надо! Человеку нужен чело-

век, говорили они. Женился… Теперь вот расхле-

бываю, — отрезал он, недовольно кивая на меня.
—  А как же продолжение рода, — предпринимал 

оппонент очередную попытку доказать важность 
своей мысли.

—  Увлекательная гимнастика и физиология, — 

подытожил отец.
—  А ты учись, сынок. Учеба, карьера и деньги — 

вот что важно. Остальное туфта.
Такой разговор возникал не раз и не два. Отца 

постоянно пытались познакомить с «хорошей жен-

щиной», но он был неумолим.
Все вопросы про маму пресекались жестоким: 

«Умерла. Где похоронена — не знаю».
Смутные образы иногда всплывали в моей па-

мяти, но что может запомнить ребенок трех лет?
—  Эх, Тома, Томочка, какая ты сейчас? — про-

шептал я сам себе, готовя утренний кофе. — Схо-

дить, что ли?
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—  Что ты там бормочешь? — как ни  в  чем 
не бывало прощебетала Алина, заходя на кухню. — 

Ну и кто это был?
—  Алинка, у тебя в роду страусов не было? — 

недовольно повернулся я к ней.
—  А кто ж его знает? — солнечно заулыбалась 

она. — Может, и были. А что с ними?
—  С кем? — растерялся я, сбитый с толку ее 

непосредственностью.
—  Со страусами.
Она уселась за стол, подвернув под себя длинные 

ноги, и отхлебнула кофе из моей кружки.
—  Сядь нормально. Как нормальные люди за сто-

лом сидят, — начал было я.
—  Орднунг! Ахтунг! — захохотала девушка. — 

Чем я плохо сижу?
—  Покривишь свои красивые ноги, — ледяным 

тоном произнес я, — и мужики любить не будут.
—  А мне не надо мужиков, — деланно надула 

губки она, — мне ты нужен. Ты такая сладенькая 
бука.

—  Блядь, сколько раз тебе говорить? Прекрати 
сюсюкать, — я резко поставил чашку на стол, и кофе 
выплеснулся на столешницу.

—  А что больше ты не любишь сюсюкать или 
убираться?

Она посмотрела на растекающуюся лужу.
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—  Что ж за день такой? — возмутился я.
—  Среда. Самый лучший день, — потянулась 

она. — Так, а что там со страусом?
—  Страус — птичка большая, но… забывчи-

вая. У него мозг меньше, чем его глаз, поэтому он 
не может вспомнить, что его испугало и куда он 
бежал уже через три шага.

—  Да ладно? — Алина от удивления приоткрыла 
рот. — Не, это не про меня. Я помню, какой сего-

дня день.
—  Какой? Среда? — передразнил я ее.
—  День салона красоты и бассейна.
—  У тебя каждый день такой.
—  Как меня зовут, помню, и тебя как зовут, тоже 

помню, — все так же улыбаясь, отчиталась Алина.
—  Ну и как меня зовут? — с интересом смотрел 

я на нее.
—  Бука сладенькая.
—  Иди ты…
—  Ой, ты прав, я уже опаздываю, — подскочила 

она. — Чао! Звони.
—  Беги уж, — вздохнул я, убирая чашки со стола.
Есть же люди, от которых все будто бы отскаки-

вает. Ему говоришь заведомо обидное, а он хохочет 
и даже не замечает. Не прилипает к ним ника-

кая грязь. Да и не долетает до них, похоже, вовсе. 
Алинка из породы таких счастливых людей. В упор 
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не замечает ни обид, ни проблем. Сколько я уже 
с ней знаком — лет пять, не меньше. Никогда ничего 
не требует, не обижается, по первому зову тут как 
тут. И фигура отличная…

Телефон пиликнул, пришло сообщение. Ресто-

ран «Бродячая собака», двадцать пятого октября 
в шесть вечера.

—  С понтами ребята решили отметить. Самый 
дорогой кабак выбрали, — хмыкнул я. — Неужели 
Никитична решила хоть разок в жизни внутрь 
ресторана зайти на законных основаниях. Поеду! 
Решено!

Две недели до встречи выпускников я представ-

лял их себе. Какие они стали? Как выглядит и чем 
живет сейчас моя первая, но так и несостоявшаяся 
любовь? В один из вечеров я даже нашел альбом 
с фотографиями. За его рассматриванием меня 
и застал звонок Алины.

—  Привет. Неделю не звонишь. Не заболел ли? — 

защебетала она в трубку.
—  Как у тебя так получается? — недовольно 

откликнулся я, рассматривая свое испуганное лицо 
на пожелтевшей от времени карточке.

—  Что получается? Быть красивой? О! Это, мой 
милый, тяжкий труд и большие капиталовложе-

ния, — рассмеялась девушка.
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—  Красота — это, понятно, дело наживное, — 

буркнул я в ответ, — а вот всегда хорошее настрое-

ние — это что? Смех без причины — признак дура-

чины?
—  Конечно, — продолжала веселиться она. — 

Там, где глупость божественна, ум — ничто! Так, 
может, встретимся? В нашем ресторанчике.

—  Скромнее нужно быть, девушка. Нельзя так 
откровенно предлагать мужчине встречу.

—  Так я же не себя предлагаю, а стейк с кровью, 
как ты любишь.

—  Не сегодня. Мне послезавтра уезжать. Нужно 
еще кое-что сделать.

—  Ой, а куда ты едешь? Можно я с тобой? Я так 
люблю путешествовать.

—  Нет, — резко ответил я.
Даже сам себе удивился. На мгновение меня 

охватила та юношеская робость и стеснительность. 
Как я могу появиться с Алиной среди тех людей? 
Мне стало неловко то ли за ее красоту, то ли за са-

мого себя.
—  Скажи хоть, куда ты? — нотки обиды про-

скользнули в ее голосе и исчезли.
—  В родной город. На встречу выпускников шко-

лы позвали. Ничего особенного. Скукота, наверное.
—  В родной город? К отцу? — Алина сделала 

самый нелогичный вывод из всех возможных. — 
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Я так хотела бы с ним познакомиться… — мечта-

тельно протянула она.
—  Не думаю, что это знакомство доставило бы 

кому‑то удовольствие. — ядовито заметил я.
—  Ты делаешь какие‑то поспешные выводы. 

Не стоит решать за других людей. Мы наверняка 
сможем найти общий язык с твоим папой…

—  Алина! — повысил я голос. — Тема моего дет-

ства и родственников — табу. Я лучше знаю своего 
отца. Он сделал все для того, чтобы я прекратил 
с ним общаться. Мы не виделись и не созванивались 
больше пятнадцати лет, и очень надеюсь, что все 
останется так, как есть.

—  Ну-у-у, Ванечка… — заныла девушка. — Ты 
не хочешь с моими родными знакомиться и со сво-

ими не знакомишь. Ты меня недолюбливаешь…
—  Алин, ты решила совсем испортить мне на-

строение? — взорвался я. — Мы же договаривались, 
я просил тебя… никаких Ванечка, Ванюша, котик, 
зайка и прочий зоопарк с небесными светилами. 
Меня зовут Иван и больше никак.

—  Ладно. Ладно, — испугалась Алина. — Нерв-

ный ты какой‑то сегодня.
—  Да. Я нервный. Я злой. Я гадкий «Я». Что еще 

ты скажешь? Учти — это может быть последним 
словом в наших отношениях, — в моем голосе уже 
слышалась угроза.



—  На сегодня все! Не переключайтесь, будет 
еще много интересного, — развеселилась она. — 

Обожаю, когда ты сердишься.
—  Пока. Вернусь — перезвоню.
Я сбросил звонок. Действительно, чего это я на-

кинулся на бедную девушку? Она всегда жила 
в стране розовых плюшевых медвежат. Оберегаемая 
и избалованная сначала родителями, привыкшая 
получать все и сразу, а потом… Всегда находился 
тот, кто готов был выполнять ее прихоти и жела-

ния. Она же не виновата в том, как я жил и что 
из этого получилось.


