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ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Женщина, которую Уильям Шекспир вывел в пьесе под 

именем леди Макбет, действительно существовала. Ее звали 

Груох. Она родилась в начале одиннадцатого века в знат-

ной семье и была внучкой бывшего короля Шотландии. 

Совсем юной ее выдали замуж за мормэра Морея1, често-

любивого наследника, который убил собственного дядю 

ради титула. Она родила ему сына. После того как мормэра 

и полсотни его соратников заперли в зале и сожгли во сне, 

она вышла замуж за его убийцу, тана Макбета. Новый муж 

принял ребенка в семью.

1 М о р м э р  —  титул высшей аристократии в средневековой 
Шотландии. Мормэр стоял во главе провинции или области, 
формально подчиняясь королю, но на практике обладая значи-
тельной самостоятельностью. М о р е й  —  владение в средневеко-
вой Шотландии, которое было ликвидировано в 1130 году (здесь 
и далее —  прим. переводчика).



Бесчисленные «завтра», «завтра», «завтра»
Крадутся мелким шагом, день за днем,
К последней букве вписанного срока;
И все «вчера» безумцам освещали
Путь к пыльной смерти.

Уильям Шекспир, «Макбет»1, 
акт V, сцена 5

1  Перевод Михаила Лозинского.
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В глазах мужа я вижу голод. Они блестят от желания 

познать меня. Мы лежим рядом в  млечном полумраке, 

наполовину принадлежа себе, наполовину —  друг другу.

Сегодня наша первая брачная ночь.

Он приподнимается на локте, изучает мое лицо. Ласкает 

взглядом каждую черточку —  рот, нос, щеку, подбородок. 

Я книга, которую он жаждет прочесть. Он хочет, чтобы 

я научила его чтению.

— Расскажи мне, —  говорит он.

Я усмехаюсь. Он плохой ученик во всем, что не касается 

поля битвы. Там он искусен, опытен, но еще не научился 

применять свое мастерство в жизни… и в любви.

— Мой благородный господин, —  говорю я. —  Это ты 

мне расскажи. Опиши, что ты видишь.

Он задумывается. С чего начать?

— Твои губы, —  говорит он, —  алые, как лепестки роз.

Я вздыхаю.

— Для начала неплохо. Довольно банально, но неплохо.

— Вот как?

Он не привык, чтобы ему перечили.
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 ДЖОЭЛ МОРРИС

— Попробую еще раз. Твои губы, алые, как лепестки 

роз, полны веселья.

— Слишком просто, —  с усмешкой отвечаю я. —  Ты 

жульничаешь.

— А когда ты смеешься, краешек твоей улыбки ползет 

вверх. Вот здесь, справа.

Я снова улыбаюсь.

— Вот как сейчас, —  говорит он и проводит кончиком 

пальца по моим губам. Я не в силах удержаться от смеха.

— Мой господин, щекотно.

— И поскольку этот краешек поднимается чуть выше, 

когда ты смеешься от души, то видно этот зуб. Никогда не 

видел таких острых зубов.

Мой волчий клык. Я знаю. Стесняюсь его всю жизнь.

— Это красивый зуб, —  говорит он. —  Его собрат не 

такой острый.

Я краснею, сжимая губы.

— Я тебя обидел?

Он хмурится.

— И теперь ты будешь прятать зуб, который мне нра-

вится?

— Я не давала тебе позволения любить мои изъяны.

— Какие же это изъяны, если они мне нравятся?

— Правда?

Я заглядываю ему в лицо.

— Честно?

— Да, милая Леди.

В его глазах светится доброта. Именно она притянула 

меня к нему, позволила в ту ночь постучать в его дверь.

— Но ты поведала не все свои секреты, —  говорит он.

— Только потому, что у меня нет секретов, мой госпо-

дин.
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И ВСЕ «ВЧЕРА»

— Нет?

— Нет.

— Уверен, что мне стоит поискать.

— Попробуй.

Я вытягиваю шею, чтобы поцеловать его. Он отстраня-

ется.

— Однажды я их раскрою, —  ворчит он.

Я надуваю губы. Мне нравится, что мы резвимся, как 

дети. И кто осудит? Это наша первая брачная ночь. Навер-

ное, благородные женщины этого дома шепчутся по углам 

замка под покровом вуалей: «Это нечестивый союз —  брак 

с Макбетом. На ее руках кровь прежнего мужа».

Он касается моей щеки, чуть ниже глаза, и продолжает 

меня изучать.

— Когда ты смеешься, то щуришь правый глаз.

Он касается моих ресниц.

— Неправда.

— Правда. Стоит тебе улыбнуться —  и ты слепа на один 

глаз.

— А ты тогда на оба.

Он не обращает внимания на мою шутку.

— Твои глаза,  —  задумчиво произносит он.  —  Да. 

В них кроется тайна.

— Неужели?

Я устраиваюсь в  постели поудобнее, отгоняя страхи 

перед замковыми пересудами.

— Скажи мне. В чем моя тайна?

Он снова внимательно вглядывается в мое лицо.

— Любовь. Я вижу в них любовь.

— К тебе, разумеется?

— М-м-м.

Он морщит лоб в раздумье.
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— И чистосердечность.

Я смелею.

— О, я чистосердечна.

— Да, несомненно.

Он резко умолкает, начиная понимать.

— И ты искусна в своей чистосердечности.

Я натянуто смеюсь. Не ожидала, что он так быстро 

усвоит урок. За окном светит полная луна. Темный лес дро-

жит, стонет, желая узнать то, что уже знает мой муж.

— Что ты имеешь в виду?

Он ласково проводит большим пальцем по моей щеке, 

будто стирая влагу с запотевшего окна. Взгляд его стано-

вится уверенным; его лицо похоже на книгу, в  которой 

только что перевернули страницу.

— Дело не в  том, что ты не чистосердечна, а  в  том, 

что ты научилась использовать свою чистосердечность. 

Подобно лицемеру.

— Лицемеру?

Я фыркаю, хватаю его за запястье. Я делаю это в шутку, 

чтобы укусить его за палец, но его мышцы напрягаются. 

Я вижу вздувшиеся сухожилия на его шее; чувствую вне-

запную силу, способную вмиг обрушиться на врага, раз-

мозжить его кулаком или разрубить мечом. Я отпускаю его 

запястье, но теперь он хватает меня за руку. Я чувствую, 

как его мышцы смягчаются, расслабляются, хотя он при-

жимает мою руку к постели, удерживая.

— Мой достойный тан, —  протестую я.

— Драгоценная Леди, пойми меня правильно. Ты чисто-

сердечна. Но за этой чистосердечностью что-то кроется. 

Навык, искусство. Будто ты постигла, что чистосердечие 

сильнее лжи. Твой глаз, твой зуб, твой радостный смех…

— Не чистосердечны?



И ВСЕ «ВЧЕРА»

Его пальцы находят мои, переплетаются с ними.

— Слишком чистосердечны.

— И в этом моя тайна? Мой господин, боюсь, ты сов-

сем меня не знаешь.

Он размышляет, склонившись надо мной, его губы 

почти касаются моих.

— Твое лицо, моя Леди,  —  отрепетированное пред-

ставление. Ты показываешь только то, что хочешь пока-

зать. Зрителям кажется, что они видят сквозь завесу, но они 

видят лишь саму завесу.

Я стремительно прижимаюсь к нему, словно в поцелуе. 

Но вместо этого прикусываю его нижнюю губу. Нежно, 

но на языке остается легкий привкус соли и крови. Он не 

вздрагивает. Я отпускаю.

— Видишь, о чем я? —  с усмешкой говорит он. —  Само 

чистосердечие.
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